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Les  principales  rëyolutioaa  de  la  littérature 
espagnole  ont  été  caractërisëes  :  dëyeloppe- 
ment,  apogëe,  dëclin,  tout  est  connu  ;  le  temps 
a  resserre  ces  trois  périodes  dans  l'espace  d'un 
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seul  siècle,  comme  pour  les  rendre  plus  saisis- 
sables. 

Maintenant  une  autre  perspective  s'ouvre  à 
nos  regards  :  suivons  en  France  l'invasion  de 
l'influence  espagnole.  A  quelle  ëpoque  cette  in- 
vasion a^t-elle  commence'  ?  Par  quelles  circons- 
tances a-t-elle  été  favorisée?  Quels  en  ont  été 
les  effets? 

Dès  les  premières  pages  de  cette  étude, 
nous  l'avons  donné  à  entendre  :  l'intérêt  his- 
torique, si  grand  qu'il  puisse  être  ici,  n'est  que 
secondaire  ;  toute  notre  attention  doit  se  porter 
sur  les  divers  procédés  d'imitation  que  notre 
littérature  a  rois  en  usage;  c'est  une  nouvelle 
explication  qui  réclame  la  théorie  de  cette  loi 
mystérieuse  qu'on  appelle  la  loi  du  progrès. 

Toutefois,  soyons  circonspects  ;  donner  aux 
faits  un  enchaînement  invariablement  logique, 
ou  présenter  les  idées  dans  l'ordre  rectiligne 
d'une  synthèse,  sans  tenir  compte  d'aucune 
déviation,  d'aucun  temps  d'arrêt,  d'aucune  so- 
lution de  continuité,  cela  peut  plaire  aux  esprits 
habitués  à  tout  embrasser  d'un  coup-d'œil  ;  mais 
si  l'histoire  s'écrit  trop  souvent  de  cette  manière, 
elle  ne  se  fait  pas  comme  elle  s'écrit  ;  il  est  rare 
que  la  nature  humaine  suive  en  quoi  que  ce 


soit  une  marche  constamment  régulière ,  et  en* 
core  plus  rare  qu'une  cause  unique  d'influence 
intellectuelle  soit  une  cause  suffisante.  U  y  a, 
dans  les  régions  de  la  pensëe  comme  dans  les 
régions  dé  l'air,  des  courans  invisibles  qui  por- 
tent la  fécondité  ou  la  corruption  d'un  point  à 
un  autre  ;  il  y  a  aussi  des  causes  lointaines  et 
indirectes,  des  prédispositions,  des  tendances, 
et  rien  ne  doit  être  omis  ;  seulement,  en  cher- 
chant la  yérité  dans  l'appréciation  du  mouve* 
ment  général,  nous  devons  conserver  à  chaque 
action  individuelle  l'exacte  mesure  de  sa  valeur 
relative.  Ainsi  qu'on  n'oublie  pas  cette  rivalité 
de  deux  grands  peuples  qui,  pendant  une  si 
longue  suite  d'années,  se  combattent  ou  s'ob- 
servent, se  craignent  ou  s'admirent;  qu'on  ne 
perde  pas  de  vue  cette  préoccupation  conti- 
nuelle, ces  inipressions  multipliées  coup  sur 
coup;  et  si  l'on  y  ajoute,  pour  la  France,  la  vi- 
vacité de  l'esprit  national,  sa  facilité  à  tout  sai- 
sir, son  empressement  à  tout  imiter,  on  con- 
cevra que  telle  circonstance  fortuite  ou  tel  homme 
médiocre  ait  pu,  à  point  nommé,  entraîner  les 
esprits,  comme  une  goutte  d'eau,  lorsqu'un  vase 
est  plein,  suffit  pour  le  faire  déborder. 

La  cour,  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  théâtre, 


voilà  les  trois  principaux  chemins  que  Tinva- 
sion  espagnole  a  suivis  après  avoir  traverse  le 
camp  de  la  ligue,  et  son  point  de  départ  re- 
monte bien  au-delà  de  l'ëpoque  qui  vit  tomber 
l'influence  italienne. 

Du  jour  où  le  territoire  français  fut  enclavé 
dans  l'empire  de  Charles-Quint,  il  n'eut  plus 
une  frontière  qui  ne  lui  parlât  de  l'Espagne  ; 
l'Espagne  partout  présente  le  cernait  plus  étroi- 
tement encore  sous  Philippe  II  ;  elle  se  sentait 
menacée  d^un  démembrement,  et  croyait  son 
salut  attaché  à  l'annulation  de  la  France  (i). 
Ellle  osa  en  méditer,  nous  ne  dirons  pas  la  con- 
quête, mais  l'acquisition.  Elle  s'imagina,  parce 
qu'il  y  avait  des  traîtres  en  France,   que  la 
France  pouvait  être  vendue.  Mais  comment  pé- 
nétrer au  cœur  du  royaume?  Les  discordes  ci- 
viles la  servirent  mieux  que  la  force  de  ses  ar- 
mes ;  la  rupture  des  Guises  avec  les  Montmo- 
rency et  les  Ghâtillon  avait  ouvert  une  brèche 
qu'on  pouvait  élargir  ;  une  politique  astucieuse 
et  persévérante  en  fit  l'unique  but  de  ses  efforts, 
et  cette  brèche  fatale  lui  donna  bientôt^accès 
dans  toutes  les  querelles,  dans  tous  les  com- 
plots des  partis.  Philippe  II,  auxiliaire  intéressé 
des  mécontens,  un  jour  avec  les  Lorrains,  le 
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lendemain  ayec  la  cour,  mais  toujours  contre 
la  France,  panrint  à  faire  de  toutes  les  ambi- 
lions  et  de  toutes  les  haines  le  ciment  de  la 
sainte  union. 

Dès  lors  plus  d'obstacle  qui  ne  soit  aisément 
ëcartë  ;  les  ponts-leris  de  la  capitale  s'abaissent 
pour  recevoir  garnison  wallonne.  C'est  l'Espa- 
gne qui  Ta  présider  les  Etats-Généraux  dans  la 
personne  de  ses  ambassadeurs;  le  duc  de  Fé- 
ria,  don  Diego  d'Ybarra  et  Mendoza  prennent 
place  sur  les  plus  hauts  sièges,  et  leurs  gardes 
Teillent  aux  portes.  Mayenne,  qui  se  flatte  d'être 
l'allié  de  Philippe,  n'en  est  que  le  lieutenant;  le 
conseil  sourerain  des  Seize  ne  représente  qu'une 
junte  provinciale. 

De  quelque  côté  que  l'on  tourne  les  yeux  sur 
les  remparts  et  dans  les  rues  de  Paris,  on  n'a- 
perçoit que  des  Français  espagnoUsés  (2).  Le 
langage,  le  costume,  les  mœurs,  tout  a  changé 
en  même  temps;  les  rodomontades  persiflées 
par  Brantôme  n'ont  plus  rien  qui  surprenne  ; 
on  admire,  on  vante  les  matamores,  les  spadas- 
sins, les  fendeurs  de  naseaux  ;  pas  un  marjollet 
qui  ne  porte  la  barbe  pointue,  le  feutre  à  longs 
poils  sur  l'oreille,  le  pourpoint  et  le  haut-de- 
chausses  h  demi  détachés  et  la  fraise  à  la  con- 


fusion;  p^s  uu  Iraiae-râpière  qui  nVcarquille 
les  jambes,  ne  jure  tous  les  saints,  et  ne  se  file 
la  moustache  en  regardant  les  passans  de  tra- 
vers ;  heureux  celui  qui  a  la  figure  ornée  d'un 
coup  de  taillade  comme  le  balafiré,  ou  qui  peut 
se  vanter  d'avoir  tud  son  homme,  soit  pour  une 
dispute  au  hoc,  soit  pour  une  rivalité  de  cœur! 
La  contagion  a  gagné  jusqu'à  ces  lourds  Fla- 
mands qu'on  nomme  dérisoirement  les  gefàs 
de-là  de  Veau.  Les  plus  éveillés,  proprelets, 
mignons,  frisés,  marchent  le  cou  levé,  de  peur 
d'endommager  leurs  collerettes  empesées,  et  ne 
peuvent  faire  un  pas  sans  se  mettre  en  peine 
des  dentelles  et  des  galands  qui  s'accrochent 
entre  leurs  jambes  ;  ils  sont  aux  imitateurs  fran- 
çais, ce  que  le  guap  (3)  d'Oviédo  ou  de  Pam- 
pelune  est  à  l'élégant  caballero  de  Madrid. 

L'armée  de  Mayenne  n'est  française  que  de 
nom  ;  ce  sont  des  Espagnols  qui  combattent  à 
Arques,  à  Dreux,  à  Ivrj,  et,  le  Ciel  soit  loué! 
ils  sont  battus  partout  ;  mais  les  revers  qu'ils  es- 
suient n'arrêtent  pas  l'impulsion  donnée  ;  leurs 
goûts  sont  devenus  les  nôtres  ;  hommes  d'église, 
d'épée,  de  robe,  de  finance,  bourgeois,  poètes, 
artistes,  chacun  les  partage  bon  gré  mal  gré  ; 
c'est  un  trayestissement  général  ;  et  n'imaginez 


pas  que  tout  y  soit  frivole  ou  risible  ;  hëlas!  uous 
n  avons  que  trop  de  copies  des  plus  mëchaus 
modèles  !  Que  ne  pouvons-nous,  par  exemple, 
contester  la  qualité  de  Français  aux  Âubry,  aux 
Bouchet,  aux  Hamilton,  aux  Pelletier,  et  à  tant 
d'autres  fanatiques  qui  s'ërigent  en  inquisi- 
teurs de  la  foi!  Tandis  que  du  haut  de  la  chaire, 
au  nom  d'une  religion  d'amour  et  de  charité,  ils 
dénoncent,  ils  excommunient,  ils  proscrivent, 
un  maître  d'escrime,  Bussi-le-Clerc,  digne  exécu- 
teur de  leurs  prédications  infernales,  laisse  loin 
de  lui  les  plus  féroces  bandoleros  (4);  on  le 
voit  chaque  matin,  après  avoir  fait  sa  prière  et 
entendu  la  messe  à  deux  genoux,  baiser  sa  da- 
gue, rassembler  ses  égorgeurs,  et  courir  de  porte 
en  porte  pour  marquer  avec  eux  le  travail  de  la 
journée.  Enfin,  ces  horreurs  touchent  à  leur 
terme  (5).  Henri  IV,  vainqueur  de  la  ligue,  est 
rentré  dans  Paris  ;  si  une  réaction  nationale  est 
possible,  on  doit  l'attendre  de  ce  prince.  Il  a 
été  élevé  au  sein  d'un  peuple  vif,  gai,  généreux, 
qui  porte  à  l'Espagnol  la  meilleure  haine  de 
voisin  qu'on  puisse  se  transmettre  avec  le  sang; 
fils  de  bonne  mère  s'il  en  fut,  il  a  l'esprit  na- 
turel et  la  franche  allure  de  ses  aïeules  béar- 
naises ;  c'est  l'ennemi-né  des  discours  empha- 
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tiques,  des  manières  cërëmonieuses,  des  longs 
ressentimens,   des   passions   cachées;  chaque 
mot  qui  lui  échappe  part  du  cœur  et  pétille  sur 
ses  lèvres  comme  le  premier  feu  du  Jurançon  ; 
cependant,  jetez  les  yeux  sur  son   costume: 
hors  le  panache,  tout  y  ressemble  à  celui  de 
Philippe,  noir  du  haut  en  bas.  Henri  IV  a  pu 
dire  aux  Espagnols,  en  les  mettant  à  la  porte 
de  sa  capitale  :  Partez,  et  ne  revenez  plus;  mais 
il  n*est  pas  plus  en  son  pouvoir  de  chasser  le 
goût  de  leurs  modes  que  l'impression  de  leurs 
idées;   arrachât -il   la  Navarre  entière   à  ses 
montagnes  pour  renouveler  la  face  de  Paris,  il 
n'en  viendrait  pas  à  bout;  tout  a  été  envahi,  jus* 
qu*à  sa  maison.  Régnier,  qu'il  pensionne  et  dont 
il  excite  la  verve,  flagelle  inutilement  de  ses 
vers  caustiques  les  sots  plagiaires  de  l'Espagne  ; 
on  les  entend  répéter  a  tout  propos,  en  prenant 
des  attitudes  castillanes  :  Jésus  sire/....  En  ma 
conscience/....  Il  en  foui  mourir  (6)!  Le  mal, 
loin  de  diminuer,  augmente  sans  cesse,  et  c'est 
au  plus  fort  de  cette  fièvre  d'imitation,  qu'un 
banni  étrangement  célèbre  vient  offrir  à  la  cour 
du  Béarnais  un  modèle  achevé  des  beaux  es* 
prits  de  la  Péninsule. 

Personnage  politique,  Antonio  Pérez  est  in- 
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connu  dans  la  littérature  espagnole;  et  voyez  ce 
que  peut  le  caprice  des  circonstances!  il  va 
exercer  plus  d'influence  sur  la  littërature  fran- 
çaise, que  toute  l'ëcole  des  Ârgensola  :  fils  du 
confident  de  Charles- Quint,  il  était  récemment 
encore  le  confident  de  Philippe  U  ;  mais  un  as* 
sassinat  concerte  entre  son  maître  et  lui  a  change 
sa  destinée.  Le  secrétaire  de  don  Juan  d'Autri- 
che, Escoyédo,  a  été  frappé  dans  l'ombre;  des 
lettres  ont  été  interceptées,  le  père  Escobar  les  a 
déchiffrées,  et  il  a  été  reconnu  qu'Escovédo  exci- 
tait le  jeune  prince  à  une  rébellion  qu'il  espérait 
faire  appuyer  par  les  armes  des  Guises  et  la  pro* 
tection  du  Saint-Siège.  Philippe,  qui  depuis 
long* temps  obsenpit  avec  une  sombre  inquié* 
tnde  les  victoires  nu  héros  de  Lépante,  s'est 
empressé  d'imposer  silence  aux  conseils  d'une 
ambition  qui  ne  lui  permet  plus  de  dormir. 
Antonio  Pérez  a  été  mû  par  un  autre  intérêt  : 
Escovédo  avait  surpris  le  secret  de  ses  intrigues 
avec  la  princesse  d'Eboli,  femme  du  ministre 
Ruy-Gomez  de  Silva,  et  favorite  du  roi  (7).  Un 
seul  mot  de  lui  suffisait  pour  le  placer  entre 
deux  poignards  ;  et  sous  l'apparence  d'une  aveu* 
gle  soumission  aux  volontés  du  roi,  il  a  saisi 
l'occasion  de  se  débarrasser  d'un  ennemi  si  re- 


doutabie.  Mais  ia  famille  de  la  vicrirae  est  puis- 
sante ;  elle  le  dénonce,  elle  le  poursuit  jusque 
dans  le  cabinet  du  roi,  et  Philippe,  etfrayë,  ose 
à  peine  opposer  quelque  résistance  ;  il  craint 
également  les  soupçons  qu'un  déni  de  justice 
ferait  naître,  et  la  lumière  qu'un  jugement  peut 
répandre.  Les  accusateurs  reçoivent  sa  parole 
royale  qu'ils   obtiendront  pleine   satisfaction , 
tandis  que  Taccusë  est  secrètement  invité  à  pa- 
tienter, et  surtout  à  se  taire.  Philippe  ne  veut 
que  gagner  du  temps  pour  écraser  son  complice 
sans  péril  et  sans  bruit;  par  ses  ordres,  adroi- 
tement dissimulés  sous  l'initiative  d'un  fiscal, 
Pérez  est  traîné  en  prison,  son  procès  com- 
mence ;  on  lui  impute  des  crimes  d'Etat  d'une 
nature  toute  nouvelle  pour  lui;  et  plus  le  dé- 
nouement approche,  plus  les  billets  du  roi  sont 
remplis  de  paroles  amicales  et  rassurantes. 

Le  captif  a  compris.  Du  sein  des  tortures  il 
renvoie  à  Philippe  l'accusation  qu'il  a  laissé 
glisser  sur  sa  tête,  et  menace  d'en  produire  les 
preuves  ;  après  cet  éclat,  c'en  est  fait  de  lui,  il 
le  sait,  et  s'apprête  à  mourir,  lorsque  sa  femme, 
dona  Joanna  Coello,  parvient  à  le  faire  évader. 
Poursuivi  à  outrance,  d'église  en  église,  de  cou- 
vent en  couvent,  sans  pouvoir  trouver  un  asile 


qui  ne  soit  Tiqlé  h  rinslaiit^  il  fuit  dans  l'Ara- 
gon,  tombe  aux  mains  du  Saint-Ofïice,  en  est 
arrache  par  le  peuple;  un  royaume  entier  se 
soulève  pour  le  défendre  ;  et  au  lieu  de  quel- 
ques alguazils,  c*est  une  arme'e  qui  est  chargée 
de  le  traquer  à  travers  les  montagnes,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  touché  le  sol  béarnais.  Ses  aventures 
•  ne  se  terminent  pas  là;  des  sicaires  le  suivent 
en  France  et  en  Angleterre  ;  un  d'eux  est  roué 
à  Paris  (8),  deux  autres  sont  pendus  à  Londres; 
une  beauté  vénale  du  Béarn  reçoit  une  somme 
considérable  pour  l'attirer  dans  un  piège;  et 
vaincue  par  l'amour  qu'il  lui  inspire,  elle  de- 
vient sa  libératrice.  On  ne  sait  quel  charme 
s'attache  à  ce  grand  coupable  :  toutes  les  fem- 
mes l'entourent  de  l'intérêt  le  plus   tendre: 
Tépouse  vertueuse  qu'il  a  trahie  n'échappe  à 
une  dure  captivité  que  pour  aller  sur  les  mar* 
ches  de  l'autel,  sommer  le  confesseur  du  roi, 
Fray  Diego  de  Chaves,  de  refuser  l'absolution  à 
son  pénitent,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  promis  de  re- 
noncer à  sa  vengeance.  Un  jour,  c'est  une  pau-* 
vre  femme  du  peuple  qui  le  nourrit  et  qui  le  se- 
court; un  autre  jour,  c'est  la  reine  Elisabeth, 
c'est  Catherine  de  Bourbon,  qui  lui  offrent  une 
somptueuse  hospitalité  ;  et  lui-même  ne  s'étonne 
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pas  de  cet  empressement  si  extraordinaire. 
L'amour  est  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  dit-il 
dans  une  de  ses  lettres.  «  Or,  celui  qui  souffre 
pour  les  femmes  en  peut  raisonnablement  es- 
pérer quelque  chose.  » 

II  entre  en  correspondance  à  la  fois  avec 
M"'  de  Guise  et  la  marquise  de  Pisani,  avec 
Henri  IV  et  Mayenne,  avec  le  comte  d'Essex 
et  le  duc  d'Epernon,  avec  M.  de  Bouillon  et  le 
baron  de  Montjoy,  avec  les  Montpensier^  les 
Nevers,  les  Villeroi,  les  Montmorency  et  une 
foule  d'autres  hommes  de  moindre  condition, 
mais  de  tout  pays,  catholiques  ou  huguenots. 
Les  prësens,  les  pensions  volent  au  devant  de 
lui  :  trois  cours  lui  sont  ouvertes  ;  il  choisit  celle 
du  Louvre,  tout  en  assurant  qu'il  n'y  figurera 
que  comme  ces  vieilles  planches  de  navires  nau- 
frages, qu'on  suspend  aux  murs  des  églises; 
et  à  peine  y  est-il  installe,  que  son  activité  ne 
peut  suffire  à  ses  occupations.  «  Tous  les  prin- 
ces attendent  mes  lettres,  écrit  -  il  à  Gilles  de 
Mésa;  de  plus,  mes  Mémoires  exigent  des 
commentaires;  j'y  travaille  sans  relâche,  et  j'ai 
entrepris  de  composer  douze  conseils  d'État, 
c  est-à-dire  de  ramener  à  douze  maximes  les 
principales  affaires   des   dernières  années  de 


Tempereur  Charles-Quint  et  du  règiie  de  son 

fils.  » 

G>inment  expliquer  une  attention  si  générale , 
une  faveur  si  marquée  ?  N'est-ce  là  qu'un  aveugle 
engouement?  Non.  La  haine  et  la  curiosité  pro- 
tègent mieux  le  banni  que  l'éclat  de  son  mérite. 
Personne  n'ignore  la  part  qu'il  a  prise  au  meur- 
tre d'Eseovédo;  mais  on  est  si  heureux  de  pou- 
voir établir  la  culpabilité  de  Philippe,  qu'on  est 
indulgent  pour  la  complicité  de  Pércz. 

Ses  Mémoires,  écrits  sous  le  nom  de  Ra^ 
phoeUe-Pélerm,  sont  impatiemment  attendus, 
et  leur  publication  a  l'importance  d'un  événe- 
ment politique;  la  Ménippée  avait  arraché  le 
masque  de  Philippe,  les  Mémoires  vont  plus 
loin  ;  Philippe  est  peint  d'après  nature,  avec  une 
vérité  à  faire  peur,  et  cela  sans  un  seul  trait  de 
satire  ;  on  le  voit,  on  l'entend,  on  assiste  à  sts 
méditations,  à  ses  terreurs,  à  ses  colères,  à  ses 
pénitences;  le  regard  plonge  librement  dans 
les  plus  noirs  replis  de  cette  âme  caverneuse. 
Pérez  affirme  qu'il  ne  veut  que  se  justifier,  et 
il  se  venge.  Après  avoir  accusé  Philippe  d'avoir 
ordonné  l'assassinat  d'Eseovédo,  il  l'accuse  d'a- 
voir ordonné  l'empoisonnement  de  son  fils, 
don  Carlos  ;  il  frappe  son  persécuteiu*  dans  une 
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p«irlie  plus  sensible  que  sa  conscience,  dans  son 
orgueil  ;  il  Toppose  dedaigneasement  à  Char- 
les-Quint; et  plus  il  élève  le  père,  plus  le  fils 
s'abaisse  dans  Fopinion  du  lecteur.  Charles- 
Quint,  toujours  retenu  à  se  découvrir,  nVtait  que 
dissimule;  Philippe  ne  décourre  jamais  que 
des  sentimens  factices,  il  est  hypocrite  ;  de  m^me 
que  Tacite,  Pérez  s'est  emparé  de  toute  Tâme 
d'un  Tibère,  ses  pinceaux  passionnés  ont  une 
touche  incisive  et  profonde  ;  mais  Pérez  est 
Espagnol,  et  ressemble  plus  à  son  compatriote 
Sénèque  qu'à  Thistorien  romain  ;  il  ignore  l'ef- 
fet d'un  récit  simple  et  sévère;  il  commente  lui- 
même  ses  pensées,  et  refroidit  un  texte  brûlant 
en  le  couvrant  de  sentences. 

Cependant,  quelque  délayés  que  soient  si^.f* 
Mémoires,  on  y  trouve  un  traité  de  politique 
qui  a  été  recueilli  avec  avidité  par  les  hommes 
d'Etat  de  son  temps  ;  l'école  à  laquelle  il  avait 
étudié  et  les  grades  qu'il  y  avait  pris  lui  don- 
naient assurément  le  droit  de  professer;  et  s'il 
ne  l'a  pas  fait  avec  méthode,  il  a  su,  du  moins, 
présenter  ses  leçons  sous  des  formes  variées  et 
attrayantes.  En  voici  une,  entre  mille,  qui  dut 
faire  réfléchir  plus  d'un  ministre  : 

Un  jour,  Philippe  II  entendit   sortir  de   la 
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bouche  de  son  secrétaire  i  aphorisme  suivant  : 
«  Signaler  les  difficultés  en  indiquant  les  moyens 
(c  de  les  résoudre,  c'est  le  propre  des  esprits  su* 
«  périeurs  ;  mais  ne  savoir  montrer  que  les  obs* 
«  tacles,  c'est  le  propre  des  esprits  faibles,  in- 
u  dëcis  ou  lâches.  »  Et  Philippe  se  prit  à  sou- 
rire ;  il  avait  reconnu  à  cette  maxime  énergique 
le  duc  d'Âlbe,  son  homme  d'eze'cution  ;  il  ne 
le  savait  pourtant  pas  tout  entier;  et  Pérez  ra- 
conte ailleurs  un  trait  qui  prouve^  que  le  ter- 
rible gouverneur  des  Pays-Bas  n'apportait  pas 
dans  ses  affections  moins  de  prévoyance  que 
son*  maître. 

La  nouvelle  de  la  défaite  et  de  la  mort  du 
roi  don  Sébastien  venait  d'arriver  ;  on  courut 
en  donner  avis  au  duc  d' Albe  ;  le  marquis  de 
Los  Yelès ,  qui  était  présent ,  laissa  éclater  la 
plus  vive  joie  :  le  duc  d'Albe  le  regarda  fixe- 
ment* «  Le  Portugal  est  à  nous,  dit-il,  et  vous 
vous  en  réjouissez ^  marquis;  mais  où  donc  se 
retirera  votre  fils  ou  le  mien,  s'ils  tombent  dans 
la  disgrâce  du  roi?  » 

Sons  Richelieu,  la  même  pensée  fut  expri- 
mée par  un  homme  de  cour,  mais  à  la  fran- 
çaise :  a  Vous  verrez,  dit  Bassompière,  que 
nous  serons  assez  fous  pour  prendre  ha  Ro- 

U.  a 
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diette.  n  Et  en  effet ,  ce  refuge-là  valait  mieux 
que  la  Bastille ,  où  le  cardinal-duc  envoya  le 
niarëchal  méditer  douze  ans. 

Parfois,  au  milieu  de  ces  figures  mélancoli- 
ques et  de  ces  teintes  lugubres  que  le  peintre 
espagnol  semble  affectionner,  un  ëclair  brille. 
Përez,  en  jouant  avec  les  dëbris  de  sa  cliaine, 
fait  de  beaux  rêves  de  liberté  ;  il  va  ,  on  ne  sait 
à  quel  propos,  jusqu'à  parler  de  la  pondération 
nécessaire  et  de  la  contrariété  organique  des 
pouvoirs. 

«  La  conservation  des  rois  et  des  royaumes  ^ 
dit-il ,  est  soumise  aux  mêmes  conditions  que 
celle  du  corps  humain.  Quoique  les  humeurs 
n'aient  rien  de  bon  en  elles-mêmes,  opposées 
les  unes  aux  autres,  elles  tiennent  le  corps  en 
santé  ;  si ,  au  contraire ,  une  humeur  domine , 
l'équilibre  est  rompu ,  et  c'en  est  bientôt  fait. 
Supposez  la  même  inégalité  parmi  les  passions; 
que  la  colère,  par  exemple,  soit  maîtresse  ab« 
soloe,  elle  incendiera  tout. 

—  «  La  couronne  des  rois  figure  un  cercle, 
avertissement  que  le  pouvoir  souverain  doit 
avoir  des  bornes. 

— •  «  Je  crains  fort  que  si  les  rois  s'obstinent 
à  se  faire  dieux  sur  la  terre ,  Dieu  ne  se  lasse 
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des  monarchies,  et  ne  les  détruise  pour  les 
remplacer  par  une  autre  forme  de  gouTeme- 
ment. 

«-  «  Les  cours  sont  les  faubourgs  de  Tenfer,  » 

Reconnaitrait-ou  à  ce  langage  un  secrétaire 
d'Etat  espagnol  du  seizième  siècle,  Tëlève  de 
Philippe,  le  sëïde  qui  a  pousse  jusqu'au  crime 
son  obéissance  an  despotisme  ?  Përez  est  plus 
▼rai  lorsque,  dans  l'amertume  de  ses  ressen- 
timens,  il  s*écrie  qu'il  y  a  des  plaintes  qui  sont 
des  flèches  empoisonnées,  ou  que  les  mau- 
vais princes  doivent  plus  craindre  un  historien 
que  les  femmes  laides  un  peintre.  On  aime 
aussi  à  le  voir,  favori  consultant ,  indiquer  à 
ttn  favori  en  exercice  les  écueils  de  cette  posi- 
tion (9): 

«  Le  sourire  d'un  roi ,  écrit-il  au  duc  de 
Lerme,  porte  un  coup  plus  sur  que  le  tran- 
chant de  Tépée  la  mieux  affilée. 

-—  «  Qui  veut  faire  tomber  un  favori  n'a  qu'à 
l'encenser  en  présence  du  prince. 

—  «  Garde-toi  bien  de  m'adorer,  disait  l'ange 
à  saint  Jean,  je  ne  suis  qu'un  serviteur  comme 
toi  (a). 

(a)  Il  y  a  plus  qa'un  abus  d'esprit  dans  celle  fausse 


Le  roi  dou  Manuel  avait  une  réponse  à  faire 
au  pape  ;  il  dit  à  son  ministre  Luis  de  Silvera  : 
«  Ecrivez  de  votre  côte,  j 'écrirai  du  mien,  et 
la  meilleure  lettre  partira.  »  Luis  de  Silvera  obéit 
avec  toute  la  négligence  nécessaire  pour  laisser 
l'avantage  à  son  maître  ;  mais ,  contre  toute 
attente,  sa  lettre  fut  préférée  :  il  retourna  aus- 
sitôt à  sa  maison  ;  et  bien  qu'il  fut  déjà  midi , 
il  fit  dîner  ses  deux  enfans,  ordonna  de  suite  de 
seller  leurs  chevaux ,  et  leur  dit  en  les  embras- 
sant :  «c  Que  chacun  de  vous  se  mette  en  sûreté, 
le  roi  a  reconnu  que  j'en  savais  plus  que  lui.  » 

Ces  apologues  politiques,  résumés  en  sen- 
tences morales,  étaient  chose  nouvelle  en 
France.  Après  avoir  traduit  les  textes  com- 
plets, Dalibray  fit  un  extrait  des  aphorismes  ;  et 
malgré  la  faiblesse  de  ces  deux  versions,  quatre 
éditions,  grandes  et  petites,  eurent  lieu  en  peu 
de  temps  (lo).  Toutefois,  si  le  succès  fut  égal 
pour  les  Mémoires  et  les  Lettres  de  Pérez,  les 
lettres  seules  eurent  une  influence  littéraire  bien 


application  de  l'Apocalypse.  Est-il  nécessaire  de  dire 
qae  c'est  par  humilité,  et  non  parce  qu'il  craint  d'exciter 
la  jalousie  de  Dieu,  que  l'ange  repousse  les  adorations 
de  saint  Jean? 
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marqaée  ;  la  vogue  des  mëmoires  tenait  surtout 
à  la  position  de  l'ëcnvain,  au  mystère  de  sa  dis- 
grâce, à  la  bizarrerie  de  sa  fortune.  Dès  que  la 
curiositë  publique  fut  satisfaite,  on  cessa  de 
s'en  occuper;  et  la  preuve,  c'est  que  la  France, 
si  féconde  alors  en  satires  et  en  pamphlets, 
n'enveloppa  de  cette  forme  sentencieuse  aucune 
de  ses  dolëances  ni  de  ses  remontrances,  tan- 
dis que,  pour  le  malheur  de  la  littérature  natio- 
nale, les  lettres  créèrent  un  genre  et  firent  école. 

Grave,  légère  ou  galante,  toute  la  correspon- 
dance de  Pérez  porte  l'empreinte  de  ses  habi- 
tudes. L'homme  d'État  s'est  effacé  devant 
l'homme  du  monde;  mais  l'homme  du  monde, 
c'est  encore  le  courtisan,  c'est  le  courtisan  qui 
a  cent  maîtres  à  flatter  au  lieu  d'un ,  et  qui  se 
multiplie  pour  les  contenter  tous.  Pérez  a  beau 
se  moquer  des  alchimistes  et  des  distiliateurs 
d'esprit,  il  a  beau  répéter  que  le  cœur  ne  doit 
pas  se  servir  de  la  langue  comme  les  parjures 
d'un  faux  témoin,  il  cajole,  il  adule,  il  encense 
avec  une  emphase  effrontée. 

Avant  lui ,  qui  se  serait  avisé  de  traduire  en 
hyperboles  mystiques  le  formulaire  de  la  civi- 
lité? qui  aurait  songé  a  se  dire  le  très-humble 
serviteur  d'une  divinité,  ou  ^  saluer  un  ange  avec 


passion  ?  Oh  !  oui,  Ferez  a  raison  de  le  dire,  le 
caractère  se  peint  mieux  dans  une  lettre  que 
sur  la  figure  :  pompe  orientale ,  gravite  castiU 
lane,  afféterie  italienne,  rien  ne  cache  cette 
nature  de  favori,  toujours  réfléchie  dans  son 
abandon,  insinuante  dans  son  étourderie,  obsé- 
quieuse dans  sa  familiarité. 

Il  avait  connu  le  marquis  de  Pisani  lorsque 
celui-ci  était  ambassadeur  à  Madrid  ;  et  la  pre- 
mière lettre  qu'il  lui  adressa  fut  toute  sérieuse  ; 
c'était  une  demande  de  sauve-garde  qui  devait 
être  mise  sous  les  yeux  d*Henri  lY.  Mais  dès 
la  seconde  lettre,  la  cérémonie  fait  place  aux 
complimens  et  à  la  recherche.  La  marquise  de 
Pisani  souffrait  d'un  mal  de  dents  :  Antonio 
Pérez  saisit  cette  occasion  d'envoyer  une  re- 
cette à  son  mari. 

«  Si  votre  excellence,  dit-il,  a  remarqué  le 
soin  que  je  prends  de  mes  dents,  qu'elle  ne 
se  figure  pas,  s'il  lui  plaît,  que  je  les  conserve 
pour  autre  chose  que  par  la  peur  que  j'ai  de  la 
langue,  car  je  crois  que  la  nature  l'a  environnée 
de  dents,  afin  qu'elle  eût  un  sujet  de  crainte  qui 
la  forçât  de  se  contenir,  et  qu'elle  ne  se  préci- 
pitât point  si  follement.  Mieux  vaudrait,  en 
effet,  qu'elle  fût  mordue,  coupée  même,  que 
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d'avoir  parle  mal  à  propos.  Peut-être  votre 
excellence,  homme  d'État  et  gënëral  si  ëmi- 
nentt  prëfèrera-t-elle  penser  que  cette  disposi- 
tion a  pour  but  de  nous  montrer  que  les  pa« 
rôles  doivent  avoir  des  effets,  et  l'éxecution 
suivre  le  conseil ,  comme  l'éxecution  doit  tou- 
jours être  accompagnée  de  conseil,  si  Ton  ne 
veut  tout  livrer  au  hasard,  » 

Antonio  Përez,  qui  a  besoin  de  tout  le 
monde,  ne  néglige  personne,  et  chaque  trait 
qu'il  peut  trouver  défraie  plusieurs  lettres.  La 
même  recette  qu'il  vient  de  donner  au  marquis 
de  Pisani  est  proposée  au  duc  de  Mayenne  ;  et 
comme  il  y  joint  des  plumes  pour  nétoyer  les 
dents,  il  a  deux  sujets  de  jeux  de  mots  pour  un. 

«  Si  je  soigne  mes  dents,  dit-il,  que  Ton  ne 
s'imagine  pas  que  c'est  parce  que  j'ai  envie  de 
mordre  ;  non,  je  veux  seulement  que  ceux  qui 
mordent  voient  que  je  suis  en  mesure  de  me 
défendre  :  je  n'use  que  d'un  droit  naturel  et 
d'armes  permises. 

ce  Quand  votre  excellence  aura  besoin  de 
plumes,  elle  n'a  qu'à  parler,  je  suis  prêt  à  lui 
en  fournir;  car  maintenant  que  je  n'exerce  pas 
la  mienne ,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'en  tailler  pour  les  autres.  »  Il  termine  en  as- 


surant  qu'il  n'a  rien  de  la  lëgèretë  des  plumes, 
el  qu'il  ne  tient  qu'au  duc  de  Tëprouver  (i  i). 

Voiture,  dans  son  fameux  envoi  des  galands, 
est  reste  bien-  au-dessous  de  Përez  dans  ses 
envois  d'ambre  blanc,  d'eau  pour  les  yeux,  et 
de  gants  de  peau  de  chien  ;  ces  gants,  qui  étaient 
apparemment  une  nouveauté  ou  une  rareté, 
avaient  été  offerts  à  deux  Anglaises,  lady  Riche, 
soeur  du  comte  d'Essex,  et  lady  Knolles. 

«  L'amour,  dit  Ferez  à  lady  Riche,  peut  faire 
qu'on  s'écorche  pour  sa  dame,  et  qu'on  lui 
fasse  des  gants  de  sa  propre  peau;  j'ai  d'abord 
pensé  à  me  sacrifier  ainsi.  Je  me  suis  au  moins 
déchiré  l'âme  ;  je  me  serais  mis  en  pièces  sur 
un  mot  de  vous;  et  si  les  gants  que  je  vous 
eusse  envoyés  alors  n'avaient  pas  été  de  chien, 
soyez  certaine  qu'ils  eussent  été  d'une  personne 
qui  en  a  l'affection  et  la  fidélité.  » 

Il  reproduit  à  peu  près  les  mêmes  agudesas 
pour  lady  Knolles;  il  complète  seulement  sa 
paraphrase  en  ajoutant  que  «  les  gants  de  peau 
de  chien  sont  parfumés  des  plus  douces  et  des 
plus  précieuses  odeurs ,  non  de  la  terre,  mais 
du  ciel,  l'amour  et  la  foi.  » 

Pour  l'eau  des  yeux ,  c'est  l'eau  de  l'âme  ;  il 
l'aurait  distiUée  de  ses  entrailles,  s'il  avait  pu  se 
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la  procurer  :  Tambre  ^  enfiu ,  lui  a  inspire  uae 
lettre  monumenlale.  Elle  est  adressée  à  la  mère 
de  la  fondatrice  de  l'hôtel  de  Rambouillet  ^  et 
marque  l'initiation  des  précieuses  d'une  date 
trop  positive  pour  n'être  pas  transcrite  en  tète 
de  leurs  annales. 

«  J'envoie  à  votre  excellence ,  ëcrit-il  à  la 
marquise  de  Pisani ,  une  recette  pour  faire  de 
Tambre  blanc  avec  de  l'ambre  noir.  Si  votre 
excellence  me  demandait  comment  de  blanc 
on  devient  noir,  je  répondrais  que  c*est  en  pas- 
sant par  les  mains  d'un  roi  irrité;  j'ai  pensé 
dire  simplement  entre  les  mains  d'un  roi,  car 
c'est  une  chose  plus  dangereuse  de  s'y  voir  que 
d'être  au  milieu  d'un  brasier  ardent.  Les  rois 
pourraient  ressembler  à  Dieu  en  se  montrant 
de  feu  ;  mais  lorsqu'ils  consument  et  réduisent 
en  charbons  ce  qu'ils  touchent  dans  leur  colère, 
ils  ne  ressemblent  qu'au  diable  :  Dieu  brûlait 
bien,  en  effet,  dans  le  buisson,  mais  il  ne  le 
brûlait  pas.  Laissant  de  côté  ce  sujet,  je  me 
plains  à  M.  le  marquis,  de  voir  aujourd'hui 
tout  ce  que  je  possède  réduit  à  des  parfums, 
c'est-à-dire  à  de  la  fumée.  Ce  qui  me  con- 
sole, c'est  que  la  fumée  monte  au  ciel,  la  fumée 
des  cœurs,  dis-je,  que  l'ardeur  du  zèle  fait 
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exhaler;  car  si  la  fumée  s'ëlèye  en  haul,  cest 
qu'elle  est  le  symbole  de  nos  âmes.  Voilà  pour- 
quoi on  offre  de  la  fumëe  aux  autels  ;  aux  autels, 
parce  que  ce  sont  les  degrës  pour  monter  au 
ciel,  et  de  la  fumëe,  a&n  que  les  hommes  ne 
s'imaginent  pas ,  comme  ils  sont  superbes  el 
faciles  k  s'enorgueillir,  qu'ils  peuvent  présenter 
à  Dieu  chose  qui  soit  plus  que  fumëe.  » 

Cette  manière  de  jouer  sur  toutes  les  accep- 
tions d'un  mot  parut  une  chose  si  ingénieuse, 
que  toute  la  cour  se  mit  à  étudier  l'espagnol. 
Henri  IV  donna*t-il  l'exemple  ou  ne  fit-il  que 
le  suivre  ?  On  l'ignore.  Ce  qui  est  constant,  c'est 
qu'il  voulut  prendre  des  leçons  de  Pérez  même. 
Celui-ci ,  en  le  remerciant  d'un  si  grand  hon- 
neur, lui  fit  un  aveu  qui  était  aussi  vrai  que  peu 
sincère,  a  Certes,  dit-il.  Votre  Majesté  a  choisi 
un  gentil  barbare  pour  maître,  barbare  dans  ses 
pensées,  barbare  dans  son  langage,  barbare  en 
tout  (12).» 

Walter  Raleig,  dans  son  Histoire  de  la  mo^ 
narchie  espagnole,  a  traité  Ferez  de  perfide; 
c'est  aux  historiens  français  que  cette  apostro- 
phe devrait,  ce  nous  semble,  être  permise.  L'an- 
cien secrétaire  de  Philippe  II  est  venu  nous  ino- 
culer la  corruption  de  l'Espagne  au  moment 


même  où  la  France ,  respirant  un  peu  sous  le 
gouyemement  conciliateur  du  Bramais  ^  com- 
mençait à  rëunir  quelques  ëlëmens  de  sociëtë, 
et  à  rendre  aux  lettres  une  attention  que  la 
guerre  ciyile  leur  avait  enleyëe;  il  ne  pouvait 
être  banni  plus  mal  à  propos,  et  il  a  payé  notre 
hospitalité  avec  une  reconnaissance  dont  nous 
l'aurions  bien  dispense. 

Encore  si,  dans  ce  débordement  de  l'Espa- 
gne sur  la  France ,  le  premier  flot  seul  eût  été 
chargé  d'écume,  on  n'aurait  dû  en  être  ni  sur- 
pris ni  inquiet;  mais  avant  qu'il  soit  long-^ 
temps ,  un  Napolitain  espagnol  viendra  distil- 
ler sur  l'hôtel  de  Rambouillet  les  poisons  con- 
centrés des  deux  pays.  Antonio  Pérez  a  im- 
porté le  gongorisme  par  les  Pyrénées ,  Marini 
le  fera  entrer  par  les  Alpes  (i3). 


CHAPITRE  II. 


L*BOTBL  DB   RAMBOUILLBT. 


Ayant  de  s'ëriger  en  parlement  littéraire, 
l'hôtel  de  Rambouillet  n'ëtait  qu'un  cercle 
agréable  où  une  conversation  vive,  enjouée , 
spirituelle,  exprimait  ce  besoin  de  société  qui, 
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en  France f  a  toute  l'ardeur  d'une  passion.  Bâti 
avec  goût  par  les  Pisani,  à  quelques  pas  de 
l'emplacement  où  devait  s'e'leyer  bientôt  le  Pa- 
lais-Cardinal, cet  hôtel  ëtait  si  voisin  du  Lou- 
vre (a)  que  Ton  pouvait^  sans  carosse  ni  chaise, 
aller^  en  un  moment,  de  la  cour  de  Marie  de 
Mëdicis  au  réduit  de  la  marquise  de  Rambouil- 
let, et  le  réduit  ne  comptait  pas  moins  d'ado- 
rateurs que  la  cour. 

Bien  qu'on  n'y  parût  occupe  que  de  plai- 
sirs, un  fond  d'opposition  politique  donnait 
aux  habitués  de  la  maison  un  air  d'indépen- 
dance qui  ajoutait  un  attrait  de  plus  à  une  réu- 
nion scrupuleusement  choisie. 

Jean  de  Vivonne,  marquis  de  Pisani,  avait 
joué  un  grand  et  noble  rôle  dans  la  ligue  (i); 
ce  fut  lui  qui  fut  chargé,  par  le  parti  des  politi- 
ques, de  négocier  avec  les  royalistes,  et  qui  se 
rendit  à  Rome,  accompagné  de  Gondi,  dans  le 
but  d'y  préparer  la  pacification  du  royaume,  en 
décidant  l'abjuration  d'Henri  lY.  Ce  parti,  sin- 
cèrement religieux  et  monarchique,  mais  trop 
exigeant  peut-être,  avait  cru  avoir  à  se  plaindre  de 

(a)  L'hAtel  Pisani  était  situé  sur  l'emplacement  qae 
traverse  aujoard'hui  la  rae  Saint-Thomas  du  Louvre. 


3o 

Sully,  qui  était  demeure  calyiniste,  et  on  Tarait 
m  montrer  avec  quelque  affectation  son  déroue- 
ment  pour  le  roi  et  sa  froideur  pour  le  ministre. 
La  femme  de  Jean  de  Vivonne,  Julie  Sa- 
velli,  ëtait  issue  d*une  des  plus  anciennes  fa- 
milles d'Italie.  <c  Elle  comptait,  dit  Ftéchier, 
«  des  monarques ,  des  conquérans ,  des  sou- 
«  verains  -  pontifes  parmi  ses  ancêtres,  et  trois 
«  de  nos  rois  parmi  ses  allies  (2).  »  Il  lui 
ëtait  donc  permis  de  tenir  cour  plënière ,  sans 
que  personne  en  fût  surpris  ;  et  ceux  qui  au- 
raient pu  en  être  jaloux  étaient  désarmés  par 
l'affabilité  de  ses  manières  et  la  séduction  de 
son  entretien.  Endurcis  plus  que  jamais  dans 
le  métier  des  armes,  en  combattant  pour  ou 
contre  Henri  IV,  nos  gentilshommes  n'auraient 
pas  plus  songé  à  quitter  leurs  formes  cavalières 
que  leurs  bottes  éperonnées,  si  cette  Armide 
n'avait  été  jetée  au  milieu  d'eux  pour  apprendre 
aux  plus  gascons  (a)  à  bien  parler,  et  aux  plus 
rudes  à  se  polir.  Sa  fille,  Catherine  de  Vi- 
vonne,  marquise  de  Rambouillet  (3),  et  sa  pe- 
tite-fille, Julie  d'Angenne,  héritèrent  de  son 

(a)  Malherbe  aussi  voulait,  disait-il,  dégasconner  la 
cour. 


charme  ;  il  n'y  eut  pas  un  jour  d'interruption 
dans  la  longue  éducation  de  ia  sociëtë  fran- 
çaise, et  Taimable  ëcole  ouyerte  dans  leur  hôtel, 
ne  se  ferma  que  pour  aller  se  confondre  avec 
celle  de  Louis  XIY,  lorsque  Julie  d'Angenne^ 
derenue  duchesse  de  Montausier,  fut  nommée 
gouvernante  du  dauphin. 

Pendant  cette  culture  de  cinquante  annëes, 
qui  donna  tant  de  polj  et  de  liant  aux  mœurs, 
rhdtel  de  Rambouillet  fut  le  ihëâtre  de  toutes 
les  épreuves  de  la  littérature  :  il  y  eut  de  bons 
et  de  mauvais  jours,  de  grandes  et  de  petites  cho- 
ses, des  efforts  sublimes  et  des  folies  comiques  ; 
mais  il  est  constant  que  si  c'est  là  qu'on  a  cher- 
ché à  défaire  la  langue,  c'est  là  qu'elle  s'est 
£ute  ;  que  si  c'est  là  qu'on  a  le  plus  abusé  des 
imitations  étrangères,  c'est  là  qu'on  a  le  mieux 
appris  à  imiter  ;  que  si  c'est  là  que  Chapelain 
et  M"'  de  Scudéry  ont  été  admirés,  c'est  là  que 
Corneille  et  Bossuet  ont  cueilli  leurs  premières 
palmes;  qu'enfin,  s'il  y  avait  dans  quelques  ca- 
binets des  pédans  ou  des  précieuses,  il  y  avait 
dans  les  autres  des  critiques  éclairés,  dont  les 
jugemens  n'étaient  ni  timides  ni  flatteurs.  C'est 
le  mari  même  de  Julie  d'Angenne,  le  sévère 
Montausier,  qui  servit  de  modèle  au  Misantrope 
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de  Molière  ;  et  il  est  à  croire  quil  a  du  rudoyer 
plus  d'une  fois*  les  Oronte  dont  sa  femme  avait 
mënagë  les  sonnets. 

Dans  les  premiers  temps,  la  couleur  domi- 
nante de  rhdtel  Pîsani  était  la  couleur  italienne  ; 
un  mélange  du  faste  romain  et  de  la  gaîtë  flo- 
rentine y  rappelait  les  petites  cours  ducales  ;  les 
fêtes  y  étaient  fréquentes,  splendides,  animées  ; 
on  illuminait  les  fontaines,  on  tirait  des  feux 
d'arti&ces  dans  les  jardins  ;  chaque  bosquet 
portait  une  inscription  et  cachait  une  surprise  ; 
on  y  préludait  en  plein  vent  aux  féeries  de  To- 
pera et  du  ballet  ;  on. chantait  des  bonsoirs,  on 
dansait  des  scarahandes;  et  dans  les  plus*  joyeux 
soupers,  il  était  de  règle  qu'on  ne  devait  faire 
excès  que  de  bel  esprit. 

Femme  de  mérite  comme  sa  mère,  Catherine 
de  Vivonne  avait  tout  le  sémillant  de  la  société 
toscane,  et  n'en  avait  pas  la  licence  {a)\  la  rigi- 
dité de  ses  principes  l'avait  même  éloignée  de 
la  cour,  oià  elle  avait  craint  le  contact  des  Ga- 
brielle  d'Estrées,  des  Jacqueline  de  Beuil,  des^ 
Henriette  d'Entragues;  mais    elle   aimait    les 

(a)  Trois  de  ses  filles  se  firent  religieuses  :  Julie 
n'était  que  la  quatrième. 
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hommages,  et,  sous  le  nom  ^romanesque  d'^r- 
ténice,  elle  favorisait,  avec  une  indulgence  un 
peu  intëressëe,  l'introduction  de  cette  galante- 
rie innocente  que  les  seicentistes  avaient  mise  à 
la  mode  en  Italie  :  son  plus  grand  bonheur 
était  de  voir  papillonner  autour  d'elle  ces  Pla- 
tons  du  madrigal,  héroïques  martyrs  qui  divi- 
nisaient belles  et  laides,  et,  par  de  chastes  méta- 
phores, mettaient  ainsi  toute  la  distance  de  la 
terre  aux  nues  entre  l'adorateur  et  l'idole. 

Le  raffinement  presque  simultané  de  l'Italie  et 
de  l'Espagne  était  un  fait  déjà  ancien  ;  l'abbé  Des- 
portes et  Tévéque  Bertaud,  qui  venaient  à  peine 
de  mourir  (4),  avaient  devancé  Antonio  Pérez 
dans  son  œuvre  d'importation  ;  un  séjour  pro- 
longé à  Rome  avait  appris  à  Desportes  toutes  les 
délicatesses  du  nouveau  style;  et  Bertaud,  pre- 
mier aumônier  de  Marie  de  Médicis,  avait  pu, 
sans  sortir  de  France,  faire  un  cours  plus  com- 
plet encore.  A  force  de  chercher  le  bel  air  des 
choses,  les  poètes  de  ruelles  avaient  trouvé  des 
i)ibtilités  de  langage  inintelligibles,  et  la  conver- 
sation toute  scintillante  de  concelli  commençait 
à  se  guinder  si  bien,  qu'elle  exigeait  un  travail 
d'esprit  aussi  fatigant  pour  ceux  qui  écoutaient 
que  pour  ceux  qui  parlaient. 

II.  3 
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Le  mal  ne  faisait  qu'empirer  de  jour  en  jour, 
quand  rarrive'e  de  Marini  (5)  vint  provoquer  les 
derniers  excès. 

Le  maréchal  d'Ancre,  charge  du  râle  diffi- 
cile de  distraire  Tamhition  inquiète  de  la  reine- 
mère,  avait  eu  l'idëe  d'appeler  en  France  l'illus- 
tre maestro  qui  tenait  le  sceptre  de  la  poësie 
italienne.  Marini,  absorhë  par  la  composition 
d'un  chef-d'œuvre  qui  devait  mettre  au  nëant 
le  Tasse  et  TÂrioste,  s'ëtait  fait  long-temps 
prier;  mais  enfin  il  avait  cëdé,  à  la  condition 
expresse  qu'on  le  laisserait  achever  son  Adone, 
et  qu'on  le  dédommagerait  en  bons  ëcus  d'or 
des  fatigues  du  voyage. 

Un  charlatan  de  place  n'a  pas  de  trompettes 
plus  retentissantes  que  celles  qui  sonnèrent  de 
tous  côtés  pour  annoncer  à  la  France  l'honneur 
extraordinaire  dont  elle  allait  jouir;  il  n'était 
bruit  que  d'i/  signor  Giambaiiisia  Marini;  on 
racontait  des  merveilles  de  sa  valeur,  de  sa  ga- 
lanterie, de  son  originalité;  c'était  le  véritable 
Napolitain-Espagnol,  pointilleux  sur  l'honneur 
comme  le  Cid,  délicat  sur  l'amour  comme  Ga- 
laor  ;  sa  vie  était  un  roman  qui  s'embellissait 
chaque  jour  d'un  chapitre  inédit  plus  incroya^ 
ble  que  le  chapitre  précédent,-  et  qui  n'en  obte- 
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nail  que  plus  de  créance;  quant  à  son  talent, 
parlons  mieux,  quant  à  son  gënîe,  la  réputa- 
tion colossale  qui  layait  prëcëdc  ne  permettait 
ni  une  question  ni  le  moindre  examen  ;  il  fallait 
s'extasier,  sur  la  foi  de  ses  compatriotes,  qui, 
après  tout,  devaient  mieux  le  comprendre  que 
les  Français  ;  ce  qu'il  eût  été  malséant  d'igno- 
rer, par  exemple,  c'est  qu'il  avait  déjà  publié 
des  volumes  de  poésies  ;  le  nombre  variait  de 
cinq  à  dix  ;  les  femmes  parlaient  aussi  avec  ra- 
vissement de  ses  baci(jS)^  chanson  un  peu  vive, 
et  qu'il  eût  été  difficile  de  dépouiller  de  sa  gaze 
italienne,  mais  qui  leur  semblait  remplie  d'une 
foule  d'intentions  mystiques  dont  la  chasteté 
rassurait  pleinement  leur  pudeur. 

Avec  l'orgueil  de  Gongorar,  Marini  avait  une 
habileté  qui  n'existait  chez  aucun  poète  espa- 
gnol ;  il  savait  aussi  bien  exploiter  le  succès  que 
le  préparer  ;  tous  ses  vers  étaient  placés  à  gros 
intérêts;  il  recevait  sans  répugnance  de  l'encens, 
il  en  recevait  tant  qu'on  voulait  bien  lui  en  don- 
ner, mais  il  ne  le  comptait  pas  ;  riche  d'une  re-* 
nommée  dont  la  vanité  italienne  avait  fait  un 
capital  considérable,  il  se  promettait  de  grossir 
son  revenu  aux  dépens  de  la  vanité  française, 
et  $e%  calculs  ne  forent  pas  trompés. 
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A  peine  installe  dans  une  maison  modeste, 
il  fat  assailli  par  tant  d'ofTres  hospitalières,  qu'il 
dut  se  résigner  à  élire  domicile  dans  un  somp- 
tueux hâtel  ;  de  temps  en  temps,  il  suspendait 
son  Adone  pour  consacrer  quelque  circons- 
tance fugitive  par  un  sonnet  ou  un  madrigal  ; 
un  jour,  il  félicitait  les  Français  d'avoir  trouve 
dans  les  Médicis  des  médecins  de  leurs  souf- 
frances, ce  qui  faisait  un  assez  bon  calembourg 
dans  la  langue  italienne,  mais  une  très-mau- 
vaise plaisanterie  dans  notre  langue  ;  une  autre 
fois,  il  célébrait  le  mariage  du  jeune  Louis  XIII 
avec  Aune  d'Autriche,  ou  bien  il  chantait  les 
beautés  corporelles  de  la  reine  Marie.  La  dédi- 
cace d'un  tel  poème  ne  pouvait  être  utilement 
adressée  qu'à  une  tête  couronnée  ;  toutefois,  de 
peur  que  son  intention  ne  fut  pas  bien  saisie, 
il  crut  devoir  l'expliquer  dans  les  termes  les 
plus  clairs  : 

Il  faisait  pour  Marie  de  Médicis,  disait-il,  ce 
que  Virgile  avait  fait  pour  Auguste,  Lucain  pour 
Néron,  Claudien  pour  Honorius,  Arioste  et  le 
Tasse  pour  la  maison  d'Esté  ;  puis ,  il  ajoutait 
que  Mécène  combla  de  largesses  Horace,  que 
Domitien  éleva  Stace  et  Sylvius  Italiens  à  d'émi- 
nentes  dignités,  et  qu'enfin  François  V^  récom- 
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pensa  avec  une  libéralité  magnifique  A)amanni, 
Ptolomée,  Delminio,  T  Arétini  et  beaucoup  d'au- 
tres célébrités  italiennes.  Le  moyen  de  résister 
à  cette  érudition  de  cassette!  Marie  de  Médicis 
ne  pouvait  que  renvoyer  le  poète  à  son  tréso- 
rier, et  ces  renvois- la  se  renouvelèrent  si  sou- 
vent,  que  Concini  ne  tarda  pas  h  se  plaindre  des 
succès  de  son  protégé. 

Lorsque  Marini,  que  l'on  appelait  dans  tout 
Paris  le  cavalier  Marin  (7),  faisait  visite  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  la  porte  s^ouvrail  comme 
pour  recevoir  le  prince  de  Condé;  il  s'avançait 
la  tête  haute,  et  tirant  4on  gant  avec  une  gravité 
castillane,  il  baisait  la  main  de  la  marquise; 
son  salut  était  ordinairement  accompagné  de 
quelque  compliment  tendre  et  fleuri  qu'il  glis- 
sait avec  l'abandon  de  l'impromptu. 

Ogier  de  Gombauld,  futur  auteur  ^Amar- 
rante (8),  et  le  jeune  Saint-Âmand,  qui  n'avait 
encore  rêvé  ni  son  Moise  ni  son  poème  de  la 
Lune  (9),  se  disputaient  l'honneur  de  faire  cir- 
culer les  concetti  du  maître,  et  les  mémoires 
paresseuses  s'aidaient  de  la  plume  ou  du  crayon; 
il  fallait  que  la  ville  et  la  cour  reçussent  avis  dès 
le  lendemain  du  madrigal  nouveau-né. 

Tant  que  le  poète  napolitain  parlait  ou  posait, 
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tous  les  beaux  esprits  ëuiènt  oublies;  le  ron- 
deau à  la  plus  jolie  tournure,  le  sonnet  le  plus 
coquettement  attife  n'auraient  pas  obtenu  une 
seule  minute  d'attention.  Marini  souriait  gra- 
cieusement à  tous  ceux  qui  admiraient  la  poësie 
italienne,  mais  il  n'avait  que  de  froides  ciyi- 
litës  pour  les  autres  ;  Malherbe  surtout  avait  eu 
le  malheur  de  lui  dëplaire  :  il  le  savait  ennemi 
des  Italiens,  des  Espagnols,  des  Grecs,  des  La- 
tins ;  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  n'ëtait  pas  Fran- 
çais, et  il  le  trouvait  bien  sec.  Cependant,  Mal- 
herbe, dé)k  très-âgë  et  toujours  obsëdë  par  le 
besoin,  sVvertuait  à  prébdre  le  ton  de  la  mai- 
son ;  il  adorait  mystiquement  la  marquise  sous 
un  autre  nom  que  celui  d' Artënice  :  c'était  «  le 
pôle  glace  qu'il  allait  regardant.  » 

Je  sois  À  Rhodanie, 
Je  yeux  mourir  sien, 

chantait-il  d'une  voix  cassëe.  Pauvre  Malherbe! 
en  venant  si  à  propos  pour  la  France,  devait-il 
venir  si  mal  à  propos  pour  lui  ! 

Le  talent  de  Marini,  car  il  en  avait  et  beau- 
coup ,  n'offrait  rien  de  la  précision  dont  il  re- 
prochait l'ariditë  à  notre  lyrique  :  c'était  un  feu 


39 

foUet  courant  h  travers  bois^  et  jetant  çà  et  là  des 
lueurs  étranges  :  le  mouvement  en  était  rapri- 
cieuXf  mais  rapide.  On  ëtait  à  la  fois  ëbloui  par 
des  images  inattendues,  et  entraîné  par  une  flui- 
dité harmonieuse  ;  les  mêmes  charmes  q|ii  n'au- 
raient inspiré  que  vingt  vers  à  l'abondant  Gon- 
gora,  inspiraient  vingt  stances  à  Marini.  Tenait-il 
une  idée,  si  petite  qu'elle  fût,  c'était  pour  lui  un 
diamant  qu'il  ne  se  lassait  pa»  de  tailler  ;  le  feu 
des  conceiti  devait  jaillir  de  toutes  les  facettes  ; 
son  Adonis  a  une  apparence  de  verve  qui  sé- 
duit au  premier  abord  ;  la  phrase  poétique  se 
déroule  bien ,  et  les  détails,  quoique  toujours 
recherchés,  sont  souvent  ingénieux  ;  mais  il  n'y 
a  ni  invention  dans  le  plan ,  ni  goût  dans  l'or- 
donnance. L'effet,  voilà  l'unique  point  de  mire 
de  Marini;  et  le  moyen  qu'il  emploie  pour  l'at- 
teindre ne  varie  pas  :  c'est  la  surprise.  Mytho- 
logie, chevalerie,  platonisme,  il  mêle  artiste- 
ment  tout  ce  que  lesr  troubadours  confondaient 
avec  naïveté.  Le  même  alambic  reçoit  tour  à 
tour  le  spiritualisme  de  Pétrarque  et  le  sensua- 
lisme de  l'Ârétin;  et  de  cette  fusion  Marini  tire 
l'essence  voluptueuse  et  parfumée  qu'il  distille 
dans  wts  vers  ;  c'est  là  son  unique  création,  c'est 
par-là  qu'il  a  fondé  en  Italie  l'école  immorta- 
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Usée  par  le  Guide ,  et  qu'il  a  imprima  si  pro- 
fondément la  trace  de  ses  talons  rouges  dans 
notre  littérature  de  boudoir.  Nostradamus  des 
almanachs  galans,  il  vivait  hier  encore  sous*  les 
traits  de  Desmoutiers  et  de  Boufflcrs,  après 
avoir  inspire  la  muse  légère  des  Benserade,des 
Voiture,  des  Dorât,  des  Bemis,  les  pinceaux 
ëlëgans  de  Mignard,  et  vermilloné  jusqu'à  la 
plume  du  rigide  Frëron  (lo). 

Ce  déplorable  empire  fut  plus  affermi  qu'ë- 
branle  par  l'influence  espagnole  ;  Marini  am- 
plifiait Gongora  ;  en  temps  de  corruption,  c'est 
un  progrès  ;  ses  exagérations  passaient  pour  des 
perfectionnemens  ;  ennemi  des  anciens,  il  frap* 
pait  de  cette  dénomination  réprouvée  tous  les 
poètes  qui  l'avaient  précédé  dans  la  carrière; 
Dante  aussi  bien  que  Bocace,  Pétrarque  aussi 
bien  que  l' Arioste  ;  et  pour  dernière  preuve  de 
son  indépendance,  il  déclarait  hautement  que 
la  Jérusalem  du  Tasse  était  inférieure  à  celle 
de  Lope  de  Véga.  Le  poète  castillan,  de  son 
côté,  disait  à  l'Espagne  :  «  Marino,  qui  émeut 
jusqu'aux  pierres,  comme  Amphion,  est  au 
Tasse  ce  que  'le  soleil  est  à  l'aurore  (i  i).  »  Sin- 
cère ou  non,  l'éloge  qu'il  donnait  ainsi  ne  gâtait 
rien  à  celui  qu'il  avait  reçu. 
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Evidemment,  Tinfluence  de  l'Ilalie  n'e'taît 
déjà  plus  toute  italienne;  elle  se  mettait  à  la 
suite  ;  elle  sentait  qu'elle  avait  perdu  sa  .souve- 
raineté avec  la  prépondérance  des  Médicis,  et 
que  le  déclin  de  cette  maison  la  menaçait  d'une 
ruine  complète  ;  or,  il  arriva  bientôt  qu'on  vou- 
lut en  finir  avec  les  favoris  ultramontains  ; 
pour  signifier  à  la  cour  qu'elle  eût  à  secouer 
leur  joug,  on  ne  recula  devant  aucune  violence  ; 
Concini  fut  la  victime  choisie  ;  ce  prétendu  cou- 
pable de  lèse-majesté  n'expia  réellement  que 
les  injures  faites  à  la  nation  ;  Ton  se  vengea  sur 
lui  de  l'insolente  domination  de  ses  compa- 
triotes; représailles  iniques,  cruelles,  atroces, 
exercées  au  milieu  de  Paris,  à  la  clarté  du  so-* 
leil,  sous  la  direction  d'un  capitaine  des  gar- 
des! Et  lorsque  peu  de  jours  après,  un  crieur 
public  allait  promenant  par  les  rues  un  libelle 
qui  célébrait  la  mort  de  \ Italien  carabiné,  en-- 
terré,  déterré,  pendu,  démembré,  traîné,  brûlé, 
une  voix  plus  barbare  encore  se  fit  entendre  : 
(i  Bellegarde,  disait-elle,  nous  n'avons  plus  rien 
à  demander  à  Dieu,  il  a  délivré  la  France  du 
maréchal  d'Ancre.  » 

Et  qui  tenait  ce  langage?  Un  poêle,  le  même 
qui  avait  attendri  tous  les  cœurs  sur  le  sort 
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d'une  jeune  fille  dont  la  vie  n'avait  eu,  comme 
celle  des  roses,  que  l'espace  d'un  matin!  Ne 
fallait-il  pas  que  le  patriotisme  eût  bien  souf- 
fert, pour  qu'une  joie  de  sauvage  dénaturât  ainsi 
jusqu'à  Malherbe! 

L'alarme  fut  chaude  parmi  les  Italiens.  Tous 
ceux  que  la  fortune  de  Concini  avait  attires  à  la 
cour,  se  hâtèrent  de  prendre  la  fuite  ;  la  chute 
du  favori  avait  renversé  l'autorité  de  la  reine- 
mère  ;  elle  était  sans  armes  contre  la  faiblesse 
de  son  fils  ;  sa  retraite  à  Blois  et  le  supplice  de 
la  Galigaï  ne  laissèrent  aucun  espoir  ni  de  pro- 
tection ni  de  justice.  Marini  cependant  se  crut 
assez  fort  de  l'appui  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
pour  affronter  l'orage';  tourné  vers  le  soleil  le* 
vant,  il  chanta  Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche 
avec  un  redoublement  d'admiration  ;  mais  ses 
beaux  jours  étaient  passés  :  le  duc  de  Luynes, 
qui  tenait  la  clé  du  trésor,  n'avait  d'argent  que 
pour  donner  des  fêtes  espagnoles  à  la  jeune 
reine.  L'auteur  de  VAdone  voyant  son  pactole 
tarir,  se  ressouvint  qu'il  avait  une  patrie  dont 
les  ducats  valaient  bien  les  écus  de  France,  et  il 
se  vengea  de  la  lésinerie  de  la  nouvelle  cour  en 
repassant  les  Alpes.  Sa  réputation  s'était  telle- 
ment accrue  pendant  son  absence,  qu'il  ne  put 
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rentrer  à  Naples  que  sous  un  arc  de  triomphe 
et  au  milieu  des  acclamations  d'une  foule  ido- 
lâtre. Nomme  prince  de  la  société  des  Umorisli, 
comble  de  prësens  et  de  louanges,  il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  se  faire  couronner  au  Capitole,  et 
il  y  songeait,  lorsque  la  mort  yint  brusquement 
mettre  un  terme  au  scandale  de  ses  prospé- 
rîtrfs  (i2). 

Dans  ce  fluxet  ce  reflux  continuels  d'influences 
étrangères,  il  e'tait  entré  tant  de  mots  nouveaux 
en  France,  que  la  langue,  sans  cesse  troublée, 
était  comme  un  sable  mourant;  Guillaume  Du- 
vair  (i3)  avait  voulu  la  dénouer,  et  Malherbe 
IVpurer;  Vaugelas  entreprit  de  la  régulariser. 
Voiture  de  l'alléger,  Balzac  de  l'ennoblir;  et 
avec  tout  cela,  on  était  encore  si  peu  avancé 
lors  de  la  fondation  de  l'Académie,  que  Beau- 
tru,Duchastelet  et  Boisrobert  annoncèrent,  dans 
un  discours  ofliciel  adressé  au  cardinal  de  Ri- 
chelieu, qu'ils  allaient  travailler  à  arracher  le 
français  de  la  barbarie;  Ogier  de  Grombauld  fit 
même  la  motion  d'adopter  les  mots  à  la  pluralité 
des  voix,  et  de  s'engager  par  serment  à  n'user 
que  de  ceux  qui  auraient  reçu  la  sanction  de  la 
majorité;  mais  ses  collègues  étaient  trop  sages 
pour  s'attribuer  une  juridiction  absolue  ;  en  pa- 
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reille  matière,  ils  le  savaient  bien,  aucun  arrêt 
ne  peut  avoir  autorité;  c'est  l'usage  seul  qui 
fait  loi,  et  i'usage  n'est  rëglë  que  par  la  so- 
ciété. Voilà  pourquoi  les  variations  furent  si 
fréquentes  tant  qu'il  n'y  eut  pas  de  salons  en 
France,  et  voilà  pourquoi  aussi  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet rendit  à  la  littérature  un  si  grand  ser- 
vice, en  s'emparant  de  la  révision  de  la  langue 
avant  l'établissement  de  l'Académie,  et  en  exci- 
tant plus  tard,  par  une  concurrence  animée, 
l'ardeur  de  ce  nouvel  auxiliaire. 

Les  chères  ou  précieuses,  femmes  aussi  utiles 
qu'aimables,  n'avaient  encore  rien  de  ridicule  ; 
elles  mettaient  tour  à  tour  chaque  mot  sur  la 
sellette,  l'interrogeaient,  l'examinaient  avec  un 
soin  minutieux,  et  l'admettaient  ou  le  rejetaient 
avec  un  tact  rarement  trompé.  Yaugelas,  pro- 
cureur-général de  cette  cour  suprême,  faisait 
solliciter  ses  conclusions  comme  un  prince  ses 
apostilles,  et  l'on  n'était  sûr  de  réussir  que  lors- 
qu'on avait  une  promesse  de  lui.  «  Si  le  mot 
féliciter  n'est  pas  encore  français,  écrivait  Bal- 
zac, il  le  sera  l'année  qui  vient  :  M.  jde  Vauge- 
las  m'a  donné  parole  de  ne  lui  être  pas  con- 
traire (i4)* 

La  puérilité  de  certaines  discussions  a  du. 
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nous  ne  T^gnorons  pas,  égayer  le  public;  et 
sans  mëriter  d'être  confondu  avec  ce  que  Ville- 
fort  appelait  la  menuaiîle  littéraire,  on  pouvait 
rire  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  de  T  Acadé- 
mie, lorsqu'il  y  avait  dëbat,  par  exemple,  sur  la 
question  de  savoir  si  l'on  devait  dire  muscadins 
ou  muscardins;  mais  un  beau  et  difficile  travail 
se  poursuivait  au  milieu  de  ces  petites  guerres  ; 
et  si  l'on  y  avait  mis  le  même  zèle  un  siècle  plus 
tôt,  nous  n'aurions  été  devancés,  peut-être,  ni 
par  l'Italie  ni  par  l'Espagne  ;  beaucoup  de  ta- 
lens  perdus  vivraient  encore. 
^  A  plusieur3  époques,  on  crut  la  langue  fixée, 
et  on  l'abandonna  sans  frein  à  elle-même  : 
Âmyot,  Ronsard,  Pasquier  se  trompèrent  suc- 
cessivement, et  tous  les  écrivains  qui  partagè- 
rent cette  erreur  en  furent  victimes  ;  c'était  une 
marée  qui^  montait,  et  dont  chaque  flot  devait 
être  dépassé  par  le  flot  suivant. 

Si,  plus  tard,  en  cherchant  à  consolider  le 
terrain  sur  lequel  bâtissait  la  littérature,  on  ar- 
riva de  l'épuration  au  raflinement,  et  si  les  pen- 
sées se  ressentirent  de  la  torture  des  mots,  ce 
fut  un  abus  comme  tant  d'autres;  mais  le  mal 
ne  fut  pas  assez  grand  pour  détruire  le  bien 
qui  avait  été  opéré. 


Un  renouveUcment  de  génération  avait  d'ail- 
leurs change  les  principaux  directeurs  du  mou- 
vement ;  le  marquis  de  Rambouillet  était  am- 
bassadeur en  £spag!|^,  et  la  marquise,  heureuse 
de  faire  briller  sa  fille,  lui  abandonnait  la  pré- 
sidence de  ce  salon  bleu  dont  Voilure  parle 
avec  tant  d'emphase.  Julie  d'Angenne,  plus  pi- 
quante que  jolie,  plus  spirituelle  que  savante, 
avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  provoquer  la  verve 
des  beaux  esprits;  vive  comme  une  Italienne, 
fière  comme  une  Espagnole,  mais  coquette  es- 
sentiellement Française,  c'était  une  Celimène 
dont  l'oreille  était  ouverte  à  tous  les  madrigaux 
et  le  cœur  ferme  à  toutes  les  passions.  Les  poè- 
tes, riches  d'un  pareil  texte,  étaient  intarissa- 
bles ;  Julie  était  leur  divinité  et  leur  démon  ; 
elle  faisait  tourner  les  meilleurs  têtes;  et  quand 
le  duc  de  Montausier  imagina  de  lui  dédier 
une  guirlande  de  fleurs  allégoriques,  le  partage 
fut  impossible,  il  y  aurait  eu  du  sang  versé. 
«  La  corbeille  de  Flore,  dit  un  chroniqueur  du 
temps,  fut  pillée  par  les  enfans  d'Apollon.  »  Et 
qu'advint-il?  C'est  qu'on  eut  une  variété  de  ro- 
ses et  d'immortelles  qui  auraient  pu  servir  à 
tresser  des*  guirlandes  pour  toutes  les  Iris  de 
l'hôtel  de  Rambouillet. 
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Julie  ne  se  plaignit  ni  du  nombre  ni  de  la 
qualitë  des  fleurs  ;  les  complimens  des  Bassom* 
pierre,  des  Graioraont,  des  Layalette,  des  Cha- 
yigny  la  flattaient  moins  que  ceux  des  Chape- 
lain, des  Boisrobert,  des  Mairet,  des  Gomber- 
Tille,  des  Desmarets  (i5),  des  Conrart,  parce 
que  les  uns  s'évaporaient  en  Tair,  tandis  que 
les  autres,  couchés  sur  vëlin  et  ornés  de  belles 
peintures,  devaient  durer  éternellement  ;  c'était 
là  du  moins  l'opinion  que  chaque  auteur  parta- 
geait avec  Julie. 

L'activité  de  cette  ruche  poétique  était  entre- 
tenue par  un  commerce  de  lettres  qui  servait 
d'intermède  et  d'aliment  à  la  conversation  ;  il 
n'était  pas"  nécessaire  d'être  séparés  par  l'ab- 
sence pour  s'écrire  ;  l'événement  de  la  veille,  le 
bon  mot  du  jour,  un  sophisme  galant,  tout  se 
traitait  sous  la  forme  épistolaire,  forme  com- 
plaisante qui  s'abaisse  et  s'élève,  s'élargit  et  se 
resserre  à  volonté. 

Antonio  Pérez,  quoique  pauvrement  traduit,  y 
avait  joui  d'une  vogue  qui  devait  exciter  l'ambi- 
tion de  nos  écrivains  ;  mais  la  difficulté  était  d'é- 
carter le  formalisme  espagnol  qui  dominait  à  la 
cour,  et  de  faire  adopter  dans  la  correspondance 
le  ton  dégagé  de   la   conversation   française. 


48 

Après  trois  siècles  d'activité  intellectuelle,  nos 
'  voisins  étaient  loin  d'avoir  délivré  leurs  lettres, 
même  les  plus  familières,  des  entraves  que  leur 
imposait  la  gravité  nationale  ;  le  plus  ancien 
spécimen  du  genre,  le  Centon  epistolario  (i6), 
renferme,  au  lieu  d'épitres,  des  bulletins  ina- 
nimés, de  lourdes  chronique^.  Le  bachelier 
Fernan  Gomez  de  Cibda  Real  semble  n'avoir 
écrit  que  pour  fournir  des  dates  à  l'histoire  des 
troubles  qui  affligèrent  le  règne  de  Jean  IL 

Sous  Isabelle ,  un  esprit  moins  froid  et  plus 
éclairé,  Fernan  del  Pulgar  (17),  imita  Pline 
*  dans  ses  lettres,  comme  il  avait  imité  Plutarque 
dans  ses  portraits,  et  c'est  en  latin  que  Chris- 
tophe Colomb  fit  part  à  l'Europe  de  la  décou- 
verte d'un  nouveau  monde  (18). 

Peu  après,  Fernan  Cortès  publia  en  castil- 
lan des  lettres  de  voyage  qui  réunissent  tous 
les  genres  d'intérêt,  excepté  l'intérêt  litté- 
raire (19). 

Sous  Charles-Quint,  Fray  Antonio  de  Gue- 
vara  prit  Cicéron  pour  modèle,  et  n'en  repro- 
duisit  que  les  longueurs.  Chacune  de  ses  Epî- 
très  dorées  est  un  cadre  gigantesque  dans  lequel 
il  fait  entrer  tout  ce  qu'il  est  et  tout  ce  qu'il  sait. 
Là,   c'est  l'évêque,   et  il  sermone;   ici,  c'est 
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l'historien^  et  il  cite;  plus  loin,  c'est  le  méde- 
cin, et  il  consulte  ;  ailleurs,  c'est  le  théologien, 
et  il  ergote  ;  mais  sa  méthode  est  invariable, 
les  raisonnemens  se  suivent  processionnelle- 
ment  et  dans  l'ordre  rigoureux  des  préséances; 
quand  l'évéque  n'ouvre  pas  la  marche,  il  la 
ferme,  et  réciproquement;  rien  ne  va  de  prime 
saut.  Tirons  un  exemple,  un  seul,  de  son  volu- 
mineux digeste  : 

Un  Italien,  nommé  Nicer  Pero  PoUastre, 
lui  avait  reproché  d'avoir  pris  ou  laissé  prendre 
par  quelqu'un  de  ses  valets  une  pomme  de  sen- 
teur qu'il  avait  oubliée  chez  lui.  Le  sujet  était 
assez  insignifiant,  comme  on  le  voit;  eh  bien,  la 
réponse  de  Guevara  ne  contient  pas  moins  de 
quatre  traités  ab  oço;  savoir  : 

Premièrement,  traité  sur  les  injures,  avec  ci- 
tation des  philosophes  de  Grèce. 

Secondement,  traité  sur  la  colère,  avec  cita- 
tion des  philosophes  de  Rome. 

Troisièmement,  traité  sur  la  résignation  chré- 
tienne, avec  citation  des  pères  de  l'Eglise. 

Quatrièmement,  traité  sur  les  parfums,  avec 
citation  de  tous  les  législateurs  anciens  et  mo- 
dernes qui  les  ont  proscrits,  depuis  Lycurgue. 

Ce  n'est  qu'après  cet  immense  étalage  d'éru- 

n.  4 
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dition  que  notre  docteur,  prêt  à  quitter  sa  chaire, 
qualiBe  Tltalien  de  jeune  ëventé,  et  l'accuse  de 
lui  avoir  envoyé  une  lettre  faite  de  l'ëtofTc  de 
son  cerveau.  «Le  meilleur  parfum,  dit- il,  est 
une  bonne  renommée  ;  il  vaut  mieux  sentir  la 
vertu  que  le  musc  ;  si  j'avais  une  pomme  à  vo- 
ler, c'est  celle-là;  Dieu  me  garde  d'en  porter 
d'autre  (20)!  » 

Aussi  instruite  et  plus  modeste  que  Guevara, 
sainte  Thérèse  mit  dans  ses  lettres  tout  l'esprit 
de  son  cœur.  Les  effusions  de  la  tendresse,  les 
ardeurs  de  l'enthousiasme  échauffent  et  colo- 
rent chaque  sujet  ;  on  y  respire  aussi  par  mo- 
ment une  gaieté  douce  qui  émane  de  la  sérénité 
de  l'âme;  c'est  une  grâce  céleste,  un  charme 
ineffable.  Qu'on  n'en  doute  pas,  si  la  plume  de 
la  religieuse  était  tombée  aux  mains  d'une  femme 
du  monde,  le  naturel  aurait  aussitôt  repris  son 
empire  ;  personne  n'aurait  plus  voulu  supporter 
la  pédanterie  ou  l'affectation  ;  mais  cela  n'était 
encore  arrivé  ni  en  Espagne  ni  en  France  ;  et 
en  attendant  qu'une  Sévigné  ouvrît  à  la  vérité 
jusqu'aux  portes  de  la  cour,  elle  restait  enseve- 
lie dans  le  cloître  (21). 

Une  épine  de  plus  hérissa  le  style  épistolaire, 
lorsqu'au  temps  de  Pérez  le  raffinement  italien 


vint  s'uuir  à  l'étiquette  castillane.  Force  de 
n'omettre  aacun  point  d'un  cérémonial  minu- 
tieux, l'esprit  le  plus  agile  ëtait  alourdi  et  gène'; 
un  salut  final  ressemblait  à  la  chute  d'un  son- 
net; il  fallait  l'amener  avec  la  subtilité  d'un  jeu 
de  mots,  et  le  terminer  avec  la  solennité  d'une 
révérence.  Quévédo  n'y  réussit  pas  toujours, 
malgré  sa  promptitude  et  sa  souplesse;  Solis, 
quoique  plus  simple,  ne  rencontra  pas  le  vrai 
tour  du  genre,  et  Lorenzo  Gracian  ne  put  que 
s'en  éloigner  en  le  cherchant,  comme  il  le  fit, 
sous  le  fard  et  les  mouches  du  cultisme. 

En  résumé,  nous  n'avions  que  des  guides 
dangereux  à  recevoir  de  l'Espagne. 

Le  dieudesruelles,Voiture,itfb/ïj/VMr  A  ^oi- 
lur^« qui  était  parvenu  à  faire  oublier  à  la  première 
noblesse  du  royaume  qu'il  était  sorti  d'une 
classe  inférieure  à  la  bourgeoisie  (22),  et  qui 
probablement  eh  avait  perdu  lui-même  le  sou- 
venir, tant  il  faisait  rage  parmi  les  duchesses  et 
les  marquises,  avait  su,  en  flattant  avec  art  tous 
les  amours-propres,  faire  accepter  des  libertés 
qui,  au  fond,  n'ouvraient  qu'un  passage  plus 
facile  aux  complimens.  Préludes  des  journaux, 
les  lettres  en  avaient  la  légèreté,  la  diversité, 
l'importance;  on  s'arrachait  celles  de  Voiture, 
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et,  peu  après,  Balzac  fut  si  goulé,  qu*il  se  vit 
contraint  de  se  réfugier  dans  1*  Angoumois,  pour 
ëchapper  aux  fatigues  d'une  réputation  trop 
lourde  à  soutenir.  Cette  dëmission  prëmaturëe 
était  aux  yeux  de  Voiture  une  re'soludon  sau- 
vage qu'il  se  crut  oblige  de  combattre,  et  les 
argumens  dont  il  se  servit  prouvent  en  quelle 
haute  estime  on  tenait  alors  les  épistoliers  à  la 
mode. 

«  Je  trouve  étrange,  ëcri vit-il  à  Balzac,  qu'avec 
((  tant  de  raison  que  vous  avez  d'être  content , 
«  vous  ne  le  puissiez  estre ,  et  que  tous  les 
(c  grands  hommes  estant  satisfaits  de  vous ,  il 
(c  n'y  ait  que  vous  seul  qui  ne  le  soyez  pas  ;  au* 
((  jourd'hui  toute  la  France  vous  ëcoute  ;  il  n'y 
«  a  plus  personne  qui  sache  lire  à  qui  vous 
((  soyez  indiffi^rent.  Tous  ceux  qui  sont  jaloux 
((  de  l'honneur  de  ce  royaume,  ne  s'informent 
(C  pas  plus  de  ce  que  fait  M.  le  mareschal  de 
«  Grëquy,  que  de  ce  que  vous  faites,  et  nous 
«  avons  plus  de  deux  gënëraux  d'armëe  qui  ne 
({ font  pas  tant  de  bruit  avec  trente  mille  hom- 
«  mes,  que  voust  en  faites  dans  votre  solitude. 
«  Ne  vous  estonnez  donc  point  qu'avec  tant  de 
((  gloire  vous  ayez  beaucoup  d'envie,  et  souffrez 
«  doucement  que  ces  mêmes  juges,  devant  qui 
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«<  Scipion  a  ^të  criminel,  et  qui  ont  condamne 
«  Aristide  et  Socrate,  ne  vous  donnent  pas  tout 
«  d'une  voix  ce  que  vous  méritez.  C'est  de  tout 
«  temps  que  le  peuple  a  cette  coutume  de  haïr 
((  en  autruy  les  mêmes  qualités  qu'il  y  admire  : 
((  tout  ce  qui  est  hors  de  sa  règle  Toffense,  et  il 
ce  souffriroit  plus  volontiers  un  vice  commun 
«  qu'une  vertu  extraordinaire.  De  sorte  que  si 
<c  nous  avions  en  usage  cette  loy  qui  permettait 
«  de  bannir  les  plus  puissans  en  autorité  ou  en 
«  réputation,  je  croy  que  l'envie  publique  se 
(c  déchargeroit  sur  votre  tête,  et  que  M.  le  car- 
ce  dinal  de  Richelieu  ne  courroit  pas  tant  de  for- 
ce tune  que  vous  ;  mais  gardez-vous  bien  d'ap- 
«  peler  votre  malheur  ce  qui  n'est  que  le  mal- 
a  heur  du  siècle,  et  ne  vous  plaignez  plus  de 
«  l'injustice  des  hommes,  puisque  tous  ceux  qui 
«  ont  quelque  valeur  sont  de  votre  côté.  » 

Cette  lettre  n'est-elle  pas  une  excellente  page 
d'histoire  littéraire?  Scipion,  Aristide,  Socrate, 
voilà  comme  Voiture  parlait  de  lui  et  des  siens  ; 
et  en  tenant  ce  langage,  il  ne  croyait  rien  dire 
d'exagéré  ;  non  seulement  tous  les  grands  hom* 
mes  de  son  monde  étaient  du  même  avis,  mais 
il  n'y  avait  pas  une  femme  de  qualité  qui  ne  fût 
prête  h .  compromettre  jusqu'à  ses  jours  pour 
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une  lettre  des  bons  faiseurs.  La  peste  qui  dësola 
Paris  vers  cette  époque  ne  permit  pas  à  Voiture 
de  laisser  reposer  sa  plume  ;  il  fallut  qu'il  s'avi- 
sât d'un  expédient  pour  satisfaire  ses  impatien- 
tes admiratrices  sans  leur  donner  la  mort. «Sa- 
chez, manda -t- il  à  la  marquise  de  Sablé,  que 
moi  qui  vous  écris  ne  vous  écris  point,  et  que 
j'ai  envoyé  cette  lettre  à  vingt  lieues  d'icy  pour 
estre  copiée  par  un  homme  que  je  n'ai  jamais 
vu.  » 

Il  était  impossible  qu'un  goût  si  général  et 
si  passionné  ne  fut  pas  favorable  à  la  cul- 
ture de  la  langue;  les  lettres  contribuèrent 
plus  que  les  livres  à  l'assouplir  et  à  la  perfec- 
tionner. Les  auteurs  mêmes  qui  travaillaient 
leurs  épitres  comme  des  pièces  de  tapisserie, 
s'appliquaient,  en  les  brodant  à  petits  points,  à 
ne  pas  laisser  voir  la  trame  ;  quiconque  ne  pou- 
vait imiter  la  pétulance  de  Voiture,  cherchait  à 
saisir  la  dignité  de  Balzac. 

Ces  deux  écrivains  si  influens  avaieùt  reçu 
une  part  bien  distincte  dans  le  croisement  des 
races  méridionales  qui  traversèrent  l'Hôtel  de 
Rambouillet  :  Voiture  était  plus  Italien,  Balzac 
plus  Espagnol  (23). 

Si  l'on  est  d'abord  porté  à  comparer  Voiture 
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à  Gongora,  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  qu'il 
n'a  ressemblé  au  corrupteur  de  l'Espagne  que 
parce  qu'il  s'est  modèle  sur  Marini,  le  corrup- 
teur de  l'Italie.  Dans  les  concetti  du  second  il  a 
retrouve  les  agudesas  du  premier;  il  n'eut,  du 
reste,  l'abondance  et  l'ëclat  poétique  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre,  mais  il  réussit  souvent  à  les  sur- 
passer tous  les  deux  par  la  vivacité  et  la  recher- 
che de  ses  pointes.  Frivole  par  caractère  ou  par 
ton,  mais  plus  rieur  que  plaisant,  Voiture  a 
poar  système  de  n'être  jamais  sérieux.  La  gra- 
vité de  Balzac  n'a  rien  de  composé,  elle  est 
réelle  et  soutenue.  L'un  ne  s'attache  qu'à  jouer 
avec  les  mots,  l'autre  se  prend  aux  choses.  Le 
style  de  Voiture  retrace  dans  ses  saillies  per- 
pétuelles l'image  d'un  jet  d'eau;  on  sent  qu'un 
travail  caché  a  préparé  ces  gerbes  invariables 
qui  n'étincellent  que  pour  s'évaporer.  Le  style 
de  Balzac  coule  limpide  et  calme  comme  ces 
napes  unies ,  mais  un  peu  monotones ,  que 
rien  ne  trouble  et  ne  dérange  ;  c'est  la  période 
cicéronienne  istc  ses  développemcns  symétri- 
ques et  ses  balancemens  réguliers.  Balzac  a  la 
démarche  d'un  conseiller  de  l'Escurial,  Voiture 
le  sautillement  d'un  Trivelin. 

Les  défauts  de  Balzac  tiennent  moins  à  sa 
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manière  d'écrire  qu'au  genre  dans  lequel  il  a 
dcrit  ;  il  a  eu  le  tort  de  choisir  la  forme  ëpis- 
tolaire  pour  contenir  une  pensëe  et  un  style 
qui  tendent  sans  cesse  à  de'border  un  cadre  si 
ëtroît.  Oubliez  un  moment  que  ce  sont  des  let- 
tres que  vous  avez  sous  les  yeux,  et  vous  ne 
verrez  plus  que  les  meilleurs  morceaux  de  cri- 
tique du  temps,  ou  les  considérations  philoso- 
phiques de  l'ordre  le  plus  ëlevé  ;  faites  la  même 
ëpreuve  sur  Voiture,  il  n'y  résistera  pas  ;  vous 
ne  pourrez  sëparer  ses  petites  idées  de  leur 
petite  enveloppe,  sans  les  mettre  en  pièces. 

Ce  diseur  de  riens  est  pourtant  mort  en  ëtat 
de  gloire  (24)9  sans  que  ni  lui,  ni  personne  au- 
tour de  lui!  ait  soupçonne  le  démenti  de  la  pos- 
térité; plus  influent  que  Balzac,  il  est  resté  pour 
les  salons  le  type  des  beaux  esprits  ;  et  Boileau 
lui-même,  l'oracle  du  goût,  n'a  pas  osé,  vingt- 
cinq  ans  après  sa  mort,  lui  refuser  des  élo- 
ges (25);  il  a  fait  plus,  il  l'a  imité.  Une  préten- 
due lettre  des  enfers  écrite  par  lui  au  duc  de 
Vivonne,  dans  ce  qu'on  appelait  le  style  çoiiu- 
rien,  atteste  que  l'idole  des  coteries  comptait 
encore  de  fervens  adorateurs  du  vivant  de 
M»«  de  Sévîgné. 

Si  l'on  a  peine  à  s'expliquer  un  pareil  culte 
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dans  la  seconde  partie  du  dix- septième  siècle, 
on  le  comprend  mieux  dans  la  première.  Voi- 
ture était  l'homme  d'une  réaction  contre  ce 
qu'il  y  a  de  plus  impopulaire  en  France,  les 
ërudits  et  les  ennuyeux.  Or,  toutes  les  réactions 
commencent  par  être  extrêmes  ;  pour  déplacer 
l'opinion  tendue  dans  un  sens,  elles  la  tendent 
dans  un  autre  ;  c'est  là  ce  qui  produit  l'exagé- 
ration, c'est  là  ce  qui  donne  à  chaque  système 
dominant,  fût-ce  celui  de  la  simplicité,  une  al- 
lure prétentieuse. 

Voiture  fuyait  de  toutes  ses  forces  les  Grecs 
et  les  Romains  ;  il  se  jeta  dans  l'affectation  du 
bel  esprit,  il  prépara  ses  étourderies,  il  arran- 
gea ses  négligences,  décidé  à  se  faire  naturel, 
comme  d'autres  à  se  faire  sayans  ;  il  prit  si  bien 
son  élan  pour  atteindre  la  vérité,  qu'il  passa 
par- dessus. 

Son  neveu,  éditeur  de  ses  œuvres,  nous  ap- 
prend (pi'il  était  très-instruit,  et  qu'il  possédait 
plusieurs  langues  anciennes  et  modernes.  «Mais, 
«  dit-il  ensuite,  il  entendait  trop  bien  la  belle 
f(  raillerie  pour  ne  pas  tourner  agréablement 
<c  les  entretiens  les  plus  sérieux  ;  quand  il 
«  traitait  de  quelque  point  de  science  ou  qu'il 
«  donnait  son  jugement  de  quelque  opinion,  il 
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«  s'y  prenait  toujours  d'une  façon  galante,  en* 
«  jouëe,  et  qui  ne  sentait  point  le  chagrin  et  la 
<c  contention  de  l'ëcole..^  Son  génie,  indocile  au 
«  joug  des  règles,  offre  partout  des  grâces  si  na- 
({ turelles  et  si  naïves,  qu'il  n'y  a  point  d'art  ni 
«  dVtude  qui  les  vaille  :  ce  n'est  pas  pourtant 
«c  qu'il  en  ait  manque,  mais  il  l'a  conduit  avec 
((  tant  d'adresse  qu'il  n'y  paraît  pas.  » 

Ce  panégyrique  ingénu  donne  le  mot  de 
l'énigme.  Voiture  fut,  pour  parler  comme  lui, 
un  Ronsard  à  l'envers.  Il  sut  saisir  et  gouverner 
la  disposition  frivole  de  sou  époque  ;  mais,  sans 
le  pli  que  des  mains  italiennes  avaient  donné  à 
la  société,  il  est  douteux  qu'il  eut  si  complète- 
ment réussi.  On  lui  aurait  demandé  moins  de 
badinage  et  plus  de  gaieté,  moins  de  fadeur  et 
plus  de  raillerie;  l'esprit  français,  trompé  dans 
ses  goûts  galans  et  moqueurs,  n'aurait  pas 
voulu  s'accommoder  de  ce  fonds  d'adulations 
outrées  qui  se  dissimulait  sous  dos  pasquina- 
des;  il  aurait  senti  que  Voiture,  en  adorant  tout 
le  genre  humain,  n'aimait  personne,  et  qu'il  y 
avait  en  lui  autant  de  légèreté  que  de  séche- 
resse. 

Chargé  de  quelques  missions  diplomatiques, 
Voiture  avait  beaucoup  voyagé,  puisqu'il  avait 


vu  les  Pays-Bas,  rAngleterre,  l'Italie,  l'Espa- 
gne, le  Portugal  et  le  littoral.de  l'Afrique;'  eh 
bien!  partout  son  langage  a  été  le  même,  par- 
tout il  est  resté  ce  qu'il  était  à  Thôtel  de  Ram- 
bouillet. Ecoutez  plutôt  : 

Le  voici  à  Grenade,  en  face  de  l'Âlhambra, 
environné  des  ruines  de  la  puissance  des  Mau- 
res: 

((  Le  soleil  est  si  dangereux  ici,  dit-il  à  M"'  Pau- 
ce  let,  que  les  yeux  qui  lui  ont  été  quelquefois 

c(  comparés  ne  le  sont  pas  davantage 

ce  ....  Hier,  en  considérant  les  allées  et  les 
«  fontaines  de  Généralife,  et  souhaitant  d'y  voir 
«Galiane,  Zaïde  et  Daxare,  en  Testât  qu'elles 
«  y  avaient  été  autrefois,  j'y  désirai  encore  plus 

«  une  autre  personne Darife  mise  auprès 

«  d'elle  perdrait  son  nom  et  sa  beauté.  Avec  ces 
«  enseignes,  je  pense  que  je  donneray  assez  à 
«  entendre  qui  elle  est;  mais  cela  est  cruel,  ma- 
«  demoiselle,  qu'il  m'en  faille  parler  avec  tant 
«  d'artifice  et  de  précaution,  et  que  j'aie  peine 
«  à  me  résoudre  de  dire  que  c'est  vous! 

«Vous  devez  pourtant  me  permettre  d'être 
«  galant,'  à  cette  heure  que  je  me  trouve  à  la 
((  source  de  la  galanterie  et  au  lieu  d'où  elle 
((  s*est  répandue  par  le  monde.  » 


—  «  L'Andalousie,  ccrit-il  à  M.  de  Ghaude- 
«  bonne,. m'a  réconcilié  avec  tout  le  reste  de 
a  l'Espagne  ;  vous  ne  trouverez  pas  étrange  que 
((  je  loue  un  pays  où  il  ne  fait  jamais  froid,  et 
u  où  naissent  les  cannes  de  sucre  ;  je  vous  af- 
«  firme  qu'il  y  a  ici  tel  melon  que  Ton  pourrait 
u  venir  manger  de  quatre  cents  lieues.  » 

Arrivé  en  vue  du  détroit  de  Gibraltar,  il  jette 
les  yeux  sur  la  ligne  étroite  qui  sépare  deux 
parties  du  monde  si  différentes  l'une  de  l'au- 
tre, et  résume  ainsi  ses  impressions  : 

«  Je  voudrois  bien  que  M"'  la  comtesse  de 
«  Barlemont  et  M"^  la  princesse  de  Barbançon 
<c  sçussent  que  je  me  souviens  extrêmement 
<c  d'elles  à  un  des  bouts  de  l'Europe,  et  que  je 
«  vais  passer  la  mer  pour  voir  si  l'Afrique  qu'on 
«  dit  produire  toujours  quelque  chose  de  rare,  a 
«  rien  qui  le  soit  tant  qu'elles.  » 

La  traversée  est  heureuse  ;  il  débarque  sur  le 
rivage  africain,  et  s'empresse  d'écrire  à  M"*  Pau- 
let  :  «  La  mer  qui  est  entre  vous  et  moi  ne  peut 
((  rien  esteindre  de  la  passion  que  j'ay  pour 
«  vous  ;  et  quoique  tous  les  esclaves  de  la  chré- 
<(  tiénté  se  trouvent  libres  en  abordant  cette 
((  terre,  je  ne  suis  pas  moins  à  vous  pour  cela 

(( Il  ne  vous  doit  pas  déplaire  que  Ton 
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u  vous  parle  d'amour  de  si  loin  ;  et  quand 
«  ce  ne  serait  que  par  curiosité,  vous  devez 
«  être  bien  aise  de  voir  des  poulets  de  Barba- 
il  rie.  )) 

Après  les  poulets  viennent  les  lions  de  cire 
rouge,  qui  lui  donnent  l'occasion  de  signer  une 
lettre  :  Léonard,  gouverneur  des  lions  du  roi  de 
Maroc. 

Au  reste,  il  comprend  si  bien  que  toute  son 
existence  est  liëe  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  qu*il 
s'étonne  souvent  d'avoir  pu  s'en  éloigner. 

«  U  faut  avouer,  dit-il,  que  ma  fortune  a 
a  quelque  chose  de  bien  bizarre  :  moy  qui  au- 
«  trefois  n'ay  pu  me  résoudre»  d'aller  jusqu'au 
«Pont- aux -Dames  en  la  meilleure  compagnie 
((  du  inonde,  j'ay  esté  à  cette  heure  plus  loin 
«  qu'Hercule.  U  y  a  plus  d'un  mois  que  j'ay 
«  passé  ses  colonnes,  et  au  lieu  que  je  ne  pou- 
ce vaissouffrir  un  petit  vent  dans  le  cabinet  de 
«  M"^  de  Rambouillet,  je  m'en  vay  à  cette  heure 
((  en  défier  trente-deux  au  milieu  de  l'Océan  et 

«  de  l'hyver Je  voudrais  bien  sçavoir  s'il 

((  y  a  quelque  astrologue  qui  eût  pu  me  dire,  en 
«  me  voyant  il  y  a  deux  ans  dans  la  rue  Saiot* 
«  Denis  avec  ma  rotonde,  que  je  courrais  bien- 
«  tôt  fortune  de  ramer  dans  les  galères  d'Alger, 
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(c  OU  d'être  mange  par  les  poissons  de  la  mer 
<c  Atlantique.  » 

En  quelque  pays  que  soit  notre  voyageur,  le 
souvenir  des  petits  soupers  et  des  grands  feux 
ne  le  tourmente  pas  moins  que  la  disette  d*épî- 
très  à  laquelle  le  réduit  la  lenteur  des  cour- 
riers. 

Homme  sensible  et  pensant,  Balzac  gémis- 
sait à  Rome  de  marcher  sur  des  pierres  qui  ont 
cté  les  dieux  de  César  et  de  Pompée;  pour  lui, 
un  rêve  au  bord  du  Tibre  valait  une  étude.  Après 
avoir  abdiqué  volontairement  la  royauté  des  sa- 
lons, il  alla  s'ensevelir  dans  la  retraite,  non 
comme  Saint-Simon,  pour  faire  penser  à  lui, 
mais  comme  Rancé,  pour  être  oublié.  Là,  il 
n'écrivit  plus  de  lettres,  son  âme  éprouva  le 
besoin  de  se  recueillir,  sa  tête  éprouva  le 
besoin  de  penser  ;  et  en  s'entretenant  avec  lui- 
même,  il  composa  le  Socrate  chrétien,  et  Aris-- 
tîppe,  livres  solides  de  morale  et  de  politi- 
que (26). 

Regardez  au-delà  des  grands  écrivains  du 
temps  de  Louis  XIV,  et  vous  verrez  encore  s'a- 
gitec  dans  le  lointain  la  secte  façonnière  fondée 
par  Voiture,  tandis,  que  de  l'école  agrandie  de 
Balzac  sortiront  Arnauld,  Nicole,  Pascal,  Mas- 
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sillon,  Labruyère.  Au  surplus,  tant  d'extrava- 
gances ont  fait  éruption  à  la  fois,  que  la  satire 
nationale  ne  pourra  en  avoir  raison  qu'en  usant 
des  armes  les  plus  ace'rëes  du  ridicule.  Ce  sera 
l'œuvre  du  théâtre.  Mais  que  d'épreuves  n'a-t-il 
pas  à  subir  de  son  côté,  avant  d'avoir  la  force 
de  dominer  une  société  qui  ne  lui  accorde 
encore  que  des  dédains  ! 


CHAPITRE  III. 


tf^' 


THÉÂTRE.  — PREMIÈRES  IMITATIONS  DU  THÉÂTRE   ESPAGNOL 

SUR  LA  SCÈNE  FRANÇAISE. 


.  Au  sortir  de  son  berceau ,  notre  ihe'âlre  se  pré- 
sente sous  des  formes  si  chëtives  et  dans  un  si 
pitoyable  attirail,  qu'on  voudrait  en  détourner 
la  vue.  Une  croissance  rapide  succède  enfin  à  la 
langueur  de  son  enfance,  et  la  richesse  qui  vient 
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tout  à  coup  remplacer  sa  pauvreté*  offre  un  spec- 
tacle aussi  consolant  qu'iroprëvu. 

Dans  ce  changement  de  fortune,  ou  plutôt 
dans  le  progrès  de  cette  éducation,  ii  y  a  quel- 
que chose  de  si  extraordinaire,  que  Tart  doit  y 
trouver  une  étude  instructive. 

Quand  le  dix-septième  siècle  commença,  les 
principales  troupes  d'Espagne  avaient  cessé 
d'être  nomades  ;  depuis  vingt  ans  elle^  jouaient 
sur  deux  théâtres  à  Madrid,  et  elles  avaient 
même  paru  à  la  cour  (i). 

Toutes  les  troupes  de  France,  en  y  compre- 
nant celles  qui  donnaient  le  plus  ordinairement 
leurs  représentations  à  Paris,  étaient  encore  am- 
bulantes ;  elles  ne  faisaient  que  dresser  et  en- 
lever leurs  tréteaux,  sans  pouvoir  les  fixer  nul|e 
part.  Les  misères  de  cette  existence  vagabonde 
n'ont  été  que  trop  fidèlement  dépeintes  dans  le 
Roman  comique.  Il  y  avait  sur  presque  toutes 
les  grandes  routes  de  pauvres  histrions  exposés 
comme  Ragotin  aux  plus  fâcheuses  aventures, 
et  poursuivant  sans  cesse  des  recettes  insaisis- 
sables. On  doit  donc  penser  que  le  gain  de  leur 
vie  les  occupait  assez  pour  ne  leur  laisser  ni  le 
loisir  ni  le  moyen  d'enrichir  la  littérature  ;  c'é- 
tait là,  vraiment,  le  dernier  de  leurs  soucis. 
11.  5 
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Ceux  qui  ne  se  contentaient  pas  de  jouer  des 
parades  ou  des  moralitës,  formaient  leur  rifper- 
toire,  soit  de  mauvaises  traductions^  soit  d'œu- 
vres  originales  encore  plus  faibles.  Ils  conti- 
nuèrent à  prendre  ainsi  des  pièces  de  toutes 
mains,  au  plus  bas  prix  possible,  jusqu'au  temps 
de  Richelieu,  qui  ouvrit  un  asile  au  thëàtre  dans 
son  propre  palais,  et  lui  assura  une  existence 
plus  rëgulière  (2). 

Une  troupe,  cependant,  un  peu  moins  delà- 
brëe  que  les  autres,  se  distinguait  par  le  nom- 
bre de  ses  acteurs  et  par  la  variëtc  de  ses  re- 
présentations ;  outre  les  farces  populaires  qui 
étaient  de  rigueur,  elle  jouait  la  comédie  et  la 
tragédie,  ou  tragi-comédie. 

Alexandre  Hardy  (3)  en  était  le  fournisseur 
attitré;  il  voyageait  avec  elle,  et  remplissait  si 
consciencieusement  les  devoirs  de  son  emploi, 
qu'il  suffisait  à  tous  les  besoins.  Aucun  nom 
d'auteur  ne  retentissait  plus  fréquemment  et 
avec  plus  d'autorité  aux  oreilles  du  public. 

Jodelle,  qui  tenait  sans  doute  à  passer  pour 
un  homme  universel,  avait  dit  : 

Je  dessine,  je  taille  et  charpente  et  maçonne, 
Je  brode,  je  pourtray,  je  coape,  je  façonne. 
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Je  cisèle,  je  grave,  émaillant  et  dorant, 
Je  grifFone,  je  peins,  dorant  et  colorant. 
Je  tapisse,  j'assieds,  je  festonne  et  décore. 
Je  musique,  je  sonne,  et  poétise  encore* 


HdLrdj  poétisait,  et  ne  faisait  pas  autre  chose  ; 
niais,  en  revanche,  il  poétisait  tant,  que  sa  veine, 
si  féconde  qu'elle  fût,  se  serait  épuisée,  sans  le 
secours  de  la  littérature  espagnole.  C'était  là  son 
trésor;  il  y  fouillait  secrètement  dès  qu'une  com- 
mande lui  était  faite  ;  et  en  moins  d*une  semaine 
la  pièce  promise  était  rimée  d'un  bout  à  l'autre, 
on  pouvait  l'annoncer.  Presque  toutes  les  Nou- 
velles de  Cervantes  ont  passé  par  ses  mains  ; 
Comélie,  la  Force  du  sang,  la  Belle  Egyptienne, 
Lucrèce,  ou  V Adultère  puni,  Frégonde,  ou  le 
Chaste  amour,  n'ont  pas  d'autre  origine  (4)«  Il  a 
pris  sans  façon  ce  qu'il  a  trouvé  de  meilleur  :  La- 
rivey  et  Pichou  n'ont  eu  que  ses  restes  (5).  Puis,  il 
a  ravagé  les  terres  de  Lope  de  Véga,  et  s'est  jeté 
sur  la  plupart  des  productions  de  la  même  épo* 
que,  sans  dictinction  d'école  ni  de  mérite. 
Vrai  routier  dramatique,  Hardy  aurait  brisé  im- 
pitoyablement les  monumens  du  génie  pour  en 
faire  butin  ou  trophée;  peu  lui  importait  de 
n'ofRrir  à  la  France  que  des  statues  réduites  au 
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boiteuses,  il  donnait  fièrement  ses  mutilations 
pour  des  conquêtes,  et  se  glorifiait  surtout  de  la 
quantité. 

((  Une  présomptueuse  vanité,  dit-il  dans  un 
de  ses  avertissemens,  ne  m'emportera  pas  a 
prétendre  qu'entre  cinq  cents  poèmes  dramati- 
ques, tout  marche  d*un  pas  égal;  il  me  suffit 
assez  que  parmi  ce  nombre  incroyable  le  bien 
emporte  le  mal,  et  que  cette  telle  quelle  vigueur 
de  génie,  après  trente  ans,  ne  reçoive  aucune 
diminution,  plus  prêt  que  jamais  à  prêter  le 
collet  à  ceux  qui  en  douteraient  (6).  » 

Trente  ans!  Oui,  son  règne  n'a  pas  moins 
duré,  et  c'était  justice  :  aucun  de  ses  rivaux  ne 
le  valait.  Dans  ses  plus  détestables  ouvrages  il 
y  a  de  l'originalité,  de  Taudace,  de  l'énergie  et 
une  remarquable  entente  de  la  scène.  Il  était 
parti  du  point  où  s'était  arrêté  Robert  Garnier; 
Bradamante  (7)  lui  avait  ouvert  la  carrière  de 
la  tragi  -  comédie,  et  il  avait  heureusement  in- 
nové, en  préférant  les  modèles  espagnols  aux 
modèles  italiens.  Aussi  éloigné  de  l'afféterie 
que  de  l'enflure,  il  pensait  que  «  les  vers  tragi- 
«  ques  doivent  avoir  une  mâle  vigueur,  être  cons* 
«  tamment  soutenus,  sans  pointes,  sans  prose 
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«  riméê,  sans  faire  d'une  mouche  un  éléphant,  n 
Cette  poétique  triviale  n'ëlait-elle  pas  bien  atan- 
cëe  pour  Tëpoque?  Si  Hardy  avait  pu  joindre 
Texemple  au  précepte,  assurément  son  nom  de* 
yrait  être  grave  en  lettres  d'or  au  fronton  de 
notre  théâtre  ;  mais  il  avait  plutôt  le  sentiment 
que  la  force  tragique.  Traducteur  imparfait,  il  . 
comprenait  la  passion  espagnole  sans  pouvoir 
la  rendre;  il  n*en  exprimait  que  les  éclats,  et 
avec  un  dérèglement  de  langage  qui  changeait 
la  véhémence  en  grossièreté.  Son  indépendance 
se  révoltait  contre  toute  espèce  de  contrainte; 
les  inversions  à  l'antique  ne  lui  plaisaient  pas 
mieux  que  les  diminutifs  à  l'italienne;  le  pu- 
risme même  de  l'hôtel  de  Rambouillet  lui  sem- 
blait une  tyrannie  insupportable. 

«Notre  langue,  pauvre  d'elle-même,  s'écrîaît- 
il  dans  son  indignation,  devient  totalement 
gueuse  en  passant  par  l'alambic  de  ces  timbres 
fêlés.  )> 

Il  reprochait  en  outre  à' ceux  qui  blâmaient 
sa  licence,  de  vouloir  réduire  la  tragédie  à  n'être 
qu^une  élégie  ou  une  ode,  et  sts  protestations 
se  formulaient  en  drames  où  il  entassait  avec 
cynisme  toutes  les  horreurs  qu'il  pouvait  ima- 
giner. Il  était  rare  cependant  qu'il  ne  réussit 
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pas  à  saisir  quelque  situation  intëressante ,  et 
le  public  ne  lui  demandait  rien  de  plus;  les 
coups  de  théâtre  les  plus  rëvoltans  et  les  plus 
invraisemblables  enlevaient  ses  suffrages,  s'ils 
le  faisaient  pleurer  ou  frémir.  Le  secret  des 
émotions  ëtait  chez  Hardy  le  palliatif  de  beau- 
coup de  défauts  ;  il  ne  l'avait  appris  d'aucun  de 
ses  prédécesseurs  ni  de  ses  contemporains,  et, 
en  lé.tlivrant  à  Corneille,  il  mérita  l'honneur 
de  passer  pour  son  premier  maître  (8). 

«A  mon  début,  dit  notre  grand  tragique  (9), 
je  n'avais  pour  guide  qu'un  peu  de  sens  com- 
mun, avec  les  exemples  de  feu  Hardy,  dont  la 
veine  était  plus  féconde  que  polie,  et  de  quel- 
ques modernes  qui  commençaient  à  se  pro^ 
duire,  et  qui  n'étaient  pas  plus  réguliers  que 
lui.  » 

Mais  ce  peu  de  sens  commun  dont  Corneille 
parle  d'une  manière  si  modeste,  est  justement 
ce  qui  a  manqué  à  son  guide  ;  c'est  le  discer- 
nement du  génie,  c'est  cette  intuition  péné- 
trante qui  va  droit  au  cœur  d'une  idée,  et  qui 
aperçoit  du  premier  coup  d'œil  tout  ce  qu'on 
peut  en  tirer.  Hardy  n'avait  ni  le  goût  qui  choi- 
sit ni  l'art  qui  dispose  ;  il  n'avait  que  l'instinct 
de  l'effet;  c'est  par-là  qu'il  remuait  la  multitude 
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et  qu'il  écrasait  des  rivaux  qui,  sans  avoir  plus 
de  pureté,  n'apportaieut  au  théâtre  que  langueur 
et  ennui.  Dans  sa  longue  carrière,  il  n'éprouva 
réellement  qu'un  seul  échec,  et  la  nouveauté  y 
eut  plus  de  part  que  le  mérite  de  son  antago* 
niste  :  ce  fut  lorsque  Théophile  Yiaud  fit  jouer 
Pyrame  et  Thisbé  (lo).^On  trouva  le  plan  de 
cette  pièce  si  bien  conduit,  les  caractères  si 
bien  dessinés  et  la  versification  si  adnurable, 
que  Hardy  dut  craindre  d'être  culbuté  oe  son 
trône. 

A  entendre  les  apologistes  de  Théophile,  son 
poème  était  sans  pareil.  «  Il  n'est  mauvais,  écri- 
«  vit  celui  d'entre  eux  qui  s'en  fit  l'éditeur,  et 
«(  c'était  Scudéry,  qu'en  ce  qu'il  est  trop  bon; 
M  car,  excepté  ceux  qui  n'ont  point  de  mémoire, 
«  il  ne  se  trouve  personne  qui  ne  le  sache  par 
tf  cœur  ;  de  sorte  que  sa  rareté  empêche  qu'il 
«c  ne  soit  rare  (ii)-  » 

Au  fond  de  cet  enthousiasme  trahi  par  la 
bizarrerie  même  de  ses  transports,  il  y  avait 
l'intrigue  d'une  cabale  et  l'invasion  d'une  mode. 
Le  bef  esprit  avait  voulu  passer  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  au  théâtre,  et  il  y  était  arrivé  sous 
bonne  escorte. 

Le  même  sujet  avait  été  traité  par  Gongora, 
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dans  un  poèxne  nairatif  qui  passait  pour  le  chef- 
d'œuvre  du  cultisme,  et  qui  devait  bientôt  ins- 
pirer au  docte  Salazar  Mardonès  un  commen- 
taire plus  extravagant  que  tous  ceux  de  Matha- 
nasius  (12). 

Les  conceptos,  seme's  à  profusion  par  le  poète 
de  Cordoue,  ëtaient  pour  ses  disciples  des  per- 
les fines;  les  comparaisons  ne  furent  pas  moins 
riches  en  France  ;  les  faux  brillans  répandus 
sur  Toeuvre  de  Théophile  furent  considères 
comme  des  diamans  du  plus  haut  prix.  Ce  poi- 
gnard qui  rougit  de  s 'être  rougi  traîtreusement 
du  sang  de  son  maître,  émerveilla  surtout  les 
spectateurs;  on  vit  dans  l'apostrophe  du  poète 
un  trait  de  passion  d'une  vérité  sublime. 

Et  puis,  les  deux  amans  parlaient  à  ravir  la 
langue  des  alcôvisles  ;  ils  ne  peignaient  leur 
flamme  et  leur  martyre  qu'avec  des  pointes  es-> 
quises  et  des  périphrases  charmantes. 

Un  an  après,  la  réputation  de  Théophile 
était  en  déclin;  il  avait  abandonné  la  tragédie 
galante  pour  la  tragédie  sérieuse,  et  son  Socrate 
mourant  avait  paru  bien  maussade.  Il  essaya  de 
se  relever,  un  peu  avant  son  exil  (i3),  en  don- 
nant Po^i^iAa^^;  ce  fut  en  vain  :  le  public,  devenu 
de  plus  en  plus  exigeant,  voulait  ou  des  surpri- 
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ses  saisissantes  à  ]a  façon  de  Hardj,  ou  des  ten- 
dresses subtiles  à  la  maiiîère  du  cavalier  Marin. 
La  pastorale  tendait  déjà  à  former,  au  sein  de 
la  littérature,  cette  oasis  parfumée  qui  reçut  le 
nom  dV/dP  de  Tendre,  et  qui  devint  le  Dëlos  de 
nos  précieuses.  A  l'exemple  d'Honoré  d'Urfé, 
qui  l'avait  introduite  dans  le  roman,  un  poète 
languedocien  de  IVcole  des  troubadours,  Res- 
séguier,  avait  cherché  à  lui  ouvrir  la  scène  ;  il 
fit  jouer  successivement  une  Aminte  imitée  du 
Tasse,  et  les  Amours  d'Asirée  et  de  Céladon. 
Intrigues  compliquées,  péripéties  imprévues, 
maximes  erotiques,  antithèses  équivoques,  hy- 
perboles, l'auteur  n'avait  rien  oublié  des  beau- 
tés à  la  mode,  et  réussit  souvent  au-delà  de  sts 
espérances  :  les  imitateurs  se  pressèrent  sur  ses 
traces,  et  opérèrent  une  diversion  qui  arrêta 
pour  un  temps  le  progrès  de  la  tragédie.  Ogier 
de  Gombauld  (i4)  remporta  la  palme  du  genre  ; 
son  Amaranie,  pastorale  en  ci^q  actes,  réunis- 
sait tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  faux 
en  sentimens,  en  actions  et  en  paroles.  Jamais, 
dit-on,  les  bergers  ne  s'étaient  montrés  meilleurs 
courtisans,  et  les  bergères  plus  grandes  dames. 
Les  héros  champêtres  de  Racan,  qui  avaient 
reçu  d'abord  un  assez  bon  accueil  (i5),  n'étaient 
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pas  à  comparer  ;  ils  parlaient  à  peu  près  comme 
tout  le  monde  ;  leur  nMurel  fut  trouve  du  der- 
nier bourgeois,  tandis  qu'on  crut  découvrir 
dans  jimaranle  une  ingénieuse  allégorie  qui 
cachait  légèrement  les  inclinations  les  plus  bon-* 
nétes  de  la  cour. 

Mairet,  Du  Ryer,  Tristan,  n'avaient  ni  assez 
d'originalité  ni  assez  d'indépendance  pour  se 
soustraire  au  mauvais  goût;  ils  écrivirent  beau- 
coup pour  le  théâtre,  et  obtinrent  de  nombreux 
succès,  sans  donner  aucun  essor  à  l'art. 

Mairet  cependant,  qui  avait  jeté  d'abord  uu 
plus  vif  éclat  que  ses  confrères,  par  sa  iSo^Ao/i/^6e 
et  son  ducd'Ossonne,  se  posa  en  maître  de  la  tra- 
gédie et  de  la  comédie.  Or,  sa  Sophonisbe  ve- 
nait directement  d'Italie,  et  son  duc  d'Ossonne 
d'Espagne  :  il  n'était  nécessaire  d'ouvrir  ni  le 
Trissin  ni  Christoval  de  Silva  (i6)  pour  s'en 
apercevoir  ;  rien  n'était  changé  au  caractère  ni 
•à  la  physionomie  des  personnages  :  la  versifica- 
tion seule  présentait  quelque  différence,  et  ce 
n'était  pas  à  l'avantage  du  traducteur  ;  le  com- 
mun alternait  avec  l'ampoulé. 

Dans  sa  Sophouisbe  surtout,  Mairet  semblait 
avoir  corrigé  le  Trissin  avec  la  plume  de  Marîni 
ou  de  Gongora. 
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Ainsi,  dans  le  dernier  acte,  Massinissa, 
Yoyanl  Sophonisbe  morte,  s'ëcrie  en  interpel- 
lant les  beaux  yeux  de  cette  princesse  : 

Vous  avez  donc  perda  ces  poissantes  menreilles 
Qui  dérobaient  les  cœurs  et  charmaient  les  oreilles, 
Qair  soleil,  la  terreur  d'un  injuste  sénat, 
Et  dont  l'aigle  romain  n'a  pu  souffrir  l'éclat  ; 
Donc,  votre  lumière  a  donné  de  l'ombrage. 

Ces  fadeurs  ridicules  valurent  un  tel  triomphe 
à  Fauteur,  que  Corneille,  après  Cinna  et  Po- 
lyeucie,  ne  put  chasser  sa  Sophonisbe  du  réper- 
toire. Saint-Évremont  explique  cette  ténacité 
d'engouement  par  la  domination  des  habitudes 
galantes  de  l'époque.  La  Sophonisbe  de  Mairet 
était  une  femme  infidèle  à  son  vieil  époux,  et 
qui  se  prenait  de  passion  pour  un  jeune  et 
beau  prince;  tandis  que  Corneille,  plus  Cartha- 
ginois que  les  eufans  de  Carthage,  avait  donne 
à  la  fille  d'Asdrubal  le  caractère  qu'elle  devait 
avoir  (17). 

Du  Ryer  s'illustra  par  Scéçole,  comme  Tris- 
tan par  Marianne;  ces  deux  trage'dies  furent, 
avec  la  Sophonisbe  de  Mairet,  les  ouvrages  qui 
se  soutinrent  le  plus  long-temps  au  théâtre  ;  et 
bien  que  la  corruption  régnante  fut  la  première 
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cause  de  leur  vogue,  il  est  juste  de  dire  qu'elles 
ne  sont  pas  sans  mérite.  Il  y  a  de  l'intérêt  dans 
Sophonisbe,  de  la  force  dans  Scéçole,  et  quel- 
que naturel  dans  Marianne.  Mais  Du  Ryer  avait 
compose  dix -neuf  pièces,  et  où  sont -elles? 
Qu'est  devenue  même  ctXXt  Alcyconée  (i8)  que 
la  reine  Christine  se  fit  réciter  jusqu'à  trois 
fois  dans  un  jour?  Qui  a  souvenir  du  Grand 
Osman  de  Tristan?  Il  a  suivi  la  fortune  de  son 
Sénèçue  et  de  son  Panthée.  Et  les  douze  tragé- 
dies de  Mairet,  qui  les  a  )ucs?  Qui  pourrait  les 
lire?  La  Chry séide,  la  Sylvie,  la  Syhanire,  la 
Virgude,  n'appartiennent  plus  qu'à  la  nécro- 
logie de  l'art. 

Impatient  d'écrire,  puisqu'il  a  pris  la  plume  à 
l'âge  de  seize  ans,  Mairet  n'a  fait,  pendant  toute 
sa  carrière,  que  suivre  avec  la  servilité  de  la  fai- 
blesse les  divers  mouveraens  de  son  époque. 
Comme  Honoré  d'Urfé,  il  a  composé  des  pas- 
torales; et,  insensiblement,  de  la  pastorale  ro- 
manesque il  est  arrivé  à  la  pastorale  tragique  ; 
comme  Hardy,  il  a  emprunté  à  l'Espagne  des 
intrigues  embrouillées;  comme  Rességuier  et 
Gombauld,  il  a  tiré  de  l'Italie  des  galanteries 
langoureuses  ;  abordant  enfin  la  véritable  tragé* 
die,  il  a  eu  le  double  malheur  de  se  rencontrer 
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sur  la  route  de  Corneille,  et  d'en  devenir  ja- 
loux; ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  pour  lui, 
c'est  que  dans  ses  derniers  ouvrages  il  a  ob- 
serve des  convenances  inconnues  jusqu'alors, 
et  qu'il  n'a  pas  ëté  (étranger  à  Tëpuration  du 
style  dramatique. 

Tristan  avait  plus  d'âme  et  de  poësie  que 
Mairet  ;  il  fit  moins  de  sacrifices  pour  arracher 
les  suffrages,  et  il  obtint  des  applaudissemens 
qui  durèrent  au-delà  d'un  siècle.  La  fortune  de 
sa  Marianne,  tant  de  fois  rëpëlëe,  imitëe,  paro- 
diée, tiendrait  vraiment  du  prodige,  si  l'on  ne 
savait  tout  ce  qu'elle  dut  à  la  faveur  dont  jouis- 
sait la  déclamation  de  Mondory,  qui  remplissait 
le  rôle  d'Herode.  a  On  ne  sortait  du  théâtre, 
dit  le  P.  Rapin,  qu'avec  un  air  rêveur.  »  Le  car- 
dinal de  Richelieu  y  versa  des  larmes,  et  l'acteur 
lui-même  faillit  succomber  à  son  émotion  (19)* 

Chez  Du  Ryer,  talent  supérieur  qu'on  ne  peut 
rapprocher  de  Tristan  et  de  Mairet  que  parce 
que  le  temps  les  a  réunis,  le  vers  est  souvent 
large,  facile,  bien  fait,  sentencieux,  mais  sou- 
vent aussi,  détendu  et  vide.  Une  mollesse  ita- 
lienne énerve  les  plus  fortes  situations  et  déna- 
ture les  plus  beaux  caractères.  Thémistocle  n'est 
pas  plus  Grec  que  Scévole  n'est  Romain  ;  c'est 


un  tendre  pastoureau  qui  soupire  comme  un 
berger  de  Guarini.  Banni  d'Athènes,  et  rëfugié 
à  la  cour  de  Xerxès,  il  aime  Palmis  avec  tant 
de  discrétion  qu'elle  l'ignore,  et  avec  tant  de 
dévouement  qu  il  s'expose  à  mourir,  plutôt 
que  de  se  dërober  par  la  fuite  à  la  mort  dont  il 
est  menace  ;  Roxane,  ëtonnëe,  lui  demande  quel 

est  le  but 

De  sa  persévérance. 
—D'aimer. 

— Quoi!  sans  espoir? 

— D'aimer  sans  espérance, 

Et  moarir  plutôt  que  de  quitter  ces  lieux 

Où  je  vois  pour  le  moins  ses  adorables  yeux. 

Palmis,  de  son  côte,  est  en  proie  à  des  scru- 
pules étranges  ;  elle'  balance  entre  sa  gloire  et 
son  amour.  O  honte!  dit  elle. 

Un  banni  dans  an  cœur  où  doit  être  un  monarque  ! 

Elle  rougit  de  sa  faiblesse,  et  prend  la  résolu- 
tion de  tenh'  ça  passion  soigneusement  cachée  : 

Que  s'il  est  mon  vainqueur,  il  le  sera  sans  blâme  ; 
Son  triomphe  en  secret  se  fera  dans  mon  âme, 
Et  chez  moi  cet  amour  facile  k  manier, 
Sera  comme  un  vainqueur  qu'on  tiendrait  prisonnier. 
Mais,  hélas!  à  l'instant  qu'à  mon  malheur  extrême, 
Je  résous  de  l'aimer,  ou  plutôt  que  je  l'aime, 
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» 

Car  enfin  entre  aimer  et  résoudre  d'aimer, 
L'espace  est  si  petit  qu'on  ne  peut  l'exprimer, 
Hélas  !  à  cet  instant,  peut-être  que  l'envie 
Arrache  à  Thémislocle  et  la  gloire  et  la  vie, 
Et  que  parmi  les  maux  que  me  donne  le  sort, 
Pensant  plaindre  un  vivant,  je  dois  pleurer  un  mort. 

Par  bonheur,  le  complot  ourdi  par  Mandane 
et  Ârtabaze  pour  perdre  le  hdros  athénien  est 
dëjouë;  Thémistocle  épouse  Palmis  malgré  eux, 
et  pour  ainsi  dire  malgré  lui,  car  Xerxès,  excité 
par  la  générosité  de  ses  refus,  en  vient  presque 
à  lui  faire  violence  pour  qu'il  accepte  les  bien- 
faits dont  il  l'accable.  Mais,  dans  la  même 
pièce,  qui  se  réduit  à  une  intrigue  de  palais, 
sans  action  ni  dénouement  tragique,  il  serait  aisé 
de  citer  des  tirades  entières  d'un  style  à  peu 
près  irréprochable;  la  défense  de  Thémistocle 
n'a  d'autre  défaut  que  d'être  trop  longue  :  elle 
est  tour  h  tour  adroite,  insinuante,  ferme,  digne. 
L'ambitieux  favori  de  Xerxès,  Artabaze,  n'est 
pas  moins  remarquable  dans  les  aveux  qu'il  fait 
à  son  confident  Pharnaspe,  qui  le  croyait  amou- 
reux de  Palmis  : 

11  faut  donc  te  découvrir  mon  cœur. 

Cet  amour  n'est  sur  moi  ni  maîlre  ni  vainqueur, 
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Je  laisse  aux  esprits  bas,  je  laisse  aux  faibles  âmes 
»  A  languir  dans  ses  fers,  k  brûler  dans  ses  flammes  ; 

Pour  moi,  je  ne  me  sers  de  cette  passion 
Qu'autant  qn^elle  est  utile  à  mon  ambition. 
L'éclat  d'une  beauté  touche  une  âme  commune. 
Mais  les  cœurs  relevés  n'aiment  que  la  fortune  ; 
C'est  elle  seulement  qui  vou}  fait  estimer, 
Et  ce  n'est  qu'elle  aussi  que  nous  devons  aimer. 
Mais,  bien  que  les  succès  égalent  mon  attente, 
Plus  mon  sort  paratt  haut,  et  plus  il  m'épouvante  ; 
Je  suis  las  d'avoir  peur  des  destins  tout  puissans. 
Je  suis  las  de  marcher  sur  des  degrés  glissans.  ; 


Si  donc  je  touche  au  trône  où  le  roi  me  supporte, 
J'y  veux  être  attaché  d'une  chaîne  si  forte 
Que  je  ne  puisse  cheoir,  ni  même  reculer, 
Sans  entraîner  le  trône,  ou  du  moins  l'ébranler. 


La  tragédie  de  Saûl  n'in^icjue  pas  seulement 
un  progrès  de  style,  mais  de  composition.  La 
sévéritë  du  sujet  a  éié  bien  comprise  par  Du 
Ryer  :  le  ton  général  est  simple  ;  à  peine  pour- 
rait-on relever  quelques  expressions  recher- 
chées. L'entrevue  du  roi  avec  la  pythouisse^ 
révocation  de  Tombre  de  Samiiel,  le  désespoir 
de  Saûl  frappé  de  Tanathéme  céleste,  toutes  ces 
situations  présentent  un  intérêt  soutenu  ;  le  rôle 


8i 

de  Jonathas  est  rempli  d'ëlans  généreux;  et  Saûl, 
plus  frappé  dans  son  cœur  de  père  que  dans 
son  cœur  de  roi,  s'élève  au  même  pathétique 
lorsqu'il  lutte  contre  son  fils  pour  l'éloigner  du 
champ  de  bataille  où  le  fatal  oracle  doit  s'ac- 
complir. Il  est  impossible,  en  parcourant  ces 
scènes  trop  souvent  inégales,  mais  toujours  ani- 
mées et  touchantes,  de  ne  pas  remarquer  des 
pensées  comme  celle-ci  : 

La  gloire  des  sujets  est  toute  pour  les  rois. 

Saiil  prend  nos  avis  pour  des  dons  infectés  ; 

O  présage  certain  de  ses  calamités  1 

Quand  un  roi  ya  périr,  quand  le  ciel  l'abandonne, 

Voilà,  mon  cher  Âbner,  la  marque  qu^il  en  donne. 


Et  plus  loin,  lorsque  Saiil  dit  : 

J'ai  consulté  le  ciel,  il  n'a  pas  répondu; 

Je  vais  voir  si  l'enfer  m'aura  mieux  entendu, 

Jonathas  lui  répond  : 

Si  tout  ce  qui  doit  être,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Enfin,  si  l'avenir  est  seulement  en  Dieu, 

II.  6 
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Pense-t-on  qae  Tenfer,  ce  lieu  plein  de  blasphème, 
Sache  ce  qui  se  fait  dans  le  sein  de  Dieu  même? 

Les  démons  seraient  dieux  sMls  saraient  l'avenir  ! 

On  se  sent  bien  près  du  maître  en  lisant  de 
tels  vers  (20);  cependant,  il  faut  franchir  en- 
core un  degrë,  et  ce  degrë,  c'est  le  thdâtre  de 
Jean  Rotrcrii.  Des  idëes  neuves,  grandes,  har- 
dies,  vont  commencer  à  fortifier  la  tragédie,  et 
à  indiquer  plus  nettement  sa  haute  destina- 
tion. 

jiniigone,  Cosroes,  JBèlisaire,  pièces  remplies 
de  vieux  défauts  et  de  qualités  nouvelles, 
marquent,  année  par  année,  l'amélioration 
progressive  de  la  langue  dramatique;  Vences- 
làs ,  la  plus  belle  palme  de  Rotrou,  lui  ouvrait 
uA  horizon  sans  bornes,  et  comme  un  second 
ciel,  lorsqu'atteint  sur  le  seuil  de  l'âge  mûr  par 
un  fléau  destructeur,  il  tomba  victime  de  son 
héroïque  dévouement  pour  sa  ville  natale.  Du 
moins,  le  modèle  qu'il  avait  emprunté  à  Fran- 
cisco de  Rojas  ne  s'était  pas  affaibli  en  deve- 
nant français.  Venceslas  avait  gardé  la  trempe 
énergique  de  son  caractère  et  les  formes  un  peu 
rudes  de  son  langage  :  il  était  resté  vrai;  et 
Marmontel  ne  sut  que  remplacer  une  figure 
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par  un  masque,  en  faisant  disparaître,  maigre 
les  cris  de  Lekain,  une  âpretë  qui  choquait  sa 
délicatesse.  Mais  si  Rotrou  avait  le  pied  plus 
ferme  et  la  main  plus  haute  que  Hardy,  Tris- 
tan, Mairel  et  du  Ryer,  il  ne  mettait  guère  plus 
de  rëgularitë  et  de  suite  dans  sa  marche;  le 
désordre  de  ses  plans  et  la  négligence  de  son 
style  l'ont  empêché  de  se  soutenir  au  rang  qu'il 
avait  conquis.  Sur  ses  trente -sept  pièces,  trois 
ou  quatre  seulement  ont  mérité  de  vivre  ;  pour- 
quoi le  cacher?  Le  poète  de  Dreux  avait  le 
laisser-aller  de  La  Fontaine,  et  n'en  avait  pas 
le  patrimoine  ;  harcelé  par  des  créanciers  qui 
lui  demandaient  sans  cesse  de  l'argent  ou  des 
pièces,  il  trouvait  plus  facile  de  leur  donner 
des  pièces  que  de  l'argent;  mais  pressé  de  ven- 
dre son  temps  pour  payer  ses  dettes,  il  fit  un 
peu  de  tout,  des  comédies,  des  tragi-comédies, 
des  pastorales;  la  littérature  espagnole,  cette 
providence  de  nos  auteurs  aux  abois,  lui  four- 
nit les  Occasions  perdues,  la  belle  Alfrède,  les 
Deux  pucelles,  Laure  persécutée.  Celle,  ou  le 
vice-roi  de  Naples,  don  Bertrand  de  Cabrère, 
et  à  peine  eut-il  le  loisir  de  versifier  des  ouvra- 
ges qu'il  aurait  dû  commencer  par  refondre. 
Comment  ses  facultés  tragiques  auraient-elles 
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pu  acquérir  tout  leur  développement  au  milieu 
de  travaux  si  divers  et  si  précipites  (21)! 

En  rësumé,  à  peu  d'exceptions  près,  les  œu- 
vres dramatiques  de  cette  ëpoque,  tragédies  ou 
comédies,  ressemblaient  tant  à  des  nouvelles  ro- 
manesques, qu'on  ne  doit  être  surpris  ni  du  suc- 
cès facile  qu'elles  obtenaient,  ni  du  prompt 
oubli  qui  les  dévoraient  toutes.  Etrangères  à 
Tart,  elles  ne  pouvaient  intéresser  que  la  cu- 
riosité ;  lorsque ,  par  exemple ,  on  annonça 
l'Amour  tyroimiçue  de  Scudéry,  la  foule,  avide 
des  émotions  que  lui  avaient  promises  les  amis 
de  l'auteur,  assiégea  le  théâtre  avec  un  si  grand 
empressement,  que  les  portiers  de  la  salle  furent 
écrasés;  et  peu  de  temps  après,  le  public  ne  se 
souvenait  plus  que  du  triste  événement  dont 
Scudéry  tirait  vanité. 

Un  bon  habitant  de  Rouen,  qui  venait  voir  de 
temps  en  temps  les  comédiens  de  la  capitale, 
entreprit  enfin  de  changer  la  direction  des  es- 
prits, et  eut  le  bonheur  d'y  réussir.  Jusque  là» 
personne  n'avait  soupçonné  un  réformateur 
sous  l'écorce  de  ce  lourd  provincial  ;  et  il  n'au- 
rait pas  été  le  dernier,  assurément,  à  s'étonner 
de  la  mission  qu'il  allait  remplir,  s'il  avait  pu 
la  deviner.  Mais  il  fallait  h  Pierre   Corneille, 
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pour  se  connaître,  une  révélation  semblable  à 
celle  d'Achille  ;  tant  que  Tëpëe  du  Cid  ne  brilla 
pas  à  ses  yeux,  emprisonne  dans  Thabit  fémi- 
nin des  beaux  esprits,  il  ignora  et  ce  qu'il  ëiait 
et  ce  qu'il  pouvait. 

Ne  dissimulons  rien  de  ses  premières  fai- 
blesses ;  elles  s'expliquent,  elles  s'excusent  par 
les  influences  qui  dominaient  avant  lui  ;  et  plus 
onle  verra  partir  debas,  plus  son  vol  paraîtra  élevë. 

Ses  pièces  de  début  sont  toutes  dans  le  goût 
du  jour  ;  ce  sont  des  comédies  qui  reproduisent 
avec  une  fidélité  malheureuse  la  complication'^ 
de  l'intrigue  espagnole  et  le  raffinement  du  style 
italien;  elles  lui  donnèrent  entrée  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  et  il  participa  des  premiers  à  la 
ga/anierie  de  la  guirlande;  trois  fleurs  lui  échu- 
rent en  partage  :  la  tulipe,  la  fleur-d'orange  et 
l'immortelle  blanche.  Il  adressa  son  premier 
madrigal  au  soleil,  qui  devait  ajouter  l'immor- 
talité à  T éclat  sans  pareil  de  la  tulipe;  le  soleil, 
dans  le  second  madrigal,  n'était  qu'une  faible 
peinture  de  la  beauté  qu'il  célébrait;  et  dans  le 
troisième,  le  poète  promettait  l'éternité  aux  ap^ 
pas  de  Julie. 

Combien  ne  dut-il  pas  se  mettre  l'esprit  à  la 
torture  pour  composer  ces  niaiseries  galantes! 
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Mais,  il  était  si  bonhomme,  qu'il  ne  comptait 
pas  sa  peine;  c'était  de  la  meilleure  foi  du 
monde  qu'il  rendait  hommage  à  un  genre  que 
tant  de  beaux  esprits  cultivaient,  et  qu'admi- 
raient tant  de  belles  dames. 

Méliie,  Clitandre,  la  Preuve,  la  Galerie  du 
palais,  la  Suiçante  et  la  place  Royale  (22), 
sont  des  ouvrages  écrits  eja  vers  laborieux,  et 
dont  Faction  est  toujours  languissante  ou  obs- 
cure; l'argument  seul  de  Méliie  offre  l'image 
d'un  double  dédale  :  les  mots  ne  sont  pas  plus 
clairs  que  les  idées. 

«  Eraste,  amoureux  de  Mélite,  dit  l'auteur,  la 
fait  connaître  à  son  ami  Tircis,  et,  devenu  puis 
après  jaloux  de  leur  hantise,  fait  rendre  des 
lettres  d'amour  supposées  de  la'  part  de  Méiite 
à  Philandre,  accordé  de  Chloris,  sœur  de  Tir- 
cis.  Philandre  s'étant  résolu  par  l'artifice  et  les 
suasions  d'Eraste,  de  quitter  Chloris  pour  Mé- 
iite, montre  ces  lettres  à  Tircis.  Ce  pauvre 
amant  en  tombe  en  désespoir,  et  se  retire  chez 
Lisis«  qui  vient  donner  à  Méiite  de  fausses  alar* 
mes  de  sa  mort.  Elle  se  pâme  à  cette  nouvelle  ; 
et  témoignant  par-là  son  affection,  lisis  la  dé- 
sabuse et  fait  revenir  Tircis,  qui  Tépouse.  Ce- 
pendant, Cliton  ayant  vu  Méiite  pâmée,  la  croit 
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morte,  et  en  porte  la  nouvelle  à  Eraste,  aussi 
bien  que  de  la  mort  de  Tircis.  Eraste,  saisi  de 
remords,  entre  en  folie  ;  et  remis  en  son  bon 
sens  par  la  nourrice  de  Mëlite,  dont  il  apprend 
qu'elle  et  Tircis  sont  vivans,  il  va  lui  demander 
pardon  de  sa  fourbe,  et  obtient  de  ces  deux 
amans  Chloris,  qui  ne  voulait  plus  de  Philan* 
dre  après  sa  légèreté.  » 

Â  la  vue  d'un  tel  sommaire,  une  chute  paraît 
inévitable;  c'est  le  contraire  qui  arriva.  Cor- 
neille nous  apprend  «  que  son  succès  fut  éton- 
nant, et  le  fit  connaître  à  la  cour.  »  Veut-on  sa- 
voir pourquoi  ?  <c  C'est,  dit-il,  qu'il  avait  trouve 
le  moyen  de  brouiller  quatre  amans  par  une 
seule  intrigue.  »  Les  concetti  qui  fardent  son 
style  ne  sauraient  être  qualifies  ;  en  voici  un 
échantillon  : 

Dans  Cliiandre,  tragi-comëdie  en  cinq  actes, 
Dorise,  non  contente  de  repousser  les  vœux  de 
Pymante,  lui  crève  un  œil  avec  une  aiguille,  en 
le  traitant  de  brigand  et  de  corsaire.  Pymante, 
furieux,  saisit  son  ëpée,  et  la  poursuit  après 
avoir  récité  ce  monologue  : 

Où  s'cst-elle  cachée?  Où  remporte  sa  fuite i' 
Où  faut-il  que  ma  rage  adresie  sa  poursuite:' 
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La  tigresse  m'échappe,  et  telle  qu'on  éclair, 
En  me  frappant  les  yeax,  elle  se  perd  dans  l'air  : 
On  platdt,  l'un  perdu,  l'autre  m'est  inutile  ; 
L'un  s'ofifosque  du  sang  que  l'autre  distille. 
Coule,  coule  mon  sang;  en  de  si  grands  malheurs 
Tu  dois  aFCC  raison  me  tenir  lien  de  pleurs  ; 
Ne  verser  désormais  que  des  larmes  communes, 
C'est  pleurer  lâchement  de  telles  infortunes. 
Je  vois  dé  tous  câtés  mon  supplice  approcher; 
N'osant  me  découvrir,  je  ne  puis  me  cacher. 
Mon  forfait  avorté  se  lit  dans  ma  disgrâce, 
Et  ces  gouttes  de  sang  me  font  suivre  à  la  trace. 
Miraculeux  effet!  pour  traitre  que  je  sois, 
Mon  sangy'est  encore  plus,  et  sert  tout  à  la  fois 
De  pleurs  à  ma  douleur, 'd'indices  à  ma  prise. 
De  peine  à  mon  forfait,  de  vengeance  à  Dorise. 

(A  raîgaille.) 

O  toi!  qui  secondant  son  courage  inhumain. 
Loin  d'orner  ses  cheveux,  déshonores  sa  main, 
Exécrable  instrument  de  sa  brutale  rage. 
Tu  devais  pour  le  moins  respecter  son  image , 
Ce  portrait  accompli  d'un  chef-d^œuvre  des  cieux. 
Imprimé  dans  mon  cœur,  exprimé  dans  mes  yeux. 
Quoi  que  te  commandât  une  âme  si  cruelle. 

Devait  être  adoré  de  ta  pointe  rebelle 

Honteux  restes  d'un  amour  qui  brouillez  mon  cerveau. 
Quoi!  puis-je  en  ma  maîtresse  adorer  mon  bourreau? 
Remettez- vous,  mes  sens,  rassure-toi,  ma  rage; 
Reviens,  mais  reviens  seule  animer  mon  courage! 
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Tu  ù'as  plus  à  débattre  arec  mes  passions, 
L'empire  souverain  dessus  mes  actions 

(Une  tempête  ëcUte.) 

Mes  menaces  déjà  font  trembler  tout  le  monde  ; 
Le  yent  fuit  d'épouvante,  et  le  tonnerre  en  gronde  ; 
L'œil  du  ciel  s'en  retire,  et  par  un  voile  noir. 
N'y  pouvant  résister,  se  défend  d'en  rien  voir. 
Cent  nuages  épais  se  distillant  en  larmes, 
A  force  de  pitié,  veulent  m'âter  les  armes  (a). 

Si  Corneille  avait  eu  le  malheur  de  mourir 
après  de  pareils  vers ,  quelle  épitaphe  Boileau 
lui  aurait  faite  ! 

D'un  ouvrage  à  l'autre ,  néanmoins ,  on  re- 
marque une  variation  de  manière;  et  tout  indi- 
que que  l'auteur,  entraîné  prémature'ment  vers 
le  théâtre  par  une  vocation  irrésistible,  poursuit 
devant  le  public  le  cours  d'études  qu'il  aurait  dû 
faire  dans  son  cabinet.  Parfois  un  rayon  de  lu- 
mière brille  à  ses  yeux  ;  puis  il  s'éteint  et  le  re- 
plonge dans  les  ténèbres  :  alors ,  n'osant  plus 
avancer,  Corneille  reprend  à  tâtons  la  route 
frayée  par  le  troupeau  des  marinistes. 

DsinslaSuiçanie,  un  amant  ingrat,  Florame, 
parle  ainsi  à  sa  belle  : 

(a)  CUtandre,  acte  IV,  scène  )i. 
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Cesse  de  te  donner  tant  de  soins  superflus, 
Je  te  yoodrais  du  bien  de  ne  m'en  vouloir  plus. 

Ces  jeux  de  mots  déplorables  gâtent,  dans 
nombre  de  scènes,  les  meilleures  pensées; 
mais  ne  le  perdons  pas  de  vue  :  tous  les  auteurs 
contemporains  donnaient  dans  les  mêmes  ex- 
cès, et  ne  rencontraient  pas  les  mêmes  beau- 
tés. La  Galerie  du  palais  est  remplie  de  ces 
vers  frappés  au  bon  coin,  qui  tombent  tout  gra- 
vés dans  la  mémoire  ;  c'est  un  tableau  de  mœurs 
pris  en  France  :  J'action  marche  avec  plus  de 
vivacité,  le  dialogue  est  moins  pénible  ;  et  Cor- 
neille, en  passant  en  revue  la  boutique  d'un  li- 
braire ,  prouve ,  par  ses  critiques  judicieuses , 
qu'il  savait  trop  ou  était  le  mal  pour  ne  pas  dé- 
couvrir bientôt  où  était  le  bien. 

O  pauvre  comédie  l 

s'écrie-t-il, 

objet  de  tant  de  veines. 

Si  tu  n'es  qu'im  portrait  des  actions  bumaines, 

On  te  tire  souvent  sur  un  original 

A  qui,  pour  dire  vrai,  tu  ressembles  fort  mal. 

Sa  Médée,  qui  porte  le  titre  de  tragédie, 
n*est  qu'un  drame  où  les  deux  genres  se  con- 
fondent;  le  sujet,   d'ailleurs,  touche  de  trop 
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près  au  merveilleux  de  la  fable  pour  se  prêter 
au  mouyement  de  la  passion  et  à  la  gravité  du 
raisonnement  :  Euripide  et  Sénèque  avaient 
échoue,  Corneille  ne  devait  pas  réussir.  On 
s'occupa  beaucoup  moins  de  sa  pièce  que  de 
r  Oronie  de  Scudéry  et  du  Pirandre  de  Boisro- 
bert,  joués  presqu'en  même  temps. 

Jason  a  le  langage  .d'un  élégant  dameret, 
lorsqu'il  dit  : 

Creilse  est  le  sujet  de  mon  idolâtrie , 

.Et  j'ai  troavé  l'adresse,  en  lui  faisant  la  cour, 

De  relever  mon  sort  sur  l'aîle  de  l'amour. 

Moins  recherchée  dans  ses  expressions, 
Greiise  descend  au  -  dessous  de  la  simplicité 
pour  demander  la  robe  de  sa  rivale  : 

La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux, 

dit-elle;  etNérine,  confidente  delà  magicienne, 
ne  se  sert  pas  d'un  style  plus  fleuri  lorsque, 
chargée  de  porter  le  fatal  présent  de  sa  mai- 
tresse,  elle  lui  fait  part  de  ses  craintes  : 

Mais,  madame,  porter  cette  robe  empestée, 
Que  de  tant  de  poisons  vous  avez  infectée, 


Cc8l  pour  votre  Nérine  un  trop  faneste  emploi  ; 
Avant  qae  sur  CreUse,  ils  agiraient  sur  moi. 

Et  au  milieu  de  tirades  de  cette  espèce,  ce 
sont  des  ëclairs  soudains  de  gënie  qui  éblouis- 
sent et  transportent.  Corneille  s'élève  comme 
par  bonds  non  seulement  au-dessus  de  tous  les 
poètes  de  son  temps,  mais  de  Sénèque,  son 
modèle.  L'évocation  infernale  de  Médée  s'é- 
chappe d*un  seul  jet,  avec  une  vigueur  qui  n'a 
été  égalée  que  par  l'imprécation  de  Camille  ;  et 
quelles  menaces  effrayantes  dans  ces  reproches 
d'un  amour  outragé  ! 

Jason  me  répudie ,  et  qui  l'aurait  pu  croire? 
S'il  a  manqué  d'amour,  manque-t-il  de  mémoire? 
Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 
M'ose-t'il  bien  me  quitter  après  tant  de  forfaits  ? 

«  Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie, 
s'écrie  Voltaire  ;  »  c'est  le  vrai  sublime ,  dit  la 
Harpe  ;  et  qui  pourrait  assez  admirer  cet  autre 
passage!  * 

Votre  pays  vous  hatt,  votre  époux  est  sans  foi  ; 
Dans  un  si  grand  revers  que  nous  reste-t-il  ?  —  Moî  ! 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez  .... 

Senèque  avait  écrit  froidement  :  Médea  su- 
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peresi;  Corneille,  en  animant  sa  pensée,  mon- 
trait que  Timitation  est  un  art ,  et  qu'il  com- 
mençait à  le  comprendre.  Sa  tragédie,  après 
tout,  était  une  ëtude' utile  sur  le  théâtre  anti- 
que ,  théâtre  si  mal  connu  alors,  et  dont  quel- 
ques fastidieuses  contrefaçons  avaient  inspiré 
le  dégoût;  il  avait  abandonné  les  chœurs  que 
Jodelle  et  Gramier  avaient  conservés  ;  mais,  à 
l'exemple  de  Hardy,  de  Mairet ,  de  Rotrou ,  il 
avait  adopté  les  stances  du  théâtre  espagnol,  et 
multiplié  les  monologues;  c'étaient  les  mor- 
ceaux qui  faisaient  briller  les  acteurs,  et  qu'il 
était  d'usage  de  composer  pour  les  premiers 
rôles. 

Cependant ,  Corneille  avait  trente  ans ,  et 
cherchait  encore  sa  route  ;  en  errant  dans  l'an- 
tiquité, il  avait  heurté  le  sublime ,  et  Timitalion 
d'une  farce  espagnole  le  ramena  presqu'aussi 
bas  qu'à  son  début;  le  seul  personnage  qui 
aurait  pu  faire  rire  dans  l'Illusion  comique,  est 
Matamore,  faniaron  peureux;  mais  l'exagéra- 
tion de  cette  caricature  dégénère  en  bouffon- 
nerie de  mauvais  goût,  et  la  vérité  de  quelques 
traits  de  caractère  disparait  sous  des  hyperboles 
monstrueuses.  Cette  comédie  burlesque  ren- 
ferme un  tableau  de  situation  qui  doit  être  pré- 
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cieusement  recueilli  pour  Thistoire  de  la  scène 
française  : 

Le  théâtre,  dit  Tauteur, 

Est  aujourd'hui  Famonr  de  tous  les  bons  esprits, 
L'entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces, 
Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes. 
Les  délices  du  peuple  et  le  plaisir  des  grands  ; 
Il  tient  le  premier  rang  parmi  leur  passe  -temps. 

Ainsi,  Tindiffërence  qui  s'ëtait  opposëe  au 
progrès  de  Fart  n'existait  plus;  Tamour  du 
thëâtre  avait  gagne  tous  les  rangs  de  la  sociëtë  ; 
on  y  courait  en  foule  chercher  des  distractions, 
en  attendant  qu'il  offrit  des  enseignemens  ;  le 
public  ne  demandait  donc  qu'à  se  former;  mais 
il  fallait  que  ses  instituteurs  se  formassent  d'a- 
bord eux-mêmes  ;  quelques  mois  après ,  le  mou- 
vement ëtait  donne  :  le  Cid  avait  paru  {a). 

(a)  En  i636. 


CHAPITRE  IV. 


nSACTIOlf   OPÉRÉE  PAR  CORNEILLE. 
NOUVELLE  DIRECTION  DONNÉE  A  l'iMITATION  DE  LA 
LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 


Quelle  sensation  dans  le  inonde  littéraire, 
dès  la  première  représentation  du  Cid!  On  se 
demande  d'où  sort  cette  Tangue  nouvelle  qui 
remue  si  puissamment  le  cœur?  Ce  ne  sont  plus 
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des  fictions  mythologiques,  des  fadeurs  pasto- 
rales ou  des  extravagances  romanesques;  voilà 
de  la  passion  véritable,  de  l'intëret,  de  la  vie. 
L'inexorable  exigehce  du  point  d'honneur  a 
quelque  chose  de  la  fatalité  des  anciens  aux 
yeux  de  cette  sociëtë  guerrière  qui  ne  veut  tenir 
compte  ni  des  ëdits  ni  des  ëchafauds  ;  elle  s'ë- 
meut  avec  Rodrigue,  comme  elle  sympathisait 
hier  encore  avec  Lachapelle  et  Boutteville,  li- 
vres à  la  hache  du  bourreau  pour  avoir  obéi  à 
la  loi  du  duel  (i). 

Si  Ton  n-ëcoutait  que  les  transports  du  pu- 
blic, Corneille  serait  porte  en  triomphe  ;  au  lieu 
de  barrer  la  route  qu'il  a  ouverte,  on  s'empres- 
serait de  suivre  ses  pas,  on  se  ferait  honneur 
de  marcher  sur  ses  traces.  Mais  alors,  que  de- 
viendraient les  œuvres  des  Julien  de  Guersens, 
des  Regnault,  des  Bouscal,  des  Durval,  des 
Antoine  Montchrestien,  des  Pierre  Marcassus, 
des  Lapinelière,  des  Rampale,  des  d'Aubignac, 
et  de  tant  d'autres  littérateurs  de  même  distinc- 
tion (2),  sans  parler  des  commis  pensionnés  du 
bureau  tragi-comique  dirigé  par  le  premier 
ministre? 

Que  d'intérêts  compromis!  que  d'amours-pro- 
pres froissés!  Ne  serait-ce  pas  vouloir  tuer  du 
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même  coup  deux  sœurs  immortelles,  la  médio- 
crilé  et  l'envie? 

Un  manifeste,  commençant  par  cette  phrase 
barbare,  vit  soudain  le  jour  : 

«  Il  est  de  certaines  pièces  comme  de  cer- 
tains animaux  qui  sont  en  la  nature,  qui  de  loin 
semblent  des  étoiles,  et  qui  de  près  ne  sont  que 
des  vermisseaux.  » 

L'auteur  de  cette  déclaration  de  guerre  était 
Scudéry,  rimeur  fanfaron,  non  moins  chatouil- 
leux sur  l'honneur  de  son  Annibal,  de  son  Lig- 
damon,  de  son  César,  et  de  tous  les  héros  nés  et 
morts  de  ses  œuvres,  que  sur  l'ancienneté  de  sa 
race  etsurl'importance  de  son  gouvernement.  Un 
écrivain  peu  rompu  à  Tescrime,  pouvait  craindre 
de  tenir  tête  à  un  champion  de  cette  trempe. 
Scudéry,  du  haut  de  sa  première  préface,  avait 
crié  à  tous  les  auteurs  un  gardeà-vous!  qui  re- 
tentissait encore  ;  c'était,  à  l'en  croire,  «  un 
homme  au  poil  et  à  la  plume,  qui  avait  passé 
plus  d'années  parmi  les  armes  que  d'heures 
dans  son  cabinet,  et  beaucoup  plus  usé  de  mè- 
ches en  arquebuses  qu'en  chandelles  ;  de  sorte 
qu'il  savait  mieux  ranger  les  soldats  que  les  pa- 
roles, et  mieux  quarrer  les  bataillons  que  les 
périodes  (3).  » 

II.  7 
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CornelUei  sans  se  dëconcerter,  répondit  par 
une  ëpigramme;   les  injures  ne  l'avaient  pas 
conyaincu  ;  il  demanda  de  meilleures  raisons  ; 
Scudëry  soutint  que  ses  raisons  étaient  excel- 
lentes, et  les  appuya  d'injures  nouvelles.  Il  y 
eut  procès  ;  Richelieu  intervint,  et  la  cause  fut 
de'fërëe,  par  son  ordre,  à  TAcadëmie  naissante. 
Desmarest,  Boisrobert,  Bourzey,  Cërizy,  Gom- 
bauld,   Balthazard   Baro,   Sirmond,   examinè- 
rent le  chef-d'œuvre  traduit  à  leur  barre,  et  la 
majorité  balança.  Chapelain,  le  cauteleux  Cha- 
pelain, sentit  qu'on  ne  cassait  pas  impunément 
les  arrêts  de  l'opinion  publique,  et  tâcha,  en 
satisfaisant  le  ministre,  de  mettre  hors  de  cause 
toutes  les  parties,  à  commencer  par  l'Acadé- 
mie, qui  se  sentait  perdue  si  ou  l'érigeait  en 
Châtelet  littéraire  ;  il  couvrit  son  office  de  rap- 
porteur du  titre  inoffensif  à* obserçateur. 

Que  Scudéry,  s'évertuant  pour  défendre  les 
fruits  de  ses  veilles,  combattit  à  outrance  le 
génie  qui  menaçait  de  les  anéantir,  rien  de  plus 
facile  à  concevoir  ;  mais  que  penser  de  Riche- 
lieu, qui  avait  alors  toutes  les  affaires  du  royaume 
sur  les  bras,  et  toutes  celles  de  l'Europe  dans 
la  tête?  On  voudrait  attribuer  son  opposition  à 
quelque  noble  erreur;  on  voudrait  croire  que  sa 
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politique,  si  nationale,  souffrait  devoir  ranimer 
un  dangereux  enthousiasme  pour  les  caractères 
héroïques  de  l'Espagne,  ou  qu'il  craignait  d'ali- 
menter la  frënësie  du  duel,  en  lui  laissant  offrir 
un  exemple  glorieux  et  des  maximes  admirables. 

Hëlas!  non  :  Richelieu  se  piquait  d'être  au- 
teur ;  il  ëtait  père  ou  parrain  de  Mirante  (4),  et 
prétendait  diriger  la  littérature  comme  l'Etat. 
C'était  peu  d'avoir  exigé  de  l'Académie  une  sen- 
tence contre  le  Cid,  il  voulut  que  la  tragédie 
fût  refaite  ;  ses  pensionnaires  reçurent  l'ordre  de 
releçerle  style,  en  y  jetant  quelques  poignées  de 
fleurs;  Gombauld  en  répandit  tant,  que  le  cardi- 
nal, suffoqué,  appela  Sismond  à  son  secours. 
Enfin,  le  contre-maître  de  l'atelier,  Chapelain, 
chargé  de  tempérer  un  peu  les  parfums  de  cette 
poésie  exubérante,  s'en  acquitta  de  telle  sorte, 
que  Richelieu  n'insista  plus.  La  duchesse  d'Ai- 
guillon, sa  nièce,  le  sauva  du  ridicule  en  obte- 
nant toutes  franchises  pour  le  génie  de  Corneille. 

Dans  la  confusion  de  cette  mêlée  littéraire, 
qui  fit  gémir  Balzac  et  Rotrou ,  il  ne  vint  à  la 
pensée  de  personne  de  comparer  l'original  espa- 
gnol avec  la  pièce  française;  Scudéry  lui-même, 
qui  se  vantait  de  connaître  la  langue  de  Guillen 
de  Castro  aussi  bien  que  celle  de  ses  aïeux  na- 
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poHlaiaSf  se  contenta  d'établir  que  Corneîlie 
i)*aTaît  pas  le  mérite  de  Tinvention;  et  Chapelain 
glissa  dans  son  mielleux  rapport  le  mot  de  larcin. 

Voltaire  repousse  avec  indignation  ce  mot 
malveillant.  «  Traduire  les  beautés  d'un  ouvrage 
étranger,  dit-il,  en  enrichir  sa  patrie  et  l'avouer, 
est-ce  là  un  larcin?  »  Mais  Voltaire,  tout  en  ren- 
dant justice  à  Corneille ,  ne  se  donne  pas  plus 
de  peine  que  Chapehin  et  Scude'ry  ;  il  cite  des 
vers  de  Diamanle,  et  ne  parle  que  pour  mé- 
moire de  Guillen  de  Castro  ;  or,  Diamante,  venu 
après  Corneille  (5),  s'est  borné  à  le  traduire,  en 
s'éloignant  le  plus  possible  de  Guillen  de  Cas- 
tro, qui,  malgré  tout,  lui  a  survécu.  Ce  qu'une 
critique  éclairée  et  impartiale  aurait  dû  faire 
connaître ,  c'est  la  différence  qui  existe  entre  la 
pièce  espagnole  et  l'imitation  française;  les 
deux  auteurs  auraient  également  gagné  à  cet 
éclaircissement;  on  aurait  vu  que  Guillen  de 
Castro  a  fait  mieux  qu'un  drame,  et  Corneille 
toute  autre  chose  qu'un  larcin. 

Le  poème  de  l'auteur  espagnol  est  divisé  en 
deux  parties  formant  six  journées  (6).  Dès  la 
première  journée,  Rodrigues  est  armé  chevalier 
par  le  vieux  Ferdinand,  roi  de  Castille,  de  Léon 
et  de  Navarre  :  un  si  grand  honneur  produit 
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une  vive  impression  sur  la  cour;  Tinfante,  qui 
a  chaussé  les  éperons  au  beau  Castillan ,  peut. 
à  peine  contenir  son  admiration;  Chimène 
éprouve  un  sentiment  encore  plus  tendre^;  son 
père,  le  comte  d'Orgaz,  se  retire  en  murmu- 
rant  ;  et  le  fils  du  roi ,  don  Sanche ,  annonce  la 
mobilité  de  ses  affections  par  d'imprudentes 
paroles  :  on  peut  déjà  prévoir  les  épreuves  qui 
attendent  Rodrigues. 

De  retour  dans  ses  foyers,  le  nouveau  cheva- 
lier est  entouré  de  ses  frères ,  qui  se  disputent 
rhonueur  de  le  servir  ;  il  suspend  à  la  muraille 
J'épée  qui  vient  de  lui  être  remise,  et  c'est  alors 
que  Diègue  arrive  avec  son  bâton  brisé.  «  Tu 
suspends  ton  épée,  mon  fils!  »  Voilà  son  pre- 
mier mot  ;  mais  il  s'arrête,  et  fait  sortir  ses  fils 
étonnés.  Il  a  été  frappé  par  le  comte  d'Orgaz 
dans  le  conseil  tenu  en  présence  du  roi,  et  il 
voudrait  venger  lui-même  l'affront  qu'il  a  reçu; 
mais  en  aura-t-il  le  pouvoir?  Il  saisit  une  des 
épées  suspendues  aux  murs ,  et  l'essaie. 

«  Est  -  ce  là  trembler  ou  brandir  une  épée  ? 
dit-il  ;  mon  bras  est  encore  ferme  ;  mon  sang 
bouillonne  encore,  réchauffé  par  le  désespoir  ; 
oui,  je  puis  tenter...  O  ciel!...  je  m'abuse;  à 
chaque  coup  que  je  porte,  Tépée  m'entraîne; 
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déjà  elle  me  semble  trop  lourde  ;  la  force  m'a- 
bandonne ;  je  crois  sentir  à  la  pointe  tout  le 
poids  du  pommeau.  O  misérable  vieillesse  !  » 
Il  se  décide  à  faire  venir  ses  fils.  Cest  un  mal- 
heur, sans  doute,  de  se  venger  par  d'autres 
mains  ;  mais  il  serait  plus  condamnable  encore 
de  vivre  sans  être  vengé.  Cependant,  il  balance  ; 
leur  courage  ne  lui  est  pas  assez  connu;  il  faut 
qu'il  l'éprouve  ;  il  les  appelle  l'un  après  l'autre, 
et  leur  serre  convulsivement  les  mains  :  Fer- 
nand  et  Bermude  jettent  un  cri  comme  s'ils 
avaient  senti  la  griffe  d'un  lion  ;  Rodrigues  ré- 
siste à  la  douleur,  mais  une  menace  violente 
s'échappe  de  sa  bouche,  k  Si  vous  n'étiez  mon 
père,  dit-il,  je  vous  donnerais  un  soufQet.  — 
Ce  ne  serait  pas  le  premier,  »  répond  Diègue , 
et  il  l'instruit  de  tout.  «Tu  connais  l'offense, 
ajoute-t-il,  tu  vois  Tépée  ;  je  ne  puis  t'en  dire 
davantage  :  je  vais  pleurer  l'honneur  de  mes 
cheveux  blancs,  et  toi  tu  vas  le  venger.  » 

Rodrigues  doit  obéir,  mais  c'en  est  fait  de 
son  amour;  Chimène  est  fille  du  comte  :  plus  il 
y  pense ,  plus  il  comprend  la  grandeur  du  sa- 
crifice qui  lui  est  imposé  ;  mais  l'honneur  l'em- 
porte, il  court  provoquer  d'Orgaz.  Au  moment 
où  il  l'aborde,  il  aperçoit  d'un  côté  son  père 
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qui  l'excite  du  regard,  etChimène,  dont  les  yeux 
expriment  les  plus  yives  alarmes. 
«  Qui  es-tu?  lui  dit  le  comte. 

—  «  A  deux  pas  d'ici  je  te  le  dirai. 

—  «  Que  veux-tu  ? 

—  a  Te  parler.  Ce  vieillard  qui  nous  regarde, 
le  connais-tu? 

—  «  Je  le  connais  ;  pourquoi  le  demander? 

—  «  Pourquoi?  Parlons  bas,  ëcoute.  Sais-tu 
qu'il  fut  l'honneur  et  le  courage  même  ? 

—  «  Il  le  fut. 

—  ce  Et  que  le  sang  qui  brille  dans  mes  yeux, 
que  mon  sang  est  le  sien  ;  le  sais-tu? 

—  «  Je  le  sais.  » 

Chimène  a  devine  ;  elle  veut  arrêter  Rodri- 
gués  ;  il  lui  répond  qu'il  est  le  fils  de  son  hon- 
neur, et  résiste  à  toutes  ses  prières  :  on  entend 
bientôt  le  cliquetis  des  ëpëes  :  le  comte  est  tuë  ; 
le  vainqueur,  assailli  par  les  gens  de  son  en- 
nemi, se  retire  le  fer  à  la  main  ;  et  dans  sa  mar- 
che mesurée,  dit  le  poète,  on  le  prendrait  pour 
Roland  le  Français  ou  Hector  le  Troyen. 

Chimène ,  qui  vient  d'embrasser  le  corps  de 
son  père,  se  jette  aux  pieds  du  roi  en  agitant 
un  mouchoir  ensanglante  et  en  criant  ven- 
geance ;  Diègue  se  présente  aussi  la  joue  teinte 
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font  horreur  ;  nul  ne  voudrait  se  hasarder  à  lui 
tendre  la  main  ;  les  ëcuyerSi  saisis  de  dëgout  et 
d'effroi ,  s'ëloignent  en  le  maudissant  :  le  Cid, 
indigné  de  leur  lâcheté,  veutlcur  donner  l'exem- 
ple ;  il  enlève  le  lépreux  dans  ses  bras,  et  il  lui 
baise  la  main;  puis  il  le  couvre  de  son  man- 
teau, et  partage  son  repas  avec  lui. 

«  Que  me  devait  Dieu  plus  qu'à  cet  homme? 
dit -il;  pourquoi  a-t-il  voulu  répartir  inégale- 
ment ses  bienfaits  entre  nous  deux  ?  Je  n'ai  pas 
plus  de  vertu  que  lui;  je  suis,  comme  lui,  de 
chair  et  d'os  ;  et  grâces  au  ciel,  cependant,  j'ai 
des  biens  et  de  la  santé.  La  Providence  aurait 
pu  nous  traiter  autrement  ;  il  est  donc  juste  de 
rendre  à  un  malheureux  ce  qu'elle  ôta  de  sa  part 
pour  ajouter  à  la  mienne.  » 

A  peine  a-t-il  achevé  ces  mots,  qu'un  som- 
meil étrange  le  saisit  ;  il  recommande  son  âme 
à  Dieu ,  et  s'endort  avec  calme.  Le  lépreux  se 
lève  ;  ses  haillons  sont  remplacés  par  une  tuni- 
que blanche;  un  cercle  de  feu  illumine  son 
front  :  c'est  un  saint  ;  c'est  Lazare  qui  apparaît 
dans  toute  la  gloire  des  élus ,  et  qui  annonce 
au  Cid  l'immortalité  que  le  Ciel  lui  réserve. 

Après  la  guerre  contre  un  peuple  infidèle,  la 
guerre  contre  un  peuple  chrétien  vient  exposer 


107 

le  jeune  hëros  à  de  plus  graves  périls.  Une  vieille 
querelle  existe  entre  la  Castille  et  1* Aragon, 
pour  la  possession  de  Calahorra  ;  des  deux  cô- 
tes on  est  las  d' équiper  des  années  et  de  verser 
des  flots  de  sang  ;  il  a  donc  été  résolu  que  la 
question  serait  décidée  en  champ  clos  par  une 
seule  lance  et  une  seule  épée. 

Don  Martin  Gonzalès,  champion  de  l'Âra- 
gon ,  est  un  guerrier  formidable  ;  il  a  la  taille 
d'un  Goliath  et  la  force  d'un  Milon  :  aussi, 
quand  il  aperçoit  le  Cid,  lui  dit-il  avec  mépris 
qu*il  n'aurait  qu'à  laisser  tomber  son  gantelet  de 
fer  pour  l'écraser,  et  il  l'engage  à  ne  croiser  sa 
petite  épée  qu'avec  les  roitelets  des  Maures.  Il 
ne  s'en  tient  pas  à  ces  fanfaronnades  de  tranche- 
montagne,  il  prend  le  ton  léger  d'un  conqué- 
rant :  Chimène  lui  a  paru  assez  belle  ;  il  accepte 
la  mission  de  la  venger,  et  lui  fait  savoir  qu'elle 
peut  sécher  ses  pleurs,  parce  qu'il  lui  apportera 
bientôt  la  tête  du  meurtrier  de  son  père. 

Au  jour  marqué  pour  l'accomplissement  de 
la  vengeance  que  Chimène  a  si  long-temps  sol- 
licitée ,  la  fière  comtesse  ne  dissimule  plus  la 
violence  qu'elle  a  faite  à  son  cœur  ;  elle  éclate 
en  sanglots:  mais  le  géant  aragonais  est  vaincu; 
il  roule  dans  la  poussière,  comme  le  taureau 
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renversé  par  Tépëe  du  matador.  Le  Cid  revient 
du  combat  au  milieu  des  cris  d'allégresse  de  la 
Castille,  etre'clame,  pour  prix  de  son  triomphe, 
la  main  de  Chimène.  Le  roi  n'hésite  plus  ;  la 
voix  du  peuple  s'est  fait  entendre  ;  il  accorde 
tout,  et  cette  fois  Chimène  se  soumet  sans  dif- 
ficulté. 

Là  se  termine  la  première  partie  du  Cid. 
Don  Sanche,  Tinfante  sa  sœur,  et  Arias  Gon- 
zalve,  personnages  secondaires  dans  ces  trois 
journées,  passent  sur  le  premier  plan  dans  cel- 
les qui  suivent  (7)  ;  Chimène  disparaît  entière- 
ment; mais  le  Cid,  quoique  mêlé  presqu'in- 
directement  à  l'action,  domine  encore  la  scène. 

Ferdinand  est  mort;  don  Sanche,  héritier 
du  royaume  de  Castille,  a  porté  sur  le  trône 
son  caractère  despotique  et  inquiet;  sourd  à 
tous  les  conseils  de  l'honneur  qui  veille  auprès 
de  lui,  sous  les  traits  du  Cid,  il  dispute  à  ses  frères 
et  à  sa  sœur  les  royaumes  qui  leur  sont  échus  en 
partage,  usurpe  la  couronne  d'Alphonse  et  de 
don  Garcie,  et  court  mettre  le  siège  devant  la 
ville  de  Zamora,  pour  en  dépouiller  Tinfante. 
Dans  le  tumulte  d'un  assaut,  lorsque  la  victoire 
incline  déjà  de  son  côté,  une  ombre  qui  nest 
visible  que  pour  lui,  l'ombro  du  roi  Ferdinantl, 
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se  dresse  sur  le  rempart  de  Zaniora,  et  brandis- 
sant un  javelot  :  «  Malheur  à  qui  trahit  les  der- 
nières volontés  de  son  père!  dit-elle,  jamais  la 
terre  ne  sera  ferme  sous  ses  pas.  Roi  don  San- 
che,  mon  fils,  je  te  révèle  ta  mort!  Dieu  m'a 
permis  de  mettre  sous  tes  yeux  l'arme  qui  doit 
te  la  donner.  » 

Don  Sanche,  épouvanté,  fait  sonner  la  re- 
traite ;  mais,  peu  de  jours  après,  il  renouvelle  ses 
attaques.  UnZarooran,  BellideDolfos,  s'échappe 
de  la  place  comme  un  transfuge,  et  vient  lui  of- 
frir de  lui  livrer  la  ville  par  surprise.  Ses  ruses 
sont  si  adroitement  ourdies,  que,  malgré  les 
soupçons  de  tous  les  conseillers  du  jeune  roi,  il 
gagne  sa  confiance,  le  détermine  k  visiter  avec 
lui  Tissue  secrète  par  laquelle  il  doit  l'intro- 
duire dans  Zamora,  et  profite  d'un  mouvement 
favorable  pour  lui  plonger  un  javelot  dans  les 
reins.  Les  Castillans^  furieux,  accusent  l'infante 
et  les  habitans  de  Zamora  d'avoir  dirigé  cette 
infâme  trahison.  Un  vaillant  chevalier,  donDiè- 
gue  de  Lara,  sort  du  camp  et  s'avapce  jusqu'au 
pied  des  murailles  pour  jeter  aux  coupables  des 
paroles  de  mépris  ;  un  vêtement  de  deuil  couvre 
son  armure;  il  porte  un  drap  mortuaire  sur 
l'épaule  et  tient  un  crucifix  à  la  main;  d'une 
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voix  menaçante  il  accuse  tout  ce  qui  respire 
dans  la  ville  assiëgëe  d'avoir  participe  au  crime 
de  Dolfos,  et  défie  eu  champ  clos  quiconque 
osera  soutenir  Tinnocence  de  Zamora. 

Don  Arias,  le  véne'rable  conseilléV  de  l'in- 
fante, qui  avait  averti  les  Castillans  de  se  mëfier 
de  Dolfos,  repousse  avec  indignation  leur  re- 
proche, et  déclare  qu'il  est  prêt  à  soutenir,  avec 
ses  quatre  fils,  l'honneur  de  la  ville  et  de  la 
princesse. 

Ici  commence  une  scène  qui  défie  la  traduc- 
tion, et  que  l'analyse  ne  peut  que  refroidir  ;  les 
émotions  se  succèdent  avec  une  telle  rapidité, 
qu'on  n'a  pas  le  temps  de  respirer. 

Don  Arias,  levé  bien  avant  le  jour,  arme  ses 
fils  et  les  bénit;  une  lutte  généreuse  s'engage  en- 
tre eux  :  qui  combattra  le  premier?  Le  vieillard 
réclame  l'honneur  d'ouvrir  la  lice  ;  il  a  sa  répu- 
tation à  conserver,  mais  ses  fils  ont  la  leur  à  con- 
quérir, et  n'entendent  pas  céder.  Les  supplica- 
tions de  l'infante  font  fléchir  enfin  la  résistance 
de  don  Arias. 

«  La  prière  dans  ta  bouche  est  un  ordre,  dit-il; 
daigne  pourtant  m'écouter:  J'enverrais  volontiers 
mes  enfans  avant  moi  au  combat  ;  mais  don  Diè- 
gue  de  Lara  est  un  chevalier  redoutable ,  je  le 
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connais  ;  et  quoique  mes  fils  ne  manquent  ni 
de  valeur,  ni  de  force,  ni  d'adresse,  je  crains, 
je  Tavoue,  l'acier  de  don  Diègue;  c'est  pour 
cela  que  je  voudrais  en  essuyer  les  premiers 
coups  ;  lors  même  que  le  ciel  trahirait  la  justice 
de  ta  cause  en  me  faisant  succomber,  j'aurais 
du  moins  cet  avantage,  qu'emoussée  sur  moi, 
Tëpée  de  mon  adversaire  serait  moins  tranchante 
pour  frapper  mes  enfans  :  je  crains  de  les  voir 
mourir,  je  crains  qu'il  ne  les  tue.  » 

L'infante  insiste;  Arias  obéit  avec  douleur; 
mais  il  règle  l'ordre  du  combat,  en  commençant 
par  le  plus  jeune  de  ses  fils,  pour  sauver,  s'il  est 
possible,  celui  qui  lui  est  le  plus  cher,  et  qui 
porte,  comme  le  Cid,  le  nom  de  Rodrigues. 

La  fanfare  retentit;  les  juges  du  camp  pren- 
nent leur  place  ;  don  Arias  accompagne  l'in- 
fante, qui  s'assied  sur  une  estrade.  Don  Diègue 
de  Lara  paraît  la  tête  haute,  et  plante  en  terre 
cinq  bâtons,  nombre  correspondant  à  celui  des 
adversaires  qu'il  compte  abattre  du  tranchant 
de  son  ëpée.  «  Chaque  fois,  dit-il,  qu'il  y  eu 
aura  un  de  mort,  j'arracherai  une  de  ces  ba- 
guettes. » 

Le  Cid,  qui  plane  sur  toute  cette  action 
comme  l'arbitre  suprême  de  l'honneur,  blâme 
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Tarrogance  du  champion  castillan,  et  le  rappelle 
à  la  modestie  par  des  paroles  sëvères. 

Pèdre,  le  quatrième  fils  d'Ârias,  combat  avec 
plus  de  fougue  que  d'adressé;  son  père,  tout 
en  parlant  à  Tinfante,  pour  cacher  le  trouble 
qu'il  éprouve ,  ne  le  perd  pas  des  yeux  ;  et  au 
moment  même  où  tous  les  Zamorans  applau* 
dissent  à  une  si  brillante  valeur,  il  s'ëcrie  d'une 
voix  déchirante  :  «  Don  Pèdre  est  mort!  »  Il  a 
vu,  il  a  senti  le  coup  fatal  avant  son  fils. 

Don  Diègue  arrache  une  des  marques  qu'il  a 
plantëes  en  terre,  et  la  jette  hors  de  la  lice. 
«  Envoie  un  autre  fils,  crie-t-il  au  vieillard,  ce- 
lui-là ne  compte  plus. 

—  ((  Je  Tapprête,  »  répond  Ârias  en  affermis- 
sant sa  voix. 

Ce  nouveau  champion  n'est  pas  moins  brave 
que  son  frère ,  il  engage  le  combat  aussi  vive- 
ment et  avec  plus  d'aplomb  ;  ses  coups  ont  la 
rapidité  de  l'éclair;  mais  un  accident  lui  fait 
perdre  la  meilleure  pièce  de  son  armure,  et  son 
adversaire  en  profite  pour  le  frapper  mortelle- 
ment. 

<c  Don  Ârias ,  crie  encore  Diègue  de  Lara , 
envoie  -  moi  le  troisième  ;  le  second  a  suivi  le 
premier. 
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Le  jeune  Rodrigues,  dont  le  tour  est  Tenu, 
ne  laisse  pas  à  son  père  le  temps  de  rëpondre. 
«  Le  troisième  y  va,  dit-il;  don  Diègue,  prends 
patience,  il  y  va.  » 

Le  Cid  gourmande  de  nouveau  la  jactance 
de  dou  Diègue,  et  lui  rappelle  ^ue  pour  un 
chevalier,  beaucoup  parler  ne  va  pas  avec  beau- 
coup faire. 

Le  vieil  Arias  aurait  voulu  donner  toute  son 
cxpërience  à  ses  enfans;  les  conseils  qu'il  leur 
a  prodigues  n'ont  pas  réussi;  un  sombre  déses- 
poir se  mêle  à  sa  dernière  allocution. 

((  O  mon  fils!  ô  mon  Rodrigues  bien-aimë! 
dit-il,  pour  venger  les  frères  qu'il  t'a  ravis,  con- 
temple sur  son  épëe  et  sur  son  gant  le  sang 
de  Pèdre  et  de  Diègue;  mets  toute  ton  âme 
dans  ton  honneur;  que  tous  les  regrets  devien- 
nent de  la  rage!  Ouvre  tes  yeux  au  péril,  ferme 
ton  cœur  à  la  crainte  ;  affermis-toi  sur  tes  étriers, 
et  après  t'être  humilié  devant  Dieu,  dirige  bien 
ton  coursier,  serre  ta  lance  avec  force,  dégage 
légèrement  le  fer,  dût  tout  cela  ne  te  servir  à 
rien,  si  le  bonheur  te  manque.  )> 

Dans  ce  dernier  combat,  un  coup  terrible 
atteint  Rodrigues;  mais  celui-ci,  d'un  revers  de 
son  épée ,   coupe  les  rênes  de  don  Diègue  : 
11.  s 
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blessé  à  la  tête ,  aveuglé  par  le  sang ,  le  cheval 
du  Gtstillan  prend  la  fuite,  et  franchit  l'estacade. 
De  toutes  parts  des  voix  s'élèvent  pour  procla- 
mer Rodrigues  vainqueur  ;  il  chancelle,  il  tombe, 
il  va  expirer;  son  père  lui  crie  qu'il  a  vengé 
l'honneur  d^  Zamora.  Â  ces  mots,  il  se  ranime, 
et  son  dernier  regard  se  tourne  vers  le  ciel  avec 
reconnaissance  et  fierté. 

Les  juges  du  camp  décident,  d'après  les  lois 
de  la  chevalerie,  que  les  deux  champions  ont 
mérité  de  partager  la  palme.  Diègue  de  Lara , 
qui  a  tué  son  adversaire,  doit  être  réputé  vain- 
queur ;  mais  en  même  temps  Zamora,  si  vaillam- 
ment défendue,  ne  saurait  rester  sous  le  poids 
d'une  accusation  de  félonie  :  elle  est  déclarée 
innocente.  Cet  arrêt  n'est  accepté  par  don  Diègue 
de  Lara  que  lorsque  le  Gid ,  dont  une  seule  pa- 
role a  plus  d'autorité  que  toutes  les  décisions 
des  juges  de  camp,  lui  a  dit  qu'il  pouvait  et 
devait  s'en  contenter. 

Sur  les  entrefaites,  Alphonse  VI,  successeur 
de  Sanche,  arrive  de  Tolède,  où  il  s'était  réfu* 
gié  pour  éviter  les  persécutions  de  son  frère  ;  il 
vient  réconcilier  tous  ses  sujets  et  recevoir  leur 
serment;  mais  la  calomnie  a  semé  d'odieux 
soupçons  :  le  crime  de  Dolfos  a  été  imputé  au 
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nouveau  roi;  et  dans  rintérêt même  de  la  royauté, 
le  Cid  ne  veut  pas  qu'une  seule  tache  puisse 
souiller  le  diadème  :  il  refuse  donc  de  prêter 
serment ,  jusqu'à  ce  qu'Alphonse  ait  jure  qu'il 
est  entièrement  étranger  au  meurtre  de  don  San- 
che.  Il  lui  présente  un  verrou  de  fer  placé  sur 
une  arbalète  de  bois,  et  surmonté  d'un  cru- 
cifix, et  lui  dicte  en  ces  termes  le  serment  qu'il 
doit  prononcer  : 

«  Que  des  vilains  te  tuent,  Alphonse  ;  que  ce 
ne  soient  point  des  gentilshommes  ;  qu'ils  te 
frappent  avec  des  couteaux  de  montagne,  et  non 
avec  des  poignards  d'acier  ;  qu'ils  soient  chaus- 
sés d'abarques,  et  non  de  bottines  brodées; 
qu'ils  portent  des  capes  de  bure ,  et  non  des 
manteaux  de  drap  de  Flandre  ;  qu'ils  t'arra- 
chent  enfin  le  cœur,  si  tu  as  trempé  dans  l'assas- 
sinat de  ton  frère...  Le  jures-tu  ?  » 

Alphonse,  qui  se  croit  d'abord  outragé,  re- 
connaît que  le  Cid,  en  s'exposant  à  lui  déplaire, 
a  donné  une  preuve  courageuse  de  son  dévoue- 
ment; il  consent  à  jurer,  et  presse  ensuite  con- 
tre son  cœur  le  plus  fidèle  de  ses  sujets,  le  plus 
brave  de  ses  chevaliers,  le  plus  loyal  de  tous 
les  riches  hommes  de  Castille  (8). 

Cette  conclusion  ne  s'accorde  ni  avec  l'his- 
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foire  ëcrite,  telle  qu'elle  a  été  établie  d'après  les 
chroniques  du  lemps,  ni  avec  la  tradition  vul- 
gaire,  telle  qu'elle  a  été  consacrée  par  le  poème 
et  les  romances  du  Cid  (9).  Le  décret  de  ban- 
nissement lancé  contre  le  campeador,  à  Sainte- 
Gadea  de  Burgos,  a  été  supprimé  par  l'auteur, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  évènemens  réels  ou 
supposés  qui  se  rattachent  à  la  personne  du  Cid  ; 
mais  le  plan  indiqué  par  le  titre  des  deux  pièces 
est  complètement  rempli  ;  l'idée  chevaleresque 
anime  toutes  les  situations. 

Libre  de  choisir  parmi  des  récits  sans  nom- 
bre ,  Guillen  de  Castro  a  pris  les  faits  les  plus 
propres  à  honorer  sa  patrie,  et  les  a  coordon- 
nés en  arrangeur  habile.  Si  la  vie  du  Cid ,  avec 
ses  grandes  journées,  n'est  pas  tout  le  passé  de 
l'Espagiip ,  elle  en  est  le  plus  beau  résumé.  Le 
poète,  en  donnant  une  forme  dramatique  a  ces 
journées  séculaires ,  leur  a  rendu  la  popularité 
des  anciens  temps  ;  l'honneur  castillan  peut  se 
mirer  dans  chaque  page  ;  il  s'y  retrouve  tout  en- 
tier avec  sa  rude  générosité,  sa  valeur  indomp- 
table, sa  loyauté  incorruptible,  sa  foi  enthou- 
siaste :  il  n'y  a  pas  d'épopée  nationale  qui  res- 
pire un  sentiment  de  patriotisme  plus  élevé  et 
plus  vrai. 
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Corneille  n'avait  pas ,  ne  pouvait  pas  avoir  le 
même  point  de  vue  ;  il  se  serait  infailliblement 
^gare  s'il  avait  prétendu  nous  intéresser  à  une 
nationalité  étrangère.  Où  a-t-il  donc  cherché 
les  élémens  d'une  action  qui  fut  de  nature  à 
toucher  tous  les  cœurs  français  ?  dans  les  com- 
bats pathétiques  de  la  passion  et  du  devoir. 
L'admirable  tragédie  qu'il  a  fait  sortir  du  vaste 
poème  intitulé  comédie  par  Guillen  de  Castro , 
n'a  pas  nécessité  seulement  un  travail  de  réduc- 
tion, travail  moins  difficile  que  patient,  il  a 
fallu  créer  encore  plus  qu'imiter  pour  faire  de 
cette  tragédie  une  pièce  de  premier  ordre ,  et 
pour  lui  donner  une  si  forte  contexture  en  la 
pliant  au  joug  des  unités.  Corneille  a  opéré  sur 
l'œuvre  de  Guillen  de  Castro  comme  celui-ci 
l'avait  fait  sur  les  narrations  de  ses  devan- 
ciers ;  et  tous  deux  ont  également  réussi ,  puis- 
qu'ils ont  atteint  lé  4>ut  qui  convenait  le  mieux 
au  génie  de  leur  nation. 

Cette  distinction  essentielle  n'était  pas  à  la 
portée  des  esprits  subalternes.  On  vit  paraître 
coup  sur  coup,  de  i63y  à  iGSg,  trois  pièces  qui 
avaient  la  prétention  d'achever  et  de  compléter 
l'œuvre  de  Corneille  :  la  première ,  intitulée  ia 
Suite  du  Cid,  était  de  Desfontaines  ;  la  seconde, 


intitulée  la  Vraie  suite  du  Cid,  était  d'Urbain 
Chevreau;  la  troisième,  intitulée  la  Mort  du  Cid, 
ou  l'Ombre  du  comte  de  Gormas,  était  de  Ti~ 
motbée  Ghillac.  L'indifTérence  du  public  prouva 
que  ces  trois  auteurs  s'étaient  donné  une  peine 
inutile,  et  fit  justice  de  leur  présomption,  comme 
de  l'outrecuidance  de  Scudér j  et  de  la  faiblesse 
de  Chapelain. 

Corneille ,  mieux  défendu  qu'attaqué ,  ne  se 
laissa  pas  étourdir  par  le  bruit  des  applaudisse- 
mens  ;  il  avait  été  ferme ,  il  fut  infatigable.  La 
plus  belle  période  de  sa  vie,  celle  qui  a  fondé 
son  immortalité,  s'étend  de  i636  à  i65[.  Dans 
ces  quinze  années ,  entre  le  Cid  et  Nicomède, 
quelle  fécondité  prodigieuse  !  lesHoraces,  Cin- 
na,  Polyeucte,  Pompée,  Kodogune,  Héraclius, 
don  Sanche  d'Aragon,  et  cette  comédie  du 
Menteur,  dont  la  destinée,  comme  celle  du  Cid^ 
fut  d'arracher  l'art  à  une  enfance  qui  ne  voulait 
pas  flbir.  Eh  bien!  chaque  fois  que  le  grand 
homme,  aux  prises  avec  un  monde  rebelle,  sent 
qu'il  va  chanceler,  il  s'appuie  sur  le  théâtre 
espagnol,  et  il  retrouve  aussitôt  cette  force 
de  résistance  que  la  terre  prétait  à  son  fils 
Antée. 

Relevons  soigneusement  les  dates  :  Molière 
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ne  débutera  que  dans  vingt  -  deux  ans  (a)^  Ra- 
cine que  dans  vingt-huit  (b) ,  et  l'^rl  poétique 
ne  verra  le  jour  que  dix  ans  après  ia  Thébàide{c). 
Voici  donc  Corneille  charge  seul  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie  françaises  ;  il  faut  qu'il  marche, 
sans  être  secondé,  contre  des  obstacles  sans 
cesse  renaissans.  Après  s'être  arrêté  pour  réj- 
pondre  à  un  Scudéry,  il  faut  qu'il  lutte  avec  Ri- 
chelieu, qui  le  pensionne;  avec  le  public,  qui  le 
juge;  avec  sa  propre  éducation,  qui  a  été  mal  di- 
rigée, et  il  saura  suffire  à  tout;  la  réaction  une 
fois  commencée  suivra  son  cours  ;  il  s'est  chargé 
de  remplacer,  par  de  solides  enseignemens,  les 
frivolités  du  théâtre.  Ce  qu'il  cherche  en  Espa- 
gne comme  dans  l'antiquité,  c'est  cette  vigueur 
primitive  que  la  littérature  française  a  perdue  ; 
plus  Romain  que  Sénèque,  moins  Espagnol  que 
Lucain,  il  a  donné  au  premier  un  feu  qu'il  n'a- 
vaitpas,etil  asubstituéàrhyperbole  déclamatoire 
du  second  la  simple  majesté  du  raisonnement. 
Attiré  vers  la  littérature  castillane  par  l'appât 


(a)  i658,  début  de  Molière  à  Paris,  dans  la  salie 
du  Petit- Bourbon. 

{h)  i664. 

(r)   1674. 
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des  deux  qualités  qu'il  affectionne  le  plus,  la 
gravite  et  la  force,  il  se  garde  bien  de  se  livrer 
au  premier  qu'il  rencontre  ;  tout  auteur  qui  ne 
lui  offre  que  le  prestige  de  l'imagination  n'est 
pas  son  homme  :  après  Guillen  de  Castro,  il  se 
(/  tourne  vers  Calde'ron ,  le  plus  grand  poète  tra- 
(^  gique  ;  puis  vers  Âlarcon ,  le  plus  grand  mora- 
le liste  comique  ;  et  enfin  vers  Lope^de  Véga,  l'au- 
teur inévitable,  le  répertoire  universel.  Ce  der- 
nier avait  un  Horace  qui  aurait  pu  convenir  à 
un  traducteur  servile,  mais  qu'un  imitateur  in- 
telligent et  libre  ne  pouvait  admettre  sans  un 
changement  radical.  Dans  YHonrado  herma- 
no  (a),  l'honneur  moderne,  l'honneur  poin- 
tilleux de  l'individu  occupe  la  place  de  l'hon- 
neur antique,  de  cet  honneur  désintéressé  qui 
n'avait  de  susceptibilité  que  pour  la  patrie; 
Corneille  préféra  s'en  tenir  à  la  version  de  Tite- 
Live. 

Lope  de  Véga,  qui  n'était  gêné  ni  par  Aris- 
tote  ni  par  Richelieu,  avait  pu  transporter  toute 
l'histoire  sur  le  théâtre,  et  y  mettre  encore  quel- 
que chose  de  son  invention  ;  aussi ,  quoique 
remplie  d'incohérences ,  sa  tragi-comédie  pré- 

(a]  Lilléralement,  le  frère  qui  a  de  f'hormeur. 
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sente  un  intërôt  plus  vif,  peut  -  être,  .que  celle 
de  Corneille. 

Le  spectateur  est 'transporté  alternaliTement 
d'Âlbe  à  Rome  ;  il  assiste  au  combat  des  frè- 
res et  au  meurtre  de  la  victime  ;  Julie,  la  Ca- 
mille de  la  tragédie  française,  donne  à  ses 
imprécations  Taccent  d'une  passion  délirante  ; 
tout  son  emportement  est  dirigé  contre  son 
frère  homicide  d'une  çie  qui /ai  la  sienne  .-elle 
ne  voit  en  lui  qu*un  infâme  meurtrier.  L'apos- 
trophe entière  a  le  même  mouvement  de  répéti- 
tion que  dans  la  scène  de  Corneille  ;  seulement, 
au^lieu  de  partir  du  mot  Rome,  prononcé  par 
son  frère,  Julie  répond  à  l'exclamation  de  son 
père  et  de  Tullius,  qui  ont  dit  à  Horace,  en 
la  voyant  :  «  Voici  ta  sœur  qui  vient  te  féliciter. 

—  «  Non ,  je  ne  viens  pas ,  frère  que  je  dé- 
teste, contempler  les  fruits  de  ta  victoire 

Non,  je  ne  viens  pas,  le  cœur  rempli  de  deuil, 

m'associer  à  ta  joie Je  viens  pour  te  dire 

de  tourner  contre  moi  cette  épée  barbare  qui 
m'a  ravi  celui  que  j'aimais;  humide  encore  de 
son  sang,  elle  entrera  mieux  dans  mon  cœur!  » 

Plus  elle  parle,  plus  sa  douleur  s'exalte,  plus 
sa  colère  s'enivre  ;  elle  insulte  tout  ensemble  et 
son  frère  et  Rome  et  le  roi  ;  hors  d'elle,  égarée 
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par  son  désespoir,  épuisée  par  son  délire,  ell^ 
termine  en  s'écriant  :  «Gloire!  gloire  à  Horace! 
Romains,  décernez-lui  les  honneurs  du  triom- 
phe! Mais  avant,  sachez-le  bien,  il  faut  qu'il  me 
tue  ;  mon  époux  et  moi  nous  ne  faisions  qu'un  ; 
malgré  la  mort,  nous  sommes  encore  insépara- 
bles ;  il  rit  en  moi  comme  je  vivais  en  lui.  Cruel  ! 
achève  ta  victime  ;  frappe!  oui,  c'est  moi  main- 
tenant qui  suis  Curiace,  c*est  moi  (a)!  » 

Outre  ce  discours,  ou  plutôt  cette  invective 
inspirée  par  un  sentiment  vrai,  il  y  a  dans  la 
pièce  espagnole  une  harangue  noble  et  ferme 
adressée  au  sénat  d'Âlbe  par  l'aîné  des  Hora- 
ces  ;  mais  ce  ton  ne  se  soutient  pas,  et,  d'une 
scène  à  l'autre,  Lope  de  Véga  oublie  la  couleur 
antique.  Ce  qui  lui  manque  est  surtout  ce  qui 
distingue  Corneille,  en  telle  sorte  que,  lorsqu'on 
a  comparé  les  deux  ouvrages,  on  souhaiterait 
qu'un  troisième  offrit  l'assemblage  des  beautés 
qui  brillent  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Ce  vœu, 
nous  n'aurions  pas  sans  doute  à  le  former  au- 
jourd'hui, si  Corneille  avait  joui  de  toute  sa  li- 
berté. Le  combat  des  fils  de  don  Arias,  qu'il 
venait  de  lire  dans  le  Cid,  lui  épargnait  le  soin 

{a)  Yo  soy  CuriadOy  yo  soy  ! 
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de  chercher  un  modèle  du  sublime  d'action  ; 
ce  vieux  chevalier  qui  groupe  autour  de  lui 
cinq  fils,  beaux  et  braves,  et  qui  en  voit  succes- 
sivement përir  trois,  sans  pouvoir  les  secourir, 
sans  oser  les  pleurer,  ce  père  navre'  dé  douleur, 
auquel  un  vainqueur  fi^roce  deipande  après  cha- 
que coup  d'ëpëe  un  enfant  à  égorger,  n'est-ce  pas 
le  spectacle  le  plus  dëcBirant  qui  se  puisse  voir? 
Non  seulement  on  entend  les  cris  qu'étouffe 
ce  cœur  brise,  mais  on  peut  suivre  sur  le  visage 
du  vieillard,  toutes  les  pe'ripcties  du  drame. 
Corneille  savait  trop  bien  la  valeur  du  pathéti- 
que et  du  naturel  pour  ne  pas  regretter  un  si 
bel  épisode;  il  avait  écrit  lui-même  qu'il  vaut 
mieux  «  parler  aux  yeux  qu'aux  oreilles  (lo);  » 
mais  les  irrégularités  du  Cid  avaient  soiilevé 
tant  de  clameurs,  qu'il  n'aurait  pas  même  osé 
faire  périr  Camille  sur  la  scène  ;  il  dut  se  rési- 
gner à  mettre  des  discours  à  la  place  des  an- 
goisses d'un  père.  Consolons-nous  des  sacrifi- 
ces imposés  à  son  génie,  en  admirant  ce  qu'il 
mourût!  qu'un  autre  plan  nous  aurait  enlevé. 

Tite-Live  a  fourni  aux  deux  auteurs  l'appel 
au  peuple  que  fait  le  vieil  Horace  pour  sauver 
les  jours  de  sou  fils  ;  l'éclat  et  l'harmonie  de  la 
langue  espagnole  semblent,  en  cette  partie,  avoir 
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donne  quelque  avantage  à  Lope  de  V^ga,  mais 
sa  pensée  est  rendue  trop  poétiquement  pour 
avoir  la  même  force  tragique  et  le  même  carac- 
tère de  gravité  que  l'original  latin  ou  l'imitation 
française  (ii). 

Après  Cinna,  Corneille  n'avait  plus  rien  à 
demander  à  l'antiquité;  après  Polyeucie,  il  n'a- 
vait plus  rien  à  recevoir  de  l'Espagne  ;  il  n'est 
pas  un  historien,  pas  un  poète,  pas  un  tragique, 
dans  la  littérature  latine,  qui  ait  pu  lui  offrir  le 
modèle  qu'il  cherchait.  Il  s'est  créé  à  lui-même 
une  Rome  qu'il  n'a  trouvé  écrite  nulle  part,  si 
ce  n'est  dans  la  grandeur  éteinte  de  ses  ruines  ; 
son  Pompée  n'est  pas  plus  celui  de  Lucatn  que 
son  Auguste  n'est  celui  de  Sénèque;  mais  ce 
Romain  si  mâle,  cet  Espagnol  si  énergique  n'est 
réellement  qu'un  vieux  Gaulois;  nous  retrou- 
vons en  lui  toute  la  vigueur,  toute  l'élévation  et 
jusqu'à  l'âpreté  de  nos  vertus  celtiques.  Remar- 
quez-le bien,  il  n'a  pas  emprunté  un  seul  sujet 
à  l'histoire  nationale,  et  pourtant,  par  la  pensée 
et  le  style,  c'est  le  plus  français  de  nos  poètes 
héroïques. 

En  se  retrempant  aux  sources  de  la  nationa- 
hté.  Corneille  s'est  retrempé  également  à  celles 
du  christianisme;  il  n'est  pas  lévite  du  temple 
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hébreu  comme  Racine  (12),  ii  a  l'enthousiasme 
du  nëophite  et  le  dëvouement  du  catéchumène. 
Jusqu'à  lui  nos  poètes  ne  trouvaient  à  déifier 
chez  les  anciens  que  les  passions  de  la  liberté  ; 
il  leur  livra  un  fonds  plus  abondant  de  vérité 
poétique,  et  TEspagne  ne  fut  pas  étrangère  à 
cette  dernière  conquête,  bien  qu'elle  n*eût  au-r- 
cun  modèle  comparable  à  Polyeucte  ;  mais  que 
de  peines  Corneille  n'eut-il  pas  encore  pour 
faire  consentir  la  littérature  de  son  temps  à  se 
laisser  enrichir! 

Sa  tragédie  était  déjà  en  répétition  au  théâ- 
tre, lorsque,  pour  se  concilier  le  suffrage  des 
juges  qu'il  redoutait  le  plus,  il  en  fit  une  lecture 
à  l'hôtel  de  Rambouillet. 

«  La  pièce,  raconte  Fontenelle,  y  fut  applau- 
die autant  que  le  demandaient  la  bienséance  et 
la  grande  réputation  que  l'auteur  avait  déjà; 
mais,  quelques  jours  après,  Voiture  vint  trou- 
ver Corneille,  et  prit  des  tours  fort  délicats  pour 
lui  dire  que  Polyeucte  n'avait  pas  réussi  comme 
il  pensait;  que  surtout  le  christianisme  avait 
extrimemeni  déplu.  Corneille,  alarmé,  voulut 
retirer  la  pièce  d'entre  les  mains  des  comédiens 
qui  l'apprenaient,  mais  enfin  il  la  leur  laissa, 
sur  la  parole  d'un  d'entre  eux  qui  n'y  jouait 
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point,  parce  qu  'il  était  trop  mauvais  acteur.  » 

Donc,  sans  ce  pauvre  comédien,  qui  ne  pou- 
vait pas  même  occuper  uu  emploi  secondaire, 
notre  plus  riche  trésor  de  poësie  restait  sous  les 
scelles  de  quelques  casuistes  méticuleux.  O  Pro- 
vidence! 

Vous  figurez-vous  bien  ce  petit  M,  de  Voi- 
ture en  face  de 'Corneille,  et  lui  insinuant,  après 
quelques  turlupinades,  que  le  christianisme  a 
extrêmement  dëplu  aux  docteurs  de  sa  force, 
et  qu'il  ne  peut  le  risquer  sur  la  scène  sans 
choquer  la  conscience  de  Godeau,  cet  abbe' 
facétieux,  le  nain  de  Julie,  que  Richelieu  avait 
nommé  évéque,  pour  faire  un  jeu  de  mots  (i3)! 

Mais  tous  ces  beaux  esprits,  qui  se  targuaient 
si  fort  de  leur  habileté  à  composer  des  sonnets 
et  des  madrigaux  castillans,  n'avaient  donc  pas 
lu  une  seule  des  pièces  sacrées  qui  édifiaient 
la  nation  espagnole  ?  Us  ne  connaissaient  donc 
rien  de  'Galdéron,  de  ce  génie  oriental,  le  plus 
cfbjant  des  poètes,  le  plus  ferme  des  prêtres, 
Dante  résigné,  an  cœur  brûlant  d*amour,  qui 
voulait  placer  une  espérance  auprès  de  chaque 
douleur,  et  relever  vers  le  ciel  toutes  les  pen- 
sées courbées  vers  la  terre? 

Galdéron,  cependant,  était  trop  grand  dans 
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la  littérature  de  sa  patrie  pour  n'être  pas  tu  des 
littératures  voisines  ;  il  portait  un  de  ces  noms 
radieux  qui  ne  font  pas  seulement  le  lustre 
d'une  nation,  mais  la  splendeur  d'une  époque. 
Il  était  impossible  de  jeter  les  yeux  sur  quelque 
région  que  ce  fût  du  monde  dramatique,  sans 
l'apercevoir  ;  remuant  d'un  bras  infatigable  tout 
le  champ  que  Lope  de  Véga  avait  sillonné  à  la 
course,  il  pénétrait  jusqu'au  tuf,  et  l'art  lui  pré- 
tait plus  de  fécondité  que  son  prédécesseur 
n'en  avait  reçu  de  la  nature.  Pouvait-on  igno- 
rer, à  r hôtel  de  Rambouillet,  la  sagesse  pro- 
fonde qui  gouvernait  ce  vaste  esprit?  Non,  tout 
le  monde  savait  que  c'était  lui  qui  était  chargé 
par  TEglise  de  mêler  les  enseignemens  du  chris- 
tianisme aux  fêtes  publiques  de  l'Espagne  ;  mais 
Godeau  et  Voiture,  également  timorés  à  leurs 
heures  de  scrupules,  ne  se  doutaient  pas  qu'il 
y  avait  autant  de  poésie  que  de  philosophie 
dans  cette  religion  qu'ils  craignaient  de  laisser 
parler  hors  de  ses  temples.  D'autres  alarmes  ^gi^ 
taient  la  plèbe  dramatique;  elle  appréhendait 
un  retour  aux  Mystères  de  la  Passion,  et  de- 
mandait, le  plus  sérieusement  qu'il  lui  était 
possible,  si  la  France  souffrirait  qu'on  la  fit  re- 
monter de  Jean  Dabundance  à  Gringoire,  et 
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retomber  de  Choquet  en  Grëban.  Ce'tait  un  toile 
général,  une  levde  de  boucliers  aussi  furieuse 
que.  si  l'on  eût  éié  en  danger  d'un  second  Cîd  : 
clameurs  de  l'envie,  clameurs  de  l'ignorance, 
clameurs  de  la  sottise,  tout  se  confondait  avant 
la  représentation;  on  n'entendit  plus  rien 
après. 

Par  une  double  faveur  de  la  fortune,  Cor- 
neille et  Caldéron  étaient  nés  dans  les  premières 
années  du  dix-septième  siècle  (a),  et  leur  vie 
resplendissante  de  gloire,  s'est  prolongée  jus- 
qu'aux dernières;  aucun  poète  après  eux«  soit 
en  France ,  soit  en  Espagne,  n'a  pu  dépasser 
la  cime  que  leur  génie  avait  colorée  de  sa  lu- 
mière. 

«  Si  jamais  le  nom  de  grand  poète  a  été  mé- 
rité sur  la  terre ,  dit  Schlégel,  c'est  à  Caldéron 
qu'il  revient  ;  il  n'a  peint  l'amour  terrestre  que 
sous  des  traits  vagues  et  généraux  ;  il  n'a  parlé 
que  la  langue  poétique  de  cette  passion  ;  la  re- 
ligion est  son  amour  véritable  ;  elle  est  l'âme  de 
son  âme  ;  ce  n'est  que  pour  elle  qu'il  fouille  au 
fond  de  nos  cœurs,  et  Ton  croirait  qu'il  a  tenu 

• 

{a)  Caldéron,  né  en  1601,  est  mort  en  1681  ;  Cor- 
neille, né  en  1606,  est  mort  en  1684* 
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en  rëserve,  pour  cet  objet  unique ,  nos  plus  for- 
tes et  nos  plus  intimes  émotions  :  ce  mortel  fa- 
vorise s'est  échappe  de  l'obscur  labyrinthe  du 
doute,  et  a  trouvé  un  refuge  dans  la  sphère  éle- 
vée de  la  foi  ;  c^est  de  là,  qu'au  sein  d'une  paix  ^. 
itialtérable ,  il  contemple  et  décrit  le  cours  ora- 
geux de  la  vie.  Eclairé  de  la  lumière  religieuse, 
il  pénètre  tous  les  mystères  de  la  destinée  hu- 
maine; le  but  même  de  la  douleur  n'est  plus 
une  énigme  pour  lui  ;  et  chaque  larme  de  l'in- 
fortune lui  paraît  semblable  à  la  rosée  des  fleurs, 
dont  la  moindre  goutte  réfléchit  le  ciel.  Quel 
que  soit  le  sujet  de  sa  poésie,  elle  est  une 
hymne  de  réjouissance  sur  la  beauté  de  la  créa- 
tion, et  il  célèbre  avec  une  Joie  toujours  nou- 
velle, les  merveilles  de  la  nature  et  celles  de 
l'art,  comme  si  elles  lui  apparaissaient  dans  . 
leur  jeunesse  primitive  et  dans  leur  plus  écla- 
tante splendeur.  » 

Schlégel  ne  s'est  pas  borné  à  une  apologie 
sans  preuves,  il  a  transporté  sur  le  théâtre  alle- 
mand un  drame  de  Caldéron,  et  ce  drame  a 
obtenu  un  succès  égal  à  celui  de  Polyeucte  en 
France. 

Le  héros,  le  martyr  est  l'infant  de  Portugal, 
don  Ferdinand.  Prisonnier  des  Maures  d'Afrî- 

II.  9 
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que«  il  aime  mieux  mourir  dans  les  fers  que 
d^étre  échangé  contre  la  ville  de  Ceuta,  deve- 
nue chrétienne  par  la  conquête ,  et  qui,  en  re- 
tombant sous  le  jpug  de  l'islamisme,  perdrait 
dans  le  sang  jusqu'à  la  trace  du  baptême  chré- 
tien. 

Ce  Régulus  du  catholicisme  se  dévoue  comme 
le  Régulus  de  l'antiquité,  mais  il  n'a  pas  l'im- 
passibilité d'un  dur  stoïcien;  aveugle,  rongé 
d'ulcères,  condamné  à  mendier,  il  gémit  de  ses 
souffrances,  et  refuse  d'y  mettre  un  terme  ;  la 
plainte  toute  humaine  que  lui  arrachent  ses 
maux  excite  autant  de  sympathie  que  son  sa- 
crifice divin  d'admiration.  Il  est  impossible 
d'assister  sans  attendrissement  à  la  mort  de  ce 
pieux  chevalier^  et  de  n'être  pas  saisi  des  mêmes 
transports  que  ses  compagnons  d'infortune, 
lorsque  secouant  la  poussière  du  tombeau,  cou- 
ronné de  l'auréole  des  saints,  et  tenant  un 
flambeau  allumé  aux  clartés  célestes,  il  vient 
conduire  les  chrétiens  à  la  victoire  (i4)* 

Qu'est-il  arrivé,  cependant?  Schlégel  a  passé, 
aux  yeux  de  plusieurs  critiques  français,  pour 
un  spiritualiste  exalté  qui  n'a  vu  le  catholicisme 
espagnol  qu'à  travers  le  prisme  de  son  imagi- 
nation, et  l'on  s'est  armé  du  drame  de  la  Dé- 
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votion  à  la  croix  (a),  pour  reprocher  à  Caldë- 
ron  de  n'être  qu'un  fanatique  sublime. 

L'accusation  est  grave  :  voyons  si  elle  est  fon- 
dée. 

(c  Une  croix  de  bois  grossièrement  taillëe  s'ë- 
lève  au  milieu  des  rochers  dans  une  âpre  mon- 
tagne ;  deux  hommes  paraissent  ;  leur  visage  est 
sombre  ;  ils  ont  choisi  ce  lieu  solitaire  pour  un 
combat  à  mort;  Tun  se  nomme  Lisardo  Cur^ 
cio,  l'autre  Eusebe  de  la  Croix, 

Lisardo,  fils  d'un  gentilhomme,  veut,  Tëpëe 
à  la  main,  obtenir  satisfaction  d'un  aventurier 
qui  a  osé  jeter  les  yeux  sur  sa  sœur,  dona  Ju-. 
lia*  Eusèbe,  avant  de  se  mettre  en  garde,  cher- 
che à  dissuader  son  adversaire  de  sa  funeste 
résolution  ;  il  lui  apprend  que  trouve  le  jour  de 
sa  naissance  au  pied  d'une  croix,  il  en  a  reçu 
le  nom  ;  que  placd  sous  la  protection  de  ce  si- 
gne divin,  il  lui  a  du  plusieurs  fois  déjà  son^ 
salut  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  tem- 
pêtes de  rOcean. 

Lisardo  ne  rëpond  qu'en  attaquant  le  mysté- 
rieux étranger;  mais  son  épée  glisse  sur  la  croix 
de  fer  que  porte  celui  ci,  et  il  est  atteint  d'un 

(fl)  La  DeQorhn  de  la  crux. 


l32 

coup  mortel.  Emu  de  compassion,  Eusèbe  trans* 
porle  le  blesse  sous  le  porche  d'un  couvent,  afin 
que  les  derniers  secours  de  la  religion  puis- 
sent lu!  être  administres;  puis,  rendu  à  toute 
la  violence  de  son  amour,  il  court  chez  Julia, 
dans  l'espoir  de  la  décider  à  fuir  avec  lui,  avant 
qu'elle  ait  appris  le  meurtre  de  Lisardo.  A  peine 
est-il  entre,  qu'il  entend  la  voix  de  don  Curcio, 
père  de  Julia,  et  il  se  cache  à  la  hâte  dans  une 
chambre  voisine. 

Le  vieux  gentilhomme  est  venu  pour  exhor- 
ter sa  fille  h  renoncer  à  une  alliance  dispropor^ 
jionnëe  ;  il  lui  confie  qu'il  ne  reste  que  peu  de 
bien  à  sa  famille,  et  que,  si  elle  consent  à  pren- 
dre le  voile,  son  frère  pourra  soutenir  digne- 
ment l'honneur  de  son  nom.  Il  n'a  pas  achève 
de  lui  expliquer  ses  vues  d'avenir,  qu'un  bruit 
sinistre  se  fait  entendre  ;  on  lui  apporte  le  ca- 
davre de  son  fils. 

«  Ah!  s'ëcrie-t-il  en  embrassant  avec  déses- 
poir ces  restes  inanimés,  laissez-moi  contem- 
pler cette  plaie  fatale  par  laquelle  coule  tout  le 
sang  de  ma  vie,  et  s'échappe  tout  le  bonheur 
de  ma  vieillesse!  » 

A  l'abattement  succède  la  colère  ;  don  Curcio 
doit  punir  une  fille  coupable  ;  il  lui  ordonne  de 
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se  placer  a  côte'  tlù  corps  de  son  frère  ;  restée 
seule  en  face  du  muet  témoin  dont  le  sang  l'ac- 
cuse, Julia  se  livre  au  repentir  le  plus  sincère, 
et  déplore  Tégarement  de  son  cœur.  Mais  Eu- 
sèbe  reparait,  il  veut  l'entraîner  ;  elle  lui  oppose 
une  résistance  invincible  ;  et  après  avoir  épuisé 
toute  l'énergie  d'une  éloquence  sauvage ,  il  est 
contraint  de  s'éloigner.  Résolu,  quoi  qu'il  ar- 
rive, à  satisfaire  sa  passion  ou  à  se  venger,  il  se 
jette  dans  les  Sierras,  se  met  à  la  tète  d'une 
troupe  de  bandoleros,  et,  peu  de  temps  après, 
il  parvient  à  escalader  les  murs  du  monastère 
où  la  sœur  de  Lisardo  a  reçu  asile. 

Tout  repose  dans  le  saint  lieu  ;  Eusèbe,  guidé 
par  la  pâle  lumière  des  nuits,  entrouvre,  l'une 
après  l'autre,  les  portes  des  cellules  où  dorment 
les  religieuses,  et  retrouve  enfin  celle  qu'il  adore. 
Mais  dès  qu'il  l'a  saisie  dans  ses  bras,  une  terreur 
secrète  glace  la  parole  sur  ses  lèvres  ;  une  croix 
semblable  à  celle  qu'il  porte  est  empreinte  sur  la 
poitrine  de  Julia  ;  une  foi  instinctive  dont  il  ne 
saurait  se  rendre  compte,  lui  dit  que  c'est  une 
marque  sacrée,  et  que  Dieu  qui  le  protège  veut 
la  protéger  aussi.  Frappé  de  cette  pensée  comme 
d'un  coup  de  foudre,  il  fuit  précipitamment, 
sans  même  s'expliquer. 
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Julia,  qui  se  croit  dëlaissëe  après  avoir  ëte 
exposée  au  mépris,  s*ëchappe  du  couvent,  prend 
des  habits  d'homme,  parcourt  les  montagnef^, 
et  parvient  à  retrouver  Eusèbe,  qu'elle  provo- 
que; désarmée  et  légèrement  blessée,  elle  est 
reconnue;  mais  la  dernière  heure  d'Eusèbe  va 
sonner.  Des  troupes  conduites  par  don  Cur- 
cio  gravissent  la  montagne,  les  bandoleros  sont 
massacrés,  Eusèbe  tombe  frappé  à  mort,  et  il 
expire  bientôt  en  recevant  l'absolution  d'un 
prêtre. 

Le  mystère  qui  entourait  cette  vie  orageuse 
est  éclairci;  don  Curcio  apprend  que  l'enfant 
trouvé  de  la  montagne  était  son  fils  ;  vingt  ans 
avant,  dans  un  accès  de  fureur  jalouse,  et  trompé 
par  de  calomnieux  rapports,  il  avait  traîné  sa 
femme  sur  cette  montagne  pour  la  tuer.  La  vic- 
time apercevant  une  croix  de  bois,  l'avait  em- 
brassée en  appelant  la  protection  céleste  ;  un 
nuage  l'avait  enveloppée  aussitôt^  et  les  coups 
de  don  Curcio  s'étaient  perdus  dans  le  vide  ; 
conservée  parunmiracle,elle  avait  mis  au  monde, 
au  pied  même  de  cette  croix,  deux  enfans  ;  ses 
cris  avaient  été  entendus  ;  on  était  venu  à  son 
secours  ;  et  dans  le  tumulte,  un  des  deux  enfans 
avait  disparu  :  c'était  Eusèbe.   Elevé  par  des 
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montagnards,  ou  plutôt  abandonné  h  lui-même 
dès  l'enfance,  il  n'avait  eu,  pour  dompter  les 
passions  qui  bouillonnaient  dans  son  cœur,  que 
ce  signe  de  la  croix  marque  sur  sa  poitrine,  et 
qui  lui  inspirait  la  crainte  du  ciel,  sans  lui  ap- 
prendre pourquoi  il  devait  le  craindre. 

Si  la  donnée  de  ce  drame  est  bardie,  irrégu- 
lière, bizarre  même,  l'effet  est  si  grand,  que  Cal- 
déron  semble  avoir  passé  sans  effort  entre  les 
écueils  du  sujet.  Il  n'a  placé  Eusèbe  sous  aucune 
fatalité;  au  contraire,  il  a  montré  en  lui  un 
homme  inculte  et  ardent ,  que  sa  fougue  natu- 
relle porle  à  toutes  les  violences ,  et  qui  r'est 
contenu  que  par  le  signe  3e  la  puissance  céleste, 
ce  Mais ,  dit  -  on ,  c'est  précisément  là  qu'est  la 
pensée  fanatique;  Caldéron  a  professé  l'idolâ- 
trie du  symbole,  n 

Il  nous  semble  qu'on  pourrait  supposer,  avec 
autant  de  raison,  que  l'effigie  de  la  religion 
couvre  l'idée  de  la  foi,  et  que  le  poète  a  voulu 
attacher  au  symbole  une  puissance  miraculeuse 
comme  une  vertu  de  plus,  et  non  comme  une 
vertu  unique.  Il  n'a  pas  dit  :  «  Lç  signe  seul  fait 
des  miracles,  mais  le  signe  même  peut  faire  des 
miracles,  si  Dieu  le  veut.  »  Et  si  Caldéron,  qui 
était  prêtre,  avait  pu  conclure  au  théâtre  comme 
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dans  la  chaire,  il  aurait  probablement  ajoute: 
«  Inclinez-vous  donc  devant  la  croix,  et  ne  ré- 
duisez pas  vos  croyances  à  Tëtat  abstrait  ou 
mystique.  » 

Cette  interprétation  est -elle  plus  hasardée 
que  l'autre  ?  nous  ne  le  pensons  pas  ;  mais  qu'on 
ne  lui  accorde,  si  l'on  veut,  que  la  valeur  d'une 
conjecture.  Voici  qui  est  moins  hypothétique  : 
c'est  un  drame  du  même  auteur ,  écrit  dans  le 
but  manifeste  de  compléter  sa  pensée  ;  tKxai- 
tation  de  la  croix  (a) ,  oubliée  par  la  critique , 
est  un  corollaire  qui  ne  laisse  aucune  prise  à 
Terreur. 

Dans  cette  seconde  pièce,  tout  un  peuple  est 
sauvé  par  le  signe  céleste  :  dans  la  première , 
c'est  un  seul  homme  ;  mais  dans  les  deux ,  le 
signe  extérieur  n'est  que  l'image  de  la  foi.  «  La 
croix ,  arbre  suprême ,  dit  un  des  personnages 
de  l'Exaltation,  est  comme  un  arc-en-ciel  placé 
entre  les  colères  de  Dieu  et  les  fautes  des  hom- 
mes (i  5).» 

Caldéron  n'a  jamais  mieux  uni  la  pensée  mo- 
rale au  symbole,  ni  représenté  plus  vivement 
la  puissance  céleste  par  l'efficacité   du   signe 

(fl)  La  Exaltacion  de  la  crux. 
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extërieur,  que  dans  l'Exaltation  de  la  croix. 

Ce  drame  imposant  s*ouvre  au  milieu  des 
luttes  du  paganisme  expirant  et  de  la  religion 
naissante. 

Cosdroas ,  roi  de  Perse  «  assiëge  Jërusalem  , 
pille  le  temple ,  et  s'empare  de  la  vraie  croix. 
Hëraclius,  empereur  d'Orient,  vient  au  secours 
de  la  Judëe  ;  mais  il  est  de'fait  par  Cosdroas  : 
le  vainqueur  dicte  les  conditions  de  la  paix,  qui 
sont  fort  dures  ;  et  non  content  de  la  soumission 
des  vaincus  y  il  exige  qu'ils  renoncent  à  leur 
culte  pour  adorer  les  faux  dieux.  Réduits  au  dé- 
sespoir, les  chrétiens  se  soulèvent  et  reprennent 
les  armes.  Cette  fois ,  les  élëmens  et  les  puis- 
sances célestes  combattent  pour  eux  ;  Cosdroas 
est  vaincu,  la  croix  reconquise;  parmi  les  païens, 
plusieurs  se  convertissent,  et  Tempereur  Héra- 
clius,  couronne  d'épines,  reporte  lui-même 
Tarbre  de  rédemption  dans  le  temple. 

Il  y  a,  sur  le  premier  plan  de  ce  tableau,  un 
patriarche  de  Jérusalem,  Zacharie,  qui  parle 
comme  saint  Jean-Baptiste.  Prisonnier  de  Cos- 
droas, il  est  confié  à  la  garde  d'Anastase,  vieux 
solitaire  syrien  versé  dans  la  magie,  et  qui  peut, 
au  dire  des  païens ,  évoquer  les  esprits  infer- 
naux. 
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«  Je  te  le  livre,  dit  Cosdroas,  parce  que  c*est 
le  plus  sayaat  d*entre  les  chr(^tiens ,  qu'il  a  au- 
torité sur  eux ,  et  qu'ils  suivront  son  exemple  ; 
Prouve-lui  donc ,  à  force  de  science ,  que  son 
Dieu  est  un  faux  Dieu  ;  fais  qu'il  adore  les  nô- 
tres, et  les  autels  du  Christ  seront  abandonnes.  » 

Le  monde  ancien  et  le  monde  nouveau  sont 
en  présence  ;  le  savoir  humain ,  la  philosophie 
orientale ,  la  thëurgie ,  toutes  les  ressources  de 
l'intelligence  païenne  vont  se  déployer  contre 
les  doctrines  simples  d'un  disciple  du  Christ; 
deux  vieillards  également  instruits  dans  les  mys- 
tères de  leur  culte,  également  exercés  à  la  con- 
templation, vont  défendre,  l'un  Jérusalem, 
l'autre  Babylone  :  ce  sont  les  sophismes  d'A* 
lexandrie,  la  philosophie  démonologique  de 
Maxime  et  de  Julien-F  Apostat  transportés  dans 
un  désert ,  ayant  pour  théâtre  la  nature  au  lieu 
de  l'école,  et  pour  antagoniste  un  humble  prê- 
tre au  lieu  d'un  Clément  ou  d'un  Origène. 
Comme  Edésius  et  Porphyre ,  Anastase  croit  à 
la  thaumaturgie  ;  comme  eux  il  a  passé  sa  vie  à 
s'enquérir  des  principes  de  toutes  choses  ;  il  est 
donc  de  bonne  foi.  Quelle  naïveté  et  en  même 
temps  quelle  gravité  dans  cet  entretien  des  deux 
contemplateurs  ! 
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ANASTASE. 

c(  Le  Christ  dont  tu  me  parles,  et  que  tu  ap- 
pelles Dieu  et  science  des  sciences,  dis-moi,  ren- 
ferme-t-il  eu  lui  la  philosophie  ? 

ZACHARIE. 

«  Ne  faut-il  pas  que  le  fils  du  Crëateur 
connaisse  tous  les  principes  de  la  nature? 
Oui ,  la  philosophie  la  plus  profonde  réside  en 
lui. 

ANASTASE. 

«  Et  la  jurisprudence?  et  la  médecine?  et  la 
théologie  ?  et  les  mathématiques  ? 

ZAGHABIE. 

d  Ecoute  :  il  y  a  en  lui  l'astrologie,  car  il  est 
l'intelligence  suprême  qui  gouverne  le  ciel,  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles;  la  dialectique,  car 
dans  son  entité  divine  il  est  à  lui-même  son  syl-* 
logisme  et  sa  conclusion  ;  la  musique,  car  il  or- 
donne l'harmonie  des  éléraens,  qui  s'attirent  et 
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se  repoussent  l*uii  l'autre;  la  philologie,  car  il 
est  Torigine  des  lettres;  deux  signes  disent  qu'il 
en  est  le  principe  et  la  fin  «  eUpha  et  oméga;  la 
rhe'torique ,  puisqu'il  renferme  en  une  parole 
les  plus  profonds  mystères, et  qu'il  est  certain  que 
sa  parole  même  est  lui  ;  la  poésie,  car  il  n'y  a  au- 
cune œuvre ,  entre  toutes  les  merveilles  que  tu 
contemples,  qui  ne  réponde  à  sa  pensée  divine; 
la  géométrie ,  car  il  mesure  l'étendue  de  la  terre 
et  du  ciel,  et,  quelle  que  soit  l'immensité  de 

l'espace,  il  va  encore  au-delà;  l'architecture 

qu'elle  élève  sa  grande  voix,  et  qu'elle  réponde, 
cette  créatioi^  splendide  de  l'univers,  qu'il  fit 
jaillir  toute  organisée  d'un  seul  mouvement  de 
sa  volonté;  la  peinture....  que  l'homme  le  pro- 
clame ,  lui  qui  reçut  de  ce  Dieu  un  corps ,  une 
forme  et  des  contours  à  son  image!  » 

N'allons  pas  plus  loin.  Est-ce  là  de  l'idolâ- 
trie.'^ est-ce  là  du  fanatisme?  En  faisant  parWr 
un  patriarche  de  Jérusalem  comme  il  devait  le 
faire,  Caldéron  n'a-t-il  pas  montré  que  s'il  sa- 
vait offrir  à  la  multitude  les  images  les  plus  ter- 
ribles de  la  religion ,  il  savait  en  traduire  les 
pensées  les  plus  hautes  pour  les  intelligences 
supérieures  ?  Les  iuitos  sacramentales  sont  de- 
venus, sous  sa  plume,  des  ouvrages  si  moraiiv 
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et  si  orthodoxes,  que  pendant  plus  de  trente 
années  le  clergë  de  Madrid,  de  Sëville,  de  To- 
lède et  de  Grenade,  n'a  cessé  de  lui  en  de- 
mander pour  les  solennités  de  la  Fête-Dieu. 
]x>ng- temps  après  sa  mort,  un  prédicateur  du 
roi,  Fr.  Manuel  de  Guerra  y  Ribeira  (a) y  expri- 
mant les  regrets  de  l'Eglise  espagnole,  déposait 
ce  témoignage  dans  l'histoire: 

«  Ses  sujets  sont  si  pieux,  ses  allégories  si  re- 
ligieuses, la  morale  et  la  doctrinesi  bien  en- 
chaînées avec  l'action,  la  sainteté  mêlée  avec  tant 
d'art  à  l'éloquence,  et  l'utilité  si  étroitement  liée 
à  l'intérêt,  qu'il  se  fait  également  admirer  par 
Tesprit  et  suivre  par  le  cœur;  le  spectateur  se 
retire  plein  d'autant  de  piété  que  d'admiration, 
d'autant  de  contrition  que  de  plaisir.  » 

Schlégel,  dont  nous  ne  prétendons  pas  assu- 
rément garantir  toutes  les  opinions,  n'a  donc  pas 
eir  tort  de  décerner  à  Caldéron  la  première  palme 
du  drame  chrétien.  Que  ne  pouvons-nous  des- 
cendre dans  cette  mine  si  riche  de  poésie  reli- 
gieuse !  Plus  de  soixante  œuvres  originales  y  at- 
tendent l'exploration  du  génie  :  c'est  Babylone , 
c'est  Ninive ,  c'est  Jérusalem ,  c'est  le  christia- 

(a)  Trinitaire,  et  professeur  de  philosophie. 


nisme  tout  'entier  avec  ses  longues  épreuves,  ses 
combats,  ses  victoires,  ses  joies  et  ses  douleurs; 
monumens  gigantesques,  découpes  avec  magni- 
ficence t  bâtis  sans  correction ,  qui  ressemblent 
plus  aux  colosses  de  Memphis  qu'aux  édifices 
de  Corinthe,  mais  que  le  compas  français  ra- 
mènerait aisément  à  des  proportions  réguliè- 
res (i6). 

Pour  qui  ne  veut  apercevoir  en  Espagne  que 
les  exterminateurs  de  la  race  musulmane  se- 
couant avec  frénésie  les  torches  des  auto^da-- 
Je,  ou  s'enfonçant  avec  leurs  remords  sous 
le  froc  mystérieux  du  pénitent,  il  y  a  là,  certes^ 
une  dévotion  violente  qui  effraie  plus  qu'elle 
n'attire  ;  au  lieu  d'une  ferveur  éclairée,  c'est  une 
pratique  aveugle  qui  se  croit  tout  permis  dès 
qu'elle  s'est  agenouillée  devant  le  signe  maté- 
riel ;  mais  si  les  poètes  dramatiques  de  la  Pé- 
ninsule ne  se  sont  pas  tous  préservés  de  cet  em- 
portement brutal,  s'il  en  est  d'autres  qui,  cédant 
à  leurs  habitudes  de  langage,  à  leurs  traditions 
d'orientalisme,  ont  trouvé  plus  facile  d'émou- 
voir  des  esprits  méridionaux  par  des  images 
que  par  des  idées,  Caldéron  ne  doit  pas  être 
confondu  avec  ces  auteurs  vulgaires  ;  il  a  plané 
sur  toutes  les  passions  religieuses  et  profanes 
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de  son  temps,  comme  du  haut  d'un  monde 
meilleur.  Poète  du  catholicisme,  et  non  d'un 
royaume  catholique,  tantôt  il  a  exprime  la  fer^ 
ve.ur  résignée  des  chrétiens  foules  aux  pieds  des 
infidèles,  ou  le  courage  simple  et  recueilli  des 
premiers  pontifes,  tantôt  la  douce  sérénité,  la  paix 
inaltérable  des  apôtres  et  des  cénobites.  Lope 
de  Véga  s'était  essayé  dans  ce  genre  qu'il  avait 
trouvé  encore  informe,  mais  la  place  du  maître 
était  restée  vacante  ;  Caldéron  s'en  empara  :  les 
autos  sacramentales  vécurent  et  moururent  avec 
lui.  Les  voyageurs  français  qui  ont  visité  TEspa' 
gne  au  dix-septième  ou  au  dix-huitième  siècle, 
n'ont  pas  manqué  de  dépeindre  ces  drames 
comme  des  monstruosités;  les  utis  ont  pré- 
tendu quils  outrageaient  la  religion,  les  autres 
qu'ils  révoltaient  le  bon  sens  ;  et  en  effet,  lors- 
qu'on songe  qu'ils  étaient  joués  en  plein  jour  et 
en  pleine  rue,  que  ni  la  disposition  de  la  scène, 
ni  les  costumes,  ni  les  décorations,  ni  les  ma- 
chines ne  f&vorisaient  l'illusion,  il  est  aisé  de 
concevoir  qu'ils  n'aient  excité  que  la  pitié  ou 
le  rire  chez  des  étrangers  qui  venaient  d'assister 
peut-être  aux  fêtes  de  Versailles  ou  aux  specta- 
cles de  la  cour  (i  7)  ;  mais  nous  qui  savons  mieux 
aujourd'hui  tout  ce  que  la  mise  en  scène  des 
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drames  allégoriques  demande  d'art  et  de 
pompe,  une  seule  chose  nous  surprend,  c'est 
qu'il  se  soit  rencontre  un  gënie  assez  fort  pour 
produire  tant  d'effet  avec  si  peu  de  ressources, 
et  pour  enlever  si  puissamment  les  esprits,  mai- 
gre tant  de  causes  de  résistance.  Chose  in- 
croyable, dans  ces  compositions  sacrées  dont 
les  personnages  ne  sont  souvent  que  des  êtres 
imaginaires  ou  abstraits,  comme  la  Foi,  la 
Grâce,  le  Judaïsme,  Tlslamisme,  l'Hërésie,  le 
Péché,  la  Mort,  l'intérêt  dramatique  n'est  pas 
moins  soutenu  et  moins  vif  que  dans  les  tragé- 
dies ou  les  comédies;  le  dénouement  amène 
toujours  une  moralité,  sans  que  ce  soit  jamais 
le  même. 

Celui  de  nos  écrivains  qui  s*est  le  plus  égayé 
aux  dépens  des  autos.  Voltaire,  a  été  forcé  de 
convenir  que  Caldéron  pouvait  être  justifié  par 
Eschyle.  «  Qu'est-ce,  en  effet,  a-t-il  dit,  que  ce 
Vulcain  enchaînant  Prométhëe  sur  un  rocher  par 
ordre  de  Jupiter?  Quest-ce  que  la  Force  et  la 
Vaillance  qui  servent  de  garçons-bourreaux  à 
Vulcain,  sinon  un  auto  sacramentale  grec?  Si 
l'auteur  espagnol  a  introduit  des  diables  sur  le 
théâtre  de  Madrid,  Eschyle  n'a-til  pas  mis  des 
furies  sur  le  théâtre  d'Athènes?  Si  Pascal  Vi- 
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vas  (a)  sert  la  messe,  ne  voit-on  pas  une  vieille 
pythonisse  qui  fait  toutes  les  cërémonies  sacrées 
dans  la  tragédie  des  Euménides  (b)  ?  )) 

Rien  de  plus  vrai;  mais  nous  n'avons  pas 
besoin  de  cet  aveu  pour  défendre  Caldéron; 
nous  pouvons  laisser  à  Técart  et  les  drames  du 
théâtre  antique  et  les  mystères  joués  dans  toute 
TEurope  chrétienne.  A  l'heure  même  où  nous 
écrivons,  notre  première  scène  lyrique  retentit 
peut-être  des  applaudissemens  donnés  par  un 
auditoire  éclairé,  à  une  pièce  du  même  genre  que 
celles  de  Caldéron.  Le  plus  célèbre  des  opéras 
modernes,  Robert  •- le -Diable,  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  auio;  rien  n'y  manque  :  lutte  du 
ciel  et  de  l'enfer,  chants  d'église,  processions  de 
moines,  évocations  et  prodiges.  Les  nonnes 
voluptueuses  que  la  foudre  a  châtiées  s'élan- 
cent de  leurs  tombeaux,  pour  obéir  au  démon 
dont  elles  sont  devenues  les  esclaves  ;  Robert, 
placé  entre  l'ange  du  bien  et  l'ange  du  mal,  re- 
présente une  âme  que  l'enfer  veut  ravir  à  Dieu  ; 
le  diable,  fait  homme,  anime  toute  l'action  ;  il 


(à)  Personnage  de  l'auto -sacramentale  h  dfoocion  de 
la  Misa. 

(4)  Voltaire,  questions  sur  V Encyclopédie. 

IL  lo 
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combat  sans  relâche,  et  retombe  vaincu  dans 
les  flammes  éternelles.  Le  poète  français  a  re^- 
produit  jusqu'au  rôle  bouffon  si  aigrement  re- 
proche au  poète  espagnol  :  le  fiancé  d'Alice  est 
un  paysan  crédule  et  niais.  En  résumé,  nous  n'a- 
vons pas  un  drame  lyrique  qui  soit  plus  grand  et 
plus  beau,  pas  un  qui  captive  et  qui  émeuve  da- 
vantage le  spectateur;  disons  donc  avec  confiance 
que  si  la  même  habileté  d'arrangement,  la  même 
*  pompe  de  représentation,  et  surtout  le  même 
génie  musical  présidaient  à  la  traduction  des 
autos  de  Caldéron  sur  notre  théâtre,  on  ne  s'é- 
tonnerait plus  que  des  railleries  de  Voltaire. 

Corneille  a  imité  Caldéron,  d'abord  dans  la 
mesure  de  la  scène  française,  et  ensuite  selon 
les  instincts  de  son  propre  génie.  Pour  lui,  les 
régions  de  l'idéalisme  étaient  trop  vaporeuses  ; 
il  lui  fallait  une  clarté  vive  comme  celle  du  jour, 
et  des  types  coulés  dans  des  moules  de  bronze. 
Le  caractère  de  ferveur  intrépide  et  d'héroïque 
ascétisme  qui  distinguait  les  confesseurs  et  les 
martyrs  de  la  foi,  ne  lui  a  pas  échappé;  il  l'a 
saisi  d'une  main  vigoureuse  ;  mais  ne  pouvant 
assujétir  à  son  théâtre  tpus  les  élémens  drama* 
tiques  des  autos,  il  s'est  réfugié  dans  les  gran- 
deurs de  la  pensée  ;  la  pensée  lui  a  tenu  lieu  de 
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tout,  même  d'action  ;  il  en  est  venu  à  se  passer 
des  vieux  ressorts  de  la  tragédie;  il  a  supplëé 
aux  impressions  de  terreur  et  de  pitië  par  l'en- 
thousiasme du  sublime  :  quels  transports  Po- 
lyeucte  ne  fait-il  pas  naître  lorsqu'il  dit  à  Pau- 
line : 

Je  TOUS  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  DieU)  mais  bien  plus  que  moî-méme. 

Et  qui  peut,  sans  être  ravi,  l'entendre  ajou- 
ter : 

C*est  peu  d*aller  au  ciel,  je  veux  tous  y  conduire. 

Caldëron  est  poète  avant  tout,  et  Ton  pour- 
rait trouver  qu'il  l'est  trop  pour  le  théâtre,  s'il 
n'avait  pas  tant  d'invention  et  de  variété  ;  dans 
les  pièces  sacrées,  d'ailleurs,  la  poésie  tenant  au 
fond  même  du  sujet,  la  richesse  des  détails, 
loin  de  rompre  l'accord,  concourt  à  l'harmo- 
nie de  l'ensemble.  Corneille,  plus  strict  obser- 
vateur des  lois  du  théâtre,  n'a  rien  emprunté  à 
un  spiritualisme  parfois  trop  ardent,  parfois 
trop  recherché,  et  il  a  bien  fait  ;  car  il  n'avait 
pas  le  même  public,  et  il  savait  en  outre  que 
sur  la  scène  française  la  poésie  n'est  admise 
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qu'à  la  condition  expresse  d'être  inaperçue  ;  il 
faut  qu'elle  soit  Tâme  plus  que  le  corps  du 
drame. 

Rien  de  moins  connu,  rien  de  plus  digne  de 
Tétre  que  ces  luttes  du  gënie  avec  les  séductions  ^ 
d'une  poësie  enivrante.  Mieux  que  personne. 
Corneille,  dans  ses  excursions  hardies,  a  dû  être 
expose  aux  plus  dangereux  enchantemens;  mais 
ses  yeux  ne  quittaient  jamais  la  France,  et  c'est 
là  ce  qui  l'a  toujours  sauve. 

Si  don  Sanche  d'Aragon  rend,  sous  quelque 
rapport,  cette  observation  contestable,  Héra^ 
clius  la  confirme  de  tout  point. 

Cette  dernière  pièce  n'est  pas,  en  effet,  une 
traduction  servile  de  Caldëron,  comme  on  l'a 
trop  souvent  rëpëté,  sur  le  témoignage  peu  bien- 
veillant de  Voltaire.  Entre  la  comédie  espa- 
gnole et  la  tragédie  française,  il  n'y  a  de  com- 
mun que  la  donnée  première  du  sujet;  les 
deux  auteurs  ont  suivi,  dans  le  développement 
de  la  même  situation,  une  route  entièrement 
différente. 

Dans  Tune  et  l'autre  pièce,  c'est  un  usurpa* 
teur  auquel  on  présente  deux  jeunes  gens  en  lui 
disant  :  «  Tu  vois  devant  toi  ton  fils  et  celui 
du  prince  que  tu  as  renversé  du  trône  ;  mais  le 
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secret  de  leur  naissance  ne  té  sera  pas  re'véle'  : 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  ta  l'oses  ! 

L'amour  paternel  ^  aux  prises  avec  Tintërét 
politique,  le  dësir,  le  besoin  de  la  vengeance 
combattus  par  la  crainte  d'une  erreur  irrépara- 
ble, telle  est  la  tragédie  de  Corneille;  elle  ne 
sort  pas  une  seule  fois  des  conditions  de  l'art 
dramatique,  et  c'est  du  cœur  de  la  même  idée 
qu'elle  fait  jaillir  le  pathétique  de  toutes  ses  pé- 
ripéties. 

Dans  cette  vie  tout  est  vérité  et  tout  est  men- 
songe (a) y  voilà  le  titre  de  la  comédie  espagnole. 
Une  intention  ^philosophique  y  est  clairement 
énoncée  ;  e^  en  effet,  Caldéron  accorde  moins 
d'importance  aux  perplexités  du  vieux  Phocas 
qu'aux  incertitudes  du  jeune  Héraclius;  il  se 
plaît  h  peindre  dans  cet  enfant  des  montagnes 
un  sauvage  porté  tout  à  coup  d'une  caverne  dans 
un  palais,  qui  aborde  successivement  les  idées 
de  famille,  de  société,  de  pouvoir,  sous  l'étreinle 
d'un  doute  terrible,  et  qui  passe  par  les  plus 
fortes /preuves  de  l'amitié  et  de  l'amour,  sans 

{u)  En  esta  mla  todo  es  Qcrdad  y  todo  nicnUra* 
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pouvoir  jamais  décider  de  quel  côte  se  trouve  la 
vérité  ou  le  mensonge.  C'est  un  penseur  aussi 
triste^  mais  plus  tendre  qu'Hamlet,  et  qui,  à  la 
vue  d'un  monde  dont  la  perversité  l'épouvante, 
voudrait  se  réfugier  dans  l'innocence  de  ses 
souvenirs. 

Caldéron  n'a  rien  négligé  des  premiers  phé- 
nomènes qui  marquent  l'éveil  des  sens  dans  la 
transition  de  l'état  d'isolement  à  l'état  de  so- 
ciété; l'apparition  d'une  femme  plonge  Héra- 
clius  dans  un  ravissement  qu'il  ne  peut  com- 
prendre, tandis  que  Léon,  le  compagnon  de 
son  enfance,  est  subjugué  et  comme  entraîné 
par  le  pouvoir  de  l'harmonie.  Ces  analyses  inti- 
mes ne  manquent  assurément  pas  d'intérêt  ;  on 
observe  avec  plaisir  le  développement  de  ces 
deux  caractères,  dont  tous  les  instincts  devien- 
nent bientôt  des  sentimens  ou  des  passions 
d'une  nature  si  opposée  ;  mais  en  admettant 
que  ce  soit  là  un  drame,  ce  n'est  pas  celui  de 
Corneille  ;  l'idée  principale  de  l'auteur  espagnol 
n'entre  même  pas  dans  les  combinaisons  se* 
condaires  de  l'auteur  français. 

Habitué  à  entrelacer,  autant  qu'ils  peuvent 
l'être,  les  fils  de  l'intrigue,  Caldéron  a  présenté 
sous  toutes  ses  faces  l'énigme  redoutable  qui 
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torture  le  cœur  de  Phocas  ;  ces  angoisses  re'ité* 
rées,  et  toujours  les  mêmeSy  finissent  par  devenir 
fatigantes;  et  si  Tonn'ëtait  constamment  charme 
par  une  poésie  magnifique,  un  grand  mouve- 
ment de  scène  et  un  dialogue  plein  de  traits 
inattendus,  on  pourrait  reprocher  à  l'auteur  de 
n'avoir  pas  mieux  concentre  sa  pensée. 

Nous  ne  relèverons  pas  ici  toutes  les  invrai- 
semblances qui  donnent  à  la  pièce  espagnole 
une  tournure  romanesque.  On  y  trouve  une  tem- 
pête miraculeuse,  des  chasseurs  armés  de  flè- 
ches, auxquels  on  dit  que  la  poudre  et  les  boun 
lets  sont  les  dernières  raisons  des  rois  (a)  ;  deux 
bouffons,  Sabanon  et  Luquete,  qui  font  assaut 
de  pointes;  des  musiciens  qui  paraissent  et  dis- 
paraissent à  tout  propos;  un  duc  de  Calabre, 
enfin,  qui,  après  s'être  donné  pour  son  propre 
ambassadeur  dans  la  première  journée,  revient 
dans  la  troisième,  à  la  tête  d'une  armée  navale, 
détrône  Phocas,  et  restitue  à  Héraclius  le  dia- 
dème de  ses  aïeux. 

C'est  un  simple  villageois,  du  nom  à'Astolfe, 

[à)  Que  sepas  que  en  la  campana, 
Ultima  razon  de  reyes 
Son  la  poloora  y  las  balas* 
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qui,  dans  la  pièce  de  Calderoa,  a  e'të  charge  de 
veiller  sur  les  jours  du  fils  de  Maurice  ;  on  ad- 
mire  Thëroïsme  de  ce  vieillard  ;  mais  sa  con- 
duite paraîtrait  plus  naturelle,  si  elle  était  mieux 
motive'e.  Corneille  Ta  remplace  par  Leontine, 
et  il  a  prête  à  cette  femme  audacieuse  un  de- 
vouement  qui  s'explique  par  l'ambition  dont 
elle  est  dëvore'e. 

Cynthie,  éprise  d'Hëraclius,  n'exprime  que 
le  sentiment  de  Tamour  dans  son  acception  la 
plus  ordinaire  ;  fille  de  Tastrologue  de  Phocas, 
espèce  de  favori  qui  n'a  rien  de  la  physionomie 
si  caractérisée  d'Exupère ,  elle  ne  se  rattache 
qu'indirectement  et  faiblement  à  l'action  ;  PuU 
chérie,  au  contraire,  cette  grande  et  forte  créa- 
tion de  Corneille,  fille  de  l'empereur  égorgé 
par  Phocas,  et  sœur  de  l'héritier  légitime  .de  la 
couronne,  apporte  sur  la  scène,  avec  les  trou- 
bles de  son  amour,  les  imprécations  de  sa 
haine  ;  c'est  une  seconde  Emilie,  plus  ardente 
et  plus  implacable  que  celle  qui  conspire  contre 
la  vie  d'Auguste. 

Bien  d'autres  différences  qu'il  est  inutile  de 
mentionner,  dérivent  du  point  de  vue  adopté 
par  les  deux  poètes  ;  il  y  a  plus,  quoique  les 
beaux  vers  abondent  des  deux  côtés,  les  reri- 
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contres  sont  rares,  et  Ton  ne  peut  constater  une 
îmilation  complète  que  dans  la  situation  prin- 
cipale. Ainsi,  le  cri  de  désespoir  qui  échappe 
au  tyran  lorsqu'il  est  réduit  à  envier  le  sort  du 
prince  qu'il  a  tuë,  ce  cri  sublime  appartient  à 
Caldëron  : 

O  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 

Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  avec  toi, 

Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  (a)  ! 

Mais,  en  revanche,  le  tragique  français  ne 
doit  rien  qu'à  lui-même  dans  cette  admirable 
apostrophe  de  Lëontine  : 

L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  est  ton  empereur  ; 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur  ; 
Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race  ; 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi, 
Sans  être  ni  tyran  ni  père  qu'à  demi. 

(a)  ToCAS."  Hal  venturoso  Mauriciol 

Ha\  in/eliz  Focasl  quien  vio 
Que  para  reynary  no  guUra 
Ser  hifo  de  mi  valor 
UnOf  y  que  quieran  del  tujo 
Serlo,  para  mûrir,  dozl 

(Jornada  primera.) 
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Tandis  qii'aatoar  des  deux  tu  perdras  ton  élude. 
Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude  ; 
Je  rirai  de  ta  peine,  on  si  tu  m'en  punis, 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils  ! 

Quant  à  don  Sanche  d'Aragon,  Corneille  af- 
firme qu'il  a  tire  seulement  une  partie  du  pre- 
mier  acte,  qu'il  appelle  \2i  partie  fastueuse,  de  la 
comëdie  intitulée  el  Palacio  confuso ,  et  une  si- 
tuation du  roman  de  don  Pelage  ;  c'est  la  dou- 
ble reconnaissance  qui  fait  le  dénouement.  En 
véritë,  nous  voudrions  qu'il  nous  fût  possible 
de  contredire  cette  déclaration,  et  de  décharger 
notre  illustre  compatriote  de  la  responsabilité 
qu'il  assume  sur  lui,  car  cette  comédie  de  Lope 
de  Véga  n'a  rien  qui  nous  paraisse  digne  d'être 
disputé;  elle  appartient  au  genre  héroïque, 
genre  mitoyen  qui  n'est  pas  le  drame,  et  dont 
le  caractère  ambigi^trompe  péniblement  l'ima- 
gination. Au  temps  où  la  critique  invoquait  en- 
core les  muses,  on  aurait  expliqué  cette  marche 
irrégulière  et  boiteuse,  en  disant  que  la  comédie 
héroïque  a^-ait  dérobé  un  cothurne  à  Melpo- 
mène  et  un  brodequin  à  Thalie  ;  nous  répéte- 
rons aujourd'hui,  sans  figure  mythologique,  que 
c'est  un  genre  faux,  et  nous  ajouterons  à  la  jus- 
tification de  Corneille,  de  Rotrou,  de  Mairet, 
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et  voire  même  de  Scudéry,  qui  en  a  use  et  abusé, 
qu'ils  ne  l'ont  pas  inventé  :  ils  l'ont  trouvé  .en 
Espagne. 

G)meille  s'était  montré  mieux  inspiré  quel- 
ques années  avant,  lorsque  dans  un  franc  re- 
tour au  genre  comique ,  il  avait  mis  la  main 
sur  le  Menteur  (a).  Ce  qu'il  avait  découvert 
là  était  inappréciable;  c'était  une  œuvre  d'i- 
nitiation et  de  perfectionnement  tout  ensem- 
ble,  qui  devait  affermir  la  comédie  dans  sa 
voie  naturelle,  et  Télever  à  la  hauteur  littéraire 
de  la  tragédie. 

Un  fait  curieux  à  noter,  c'est  que  Corneille, 
plus  occupé  à  étudier  les  ressources  de  l'ouvrage 
qu'à  s'assurer  du  nom  de  l'auteur,  crut  d'abord 
être  redevable  de  ce  modèle  à  Lope  de  Véga, 
et  ne  connut  que  long-temps  après  le  poète  qui 
l'avait  inspiré,  don  Juan  Ruis  de  Âlarcon. 

tt  Etant  obligé  au  genre  comique  de  ma  pre- 
mière réputation,  dit-il,  je  ne  pouvais  l'aban- 
donner tout-à-fait  sans  quelque  espèce  d'ingra- 
titude ;  il  est  vrai  que  comme  alors  je  me  ha- 
sardai à  le  quitter,  je  n'osai  me  fier  à  mes  seu- 
les forces,  et  que  pour  m' élever  à  la  dignité  du 

(a)  En  i64a- 
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tragique,  je  pris  l'appui  du  grand  Sënèque,  à 
qui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avait  donne  de 
rare  à  sa  Mëde'e.  Ainsi  quand  je  me  suis  résolu 
à  repasser  de  l'hëroïque  au  naïf,  je  n'osai  des- 
cendre de  si  haut  sans  m'assurer  d'un  guide,  et 
je  me  suis  laisse  conduire  au  fameux  Lope  de 
Vëga,  de  peur  de  m'ëgarer  dans  les  détours  de 
tant  d'intrigues  que  fait  notre  Menteur;  en  un 
mot,  ce  n'est  ici  qu'une  copie  de  l'excellent 
original  qu'il  a  mis  au  jour  sous  le  titre  de  la 
Verdad  sospechosa  (la  Vërilë  suspecte).  » 

Instruit  de  sa  méprise.  Corneille  l'a  réparée 
ainsi  dans  l'examen  du  Menteur: 

«  Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie 
imitée  de  l'espagnol;  le  sujet  m'a  semblé  si 
spirituel  et  si  bien  tourné ,  que  j'ai  dit  souvent 
que  je  voudrais  donner  les  deux  plus  belles 
que  j'aie  faites,  et  qu'il  fût  de  mon  invention; 
on  l'a  attribué  au  fameux  Lope  de  Véga  ;  mais 
il  m'est  tombé  depuis  peu  entre  les  mains  un 
volume  de  don  Juan  d'Âlarcon,  où  il  prétend 
que  cette  comédie  est  à  lui,  et  se  plaint  des 
imprimeurs,  qui  l'ont  fait  courir  sous-  le  nom 
d'un  autre  ;  si  c'est  son  bien,  je  n'empêche  pas 
qu'il  ne  s'en  ressaisisse  ;  de  quelque  main  que 
parte  cette  comédie,  il  est  constant  qu'elle  est 
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très -ingénieuse,  et  je  n'ai  rien  vu  dans  cette 
langue  qui  m'ait  satisfait  davantage.  » 

L'erreur  de  Corneille  ëtait  très -excusable. 
Alarcon,  soit  négligence,  soit  malheur,  n'a  pas 
su  rendre  sa  vie  assez  populaire  pour  ne  laisser 
aucune  recherche  à  faire  aux  biographes.  A 
peine  peut-on  dire  avec  quelque  certitude  qu'il 
est  ne  au  Mexique.  Plusieurs  de  ses  pièces  fu- 
rent imprimées  sous  d'autres  noms;  il  s'en  plai- 
gnit avec  amertume  dans  le  prologue  de  la  se- 
conde partie  de  ses  comédies. 

«Sache,  dit-il  au  lecteur,  que  les  huit  comé- 
dies  de  ma  première  partie,  et  les  douze  de  cette 
seconde,  sont  toutes  de  moi,  quoique  plusieurs 
se  soient  couvertes  des  plumes  d'autres  corneil^ 
les,  comme  le  Tisserand  de  Ségovie,  la  Vérité 
suspecte,  l'examen  des  maris,  etc.  (i8).  »   ' 

N'est-il  pas  bizarre  que  ce  mot  corneille  (cor- 
neja)  se  soit  trouvé  sous  la  plume  d'Alarcon 
en  1634)  c'est-à-dire  huit  ans  avant  l'imitation 
de  sa  comédie  en  France?  Mais  ce  qui  doit  plus 
surprendre  qu'une  rencontre  accidentelle  de 
motât  c*cst  le  déluge  de  sarcasmes  qui  accueillit 
la  réclamation  du  poète  américain.  Douze  épi- 
grammes,  réunies  sous  le  titre  de  Dizains  sati-- 
riques  adressés  à  un  poète  contrefait  qui  se  pa- 
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rait  des  œuvres  d' autrui,  lui  furent  lancëes  à  la 
fois  par  Gongora^  Lope  de  Vëga,  Quévëdo, 
Antonio  de  Mendoza^  Ferez  de  Montalvan, 
Luis  Vêlez  de  Guevara,  Mira  de  Mescua«  Ga- 
briel TelleZf  Alonso  Salas  Barbadillo,  et  trois 
autres  poètes  moins  connus  (19).  Qui  a  pu  réu- 
nir ainsi  dans;  la  m^me  attaque  les  principaux 
chefs  de  la  littérature  castillane  ? 

«  Alarcon,  lui  dit  un  des  railleurs,  tu  portes 
tant  de  bosses,  par  devant  et  par  derrière,  qu'il 
est  aussi  difficile  de  savoir  où  tu  es  bossu  qu'où 
tu  ne  l'es  pas  (o).  » 

Les  autres  le  comparent  à  une  tortue,  à  un 
dromadaire,  à  un  concombre,  à  une  besace  ; 
c'est  le  monstre  du  Pinde,  c'est  le  satyre  des 
Muses.  Gîs  plaisanteries  cruelles  sont  d'assez 
mauvais  goût,  et  leur  uniformité  trahit  une  de 
ces  coalitions  qui  se  forment  à  Timproviste 
dans  un  moment  de  gaietë,  vers  la  fin  d'un  de 

(a)  Qaintilla  de  don  Jaan  Fernandez  : 

Tania  de  corcoba  atras 
Y  adeiante,  jiiarcon,  tienes, 
Que  saber  es  por  demas 
De  donde  te  corcovienes, 
O  adonde  te  corcovas. 

(Poesîas  vartM  de  varios  ingenios,  p.  77.) 
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ces  soupers  où  les  convives  ont  mélë,  comme 
à  Auteuil,  un  vin  trop  capiteux  à  Teau  de  l'Hy* 
pocrène.  Il  faut  nécessairement,  pour  que  la 
victime  ait  ëtë  bemëe  avec  un  ensemble  si  re- 
marquable, que  toutes  les  mains  aient  saisi  la 
couverture  à  la  fois.  Mais  ne  fait- on  au  pau- 
vre Alarcon  d'autre  reproche  que  d*étre  petit  et 
difforme?  Non;  c'est  à  qui  lui  renverra  Tëpi- 
thète  de  plagiaire.  Le  divertissement  qu'il  a 
donné  pour  les  fêtes  royales  n'est  pas  seule- 
ment mauvais,  il  est  fabriqué  de  pièces  et  de 
morceaux  volés  de  tous  côtés;  selon  Quévédo, 
Alarcon  a  fait  l'office  d'un  tailleur  plutôt  que 
d'un  poète  ;  suivant  Lope  de  Véga,  on  aurait 
grand  tort  de  le  quereller  au  sujet  de  ses  mal- 
heureuses Octaves,  car  il  en  est  bien  inno- 
cent. Au  milieu  de  ce  chorus  qui  ne  varie  pas 
d'une  note,  le  seul  grief  qui  paraisse  sérieux, 
c'est  qu' Alarcon  avait  été  appelé  à  compo- 
ser le  spectacle  de  la  cour,  qu'on  avait  joué 
une  ou  plusieurs  pièces  de  lui,  qu'il  avait  été 
bien  payé,  et  qu'il  avait  publié.une  relation  peu 
modeste.  De  ces  divers  faits,  assez  vaguement 
indiqués,  on  ne  peut  tirer  qu'une  induction  po- 
sitive, c'est  que  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de 
son  talent  était  partagée  par  le  premier  minis- 
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tre,  et  que,  dans  la  pensëe  de  ses  rivaux  ou  de 
ses  envieux,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  rë- 
Tolte  de  tous  les  poètes  pour  le  déposséder  de 
la  faveur  d'Olivarès. 

Le  trop  petit  nombre  d'ouvrages  qu'on  a 
conservés  d'Alarcon  est  marqué  d'un  tel  cachet 
d'originalité  et  de  vigueur,  qu'il  semble  impos* 
sible  de  ne  pas  les  distinguer  des  pièces  écrites 
par  les  autres  comiques ,  surtout  par  Lope  de 
Véga  ;  une  méprise  serait  plus  facile  à  compren- 
dre ,  s'il  s'agissait  de  Moreto.  L'un  et  l'autre , 
en  effet,  se  sont  attachés  de  préférence  aux  su- 
jets^ moraux  ;  la  même  sévérité  préside  à  leurs 
dénouemeus  :  Moreto  met  peut-être  plus  d'art 
dans  la  conduite  et  dans  les  détails  ;  mais  c'est 
Âlarcon  qui  marche  du  pas  le  plus  ferme,  et 
qui  conclut  avec  le  plus  de  rigueur. 

Nous  avons  entendu  Corneille  déclarer  qu'il 
avait  en  partie  traduit,  en  partie  imité  la  comédie 
d' Alarcon  ;  c'est  trop  de  scrupules  ou  trop  de 
modestie;  la  pièce  qu'il  nous  a  donnée  s'écarte 
infiniment  du  modèle  espagnol.  Son  'Menteur 
est,  à  bien  prendre,  un  conteur  de  sornettes,  un 
hâbleur  qui  ment  pour  le  plaisir  de  mentir  ;  il 
ne  commet  pas  de  ces  impostures  dont  l'hon- 
neur rougirait;  on  peut  rire  de  louies  les  sien- 
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nés,  et  Ton  serait  presque  fâché  qu'il  en  fût  trop 
séyèrement  puni  ;  aussi,  tout  s'arrange  pour 
le  mieux  du  monde  :  le  père  de  Dorante, 
après  Tavoir  bien  sermoné,  lui  pardonne, 
et  le  dénouement  répond  au  ton  comique  /ie 
la  pièce.  .   i- 

Alarcon  a-t»il  fait  mieux?  il  ne  nous  appar- 
tient pas  de  le  décider  ;  ce  que  nous  devons  et 
pouTons  dire  en  toute  sûreté  de  conscience, 
c'est  que  le  poète  espagnol  a  donné  une  autre 
direction  à  sa  pensée ,  et  par  suite  une  physio- 
nomie différente  à  sa  comédie. 

La  vérité  (la  verdad)^  voilà  ce  qu'il  à  en- 
tendu défendre  sérieusement;  et  dans  son 
don  Garcia ,  il  a  châtié  ceux  qui ,  par  leurs  men- 
songes, la  rendent  suspecte  (sospechosà).  Vic- 
time de  ses  inventions,  ce  jeune  effronté  se 
brouille  avec  son  ami,  avec  son  père,  avec  sa 
maîtresse,  et  finalement  épouse  la  femme  qu'il 
n'aime  pas. 

Alarcon  n'a  rien  à  réclamer  pour  la  Suite  du 
Menteur;  c'est  Lope  de  Véga  qui  a  été  mis  à 
contribution  :  Corneille  voulait,  à  l'aide  d'une 
intrigue  intéressante,  développer  le  caractère 
original  de  Dorante,  et  il  a  jeté  les  yeux  sur  une 
comédie  intitulée  Aimer  sans  savoir  qui  {Amar 
II.  Il 
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sin  saber  à  quUri) ,  la  même  que  le  Mëtel  de 
Douyille  reproduisit  peu  après  sous  son  vërita- 
ble  titre»  et  le  plus  littéralement  qu'il  put  {a). 

Dans  cette  pièce,  malheureuse  comme  pres- 
que toutes  les  suites,  G)rneille  n'a  fait  que  se- 
loigner  davantage  de  son  premier  modèle ,  c'est- 
à-dire  du  but  moral  d'Âlarcon.  Ce  dernier,  ne 
croyant  sans  doute  pas  sa  tâche  remplie  par  un 
seul  ouvrage  à  l'honneur  de  la  vëritë ,  a  com- 
pose une  seconde  comédie,  qui  pût  servir 
de  pendant  à  sa  Verdad  sospechosa.  Cette  co- 
médie est  intitulée  las  Paredes  oyen  {les  Murs 
entendent)  ;  c'est  la  punition  de  la  médisance 
après  le  châtiment  du  mensonge.  Il  semble 
qu'aux  yeux  de  ce  moraliste  rigide,  la  vérité  soit 
chose  si  respectable  et  si  sainte,  qu'on  ne  puisse 
frapper  trop  durement  ceux  qui  l'outragent;  il 
ne  veut  pas  qu'on  la  profane,  soit  par  étourde- 
rie ,  soit  par  méchanceté.  Animé  d'une  haine 
généreuse  contre  le  vice  qu'il  combat,  il  s'élève 
souvent  jusqu'au  ton  de  l'indignation  tragique. 
Dans  la  première  de  ses  deux  pièces,  il  a  op- 
posé avec  bonheur  le  caractère  franc  et  loyal 
de  don  Beltran,  au  caractère  léger  et  fanfaron 

[a)  En  1G45. 
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de  don  Garcia  ;  dans  la  seconde,  l'aimable  bien- 
veillance de  don  Juan  met  en  relief  la  méchan- 
ceté' satirique  de  don  Mendo. 

Aucun  ouvrage  ne  fait  mieux  voir  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  la  manière  de  Lope  de 
Vega  et  celle  d'Alarcon  ;  Lope  de  Véga,  en  ef- 
fet ,  a  exerce  sur  le  même  sujet  son  droit  de 
prélibation  en  abeille  plus  diligente  qu«  labo- 
rieuse. El  premio  del  bien  hablar  (^la  Hécorn- 
pense  de  celui  qui  ne  dit  que  du  bien^  n'est  qu'une 
broderie  agréable  appliquée  sur  un  canevas  dé- 
cousu; l'intention  morale  est  effacée  par  des 
incidens  comiques  sans  vraisemblance  :  dans 
lijs  Paredes  oyen,  au  contraire,  il  y  a  une  pièce 
bien  conçue,  bien  exécutée,  qui  se  soutient  na- 
turellement et  va  droit  à  son  but. 

Pourquoi  faut-il  que  Corneille  n'ait  pas  em- 
ployé, à  imiter  cette  dernière  comédie,  le  temps 
qu'il  a  perdu  à  écrire  la  Suite  du  Menteur! 
Notre  théâtre  aurait  une  personnification  de  la 
médisance  plus  exacte  et  plus  ample  que  celle 
de  Gresset,  moins  vulgaire  et  moins  froide  que 
celle  de  Shéridan  (a). 

Mais  que  notre  exigence  ne  nous  rende  pas 

(a)  The  School  of  scandai  (  l'Ecole  de  la  médisance  ). 
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injustes  :  le  Menteur  seul  a  suffi  pour  initier  la 
France  à  Tëtude  des  caractères  et  au  langage  de 
la  bonne  comi^die;  Corneilje  nous  a  donne' 
mieux  que  Shëridan  et  Gresset,  mieux  que  Lope 
de  Vëga,  que  Moreto  et  même  qu'Âlarcon  ;  il 
nous  a  donne  Molière  ! 


CHAPITRE  V. 


AèroauE  de  la  comédie  frasçaise. 

L*HOTEL  DE   RAMBOUILLET  1 
LES  COTBaiBB  LITTÉBAIEBS. 


DECLIN  DE  L*HOTEL  DE   RAMBOUILLET  ET   DE  TOUTES 


La  mode  est  à  présent  des  pièces  de  tbéâtre; 
De  Trai,  chacun  s'en  piqae,  et  tel  y  met  la  main, 
Qui  n'eot  jamais  Fesprit  d'ajuster  an  quatrain. 

Corneille,  en  ëcrivant  ces  vers  dans  la  Gale- 
rie du  palais,  ëtait  environné  d'auteurs  qui  pou- 
vaient s'en  partager  Tapplication;  et  après  le 
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Menteur,  cette  foule  d'avortons  dramatiques, 
loin  d'avoir  diminue,  était  devenue  si  nom- 
breuse, que  les  avertissemens  de  la  critique 
n'auraient  pas  éié  moins  dangereux  qu'inutiles  ; 
à  peine  osait-on  dire  avec  le  grand  homme  : 

Beaocoap  font  biea  les  vers,  mais  peu  la  comédie. 

Personne  n'entendait  se  plier  au  joug  des  rè- 
gles \  on  ne  les  invoquait  au  besoin  que  comme 
des  armes  propres  à  tuer  un  adversaire.  Ribaude 
dëcoUetëe  avec  les  uns,  dame  à  grands  chapins 
ou  bergère  à  guipure  avec  les  autres ,  souvent 
boursoufflëe  de  sentimens  héroïques,  plus  sou- 
vent affadie  de  langueurs  romanesques,  la  comé- 
die prenait  tous  les  tons ,  hormis  celui  qu'elle 
aurait  dû  prendre  ;  le  public  tiraillé,  tantôt  dans 
un  sens,  tantôt  dans  un  autre,  ne  savait  ni  ce  qu'il 
devait  applaudir  ni  ce  qu'il  devait  siffler,  et  le 
caprice  seul  décidait  du  sort  des  pièces. 

Cette  confusion  anarchique  avait  été  fatale  à 
bien  des  célébrités  qui  se  croyaient  indestructi- 
bles :  Hardy,  perdu  dans  la  nuit  des  temps,  était 
passé  à  Tétat  de  mythe ,  Gombauld  avait  vieilli, 
Boisrobert  n'était  plus  jeune ,  d' Aubignac,  à 
peine  né,  se  mourait,  et  l'on  ne  distinguait,  à 


\ 


167 

quelque  dislance  du  cercle  lumineux  trace  par  le 
Menteur,  que  Mairet  avec  ses  Galanteries  du  duc 
d'Ossonne,  Tristan  avec  son  Parasite,  Rotrou 
avec  son  Hypocondriaque  ou  le  Mort  amou- 
reux, et  Desmarets  de  Saint-Sorlin  avec  ses  J^i- 
sionnaires.  Sur  ces  quatre  pièces,  deux  au  moins 
étaient  imitëes  du  théâtre  espagnol,  et  c'étaient 
des  esquisses  plutôt  que  des  tableaux,  des  bizar- 
reries plutôt  que  des  caractères  ;  mais  les  inten- 
tions comiques  étaient  bonnes  :  on  retrouvait  çà 
et  là  quelques  réminiscences  de  la  franche  gaieté 
qui  avait  disparu  avec  les  farces  populaires  de 
Gauthier  Grarguille,  Turlupin  et  Gros-Guillaume. 
Pélisson  a  beaucoup  vanté  les  J^ isionnaires  ; 
il  en  a  parlé  comme  d'une  comédie  inimita- 
ble (a)\  et  probablement  Desmarets  n'avait  pas 
une  moindre  admiration  pour  sa  pièce,  lorsqu'il 
lançait  à  la  face  du  lecteur  cet  avis  impertinent: 

Ce  n'est  pas  pour  toi  que  j'écris, 
Indocte  et  stupide  vulgaire; 
J'écris  poar  les  nobles  esprits  : 
Je  serais  marri  de  te  plaire  [b), 

«  Dans  les  festins  donnés  aux  grands ,  ajou- 

[a]  Histoire  de  f  Académie  française. 
(6)  Prëfaco  des  Fisimmaires. 
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tatt-il,  sous  prétexte  de  se  faire  mieux  compren^ 
dre ,  quand  ceux-ci  ont  fait  leur  repas ,  il  n'en 
reste  encore  que  trop  pour  les  Talets  ;  et  bien 
que  les  viandes  n'aient  pas  été  apprêtées  au  goût 
de  ces  derniers,  on  aurait  tort  d  accuser  le  cui- 
sinier d'une  faute,  si  l'un  d'eux  se  plaignait  que 
Ton  aurait  dû  avoir  ëgard  à  son  goût  plutôt  qu'à 
celui  de  ses  maîtres.  » 

Néanmoins,  le  prétendu  morceau  de  roi,  servi 
au  public  avec  cette  morgue  de  cordon  bleu , 
est  resté  oublie  depuis  un  temps  immémorial  ; 
et  l'on  peut  hardiment  affirmer  qu'il  ne  serait 
goûte  aujourd'hui  sur  aucun  théâtre,  même  de 
second  ordre.  Âlarcon,  dans  son  Examen  des 
maris,  offre  une  suite  de  situations  comiques; 
Desmarets  n'en  a  véritablement  qu'une  :  c'est 
celle  d'un  vieillard  débonnaire  qui  accepte  à 
baise-mains  tous  ceux  qu'on  lui  présente  pour 
gendres,  et  qui  n'a  jamais  plus  d'inclination  que 
pour  le  dernier  venu  ;  si  bien  qu'au  lieu  de  trois 
engagemens  il  en  contracte  quatre,  et  ne  sait 
plus  comment  se  tirer  d'embarras. 

L'auteur  des  P^isionnaires  a  fait  de  ce  bon- 
homme le  plus  simple  des  Cassandres ,  et  il  a 
chargé  tous  les  autres  rôles  de  manière  à  les 
mettre  en  harmonie;  autant  de  personnages, 
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autant  de  caricatures  d'une  expression  grima- 
çante. Desmarets ,  cependant ,  ëtait  un  esprit 
distingue;  il  n'avait  pas  trempe  dans  les  ex- 
cès de  son  temps ,  et  cette  conduite  indépen- 
dante témoignait  de  la  supériorité  de  son  goût. 
Ce  qu'il  faut  donc  croire  pour  justifier  non  pas 
les  éloges  qu'il  se  donne,  mais  ceux  que  Pélis- 
son  lui  a  décernés,  c'est  qu'il  a  moins  cherché 
à  faire  une  comédie  qu'une  satire  :  sous  ce  rap- 
port, la  critique  ne  peut  refuser  son  estime  aux 
P^isiormaires.  Il  y  a  dans  cette  pièce  à  tiroirs 
une  revue  presque  complète  des  ridicules  litté- 
raires de  l'époque  ;  les  traînards  des  écoles  de 
Ronsard  et  de  Desportes  ne  sont  pas  traités 
avec  plus  de  ménagement  que  les  sentinelles 
perdues  d'Honoré  d'Urfé  et  de  Scudérj  ;  le 
poète  Amidor  est  l'arlequin  du  néologisme  ; 
chaque  mot  qui  sort  de  sa  bouche  est  fait  au 
moins  de  deux  pièces  ;  il  ne  parle  que  des  vents 
brise-vaisseaux ,  du  flo-flottant  Nérée,  des  feux 
vire-voltans  du  jour  et  de  la  brunette  lumière 
de  la  nuit.  Frappé  d'un  trait  doux-poignant,  il 
exhale  ainsi  sa  phœbique  fureur  : 

Je  sors  des  antres  noirs  du  mont  Parnassien, 
Où  le  fils  poil-doré  du  grand  Saturnien, 
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Dans  Tesprit  forge-  vers,  plante  le  dyihyrambe, 
L'ëpode,  Tantî-strophe  et  le  tragique  ïambe  ; 
Profane,  éloigne-toi!  J'entre  dans  ma  fureur! 
Jacch  !  Jacch  !  Evoë  ! . . . . 

Ailleurs,  ce  mëtromane  frénëtique  retrace 
rhistoire  de  ses  passions,  et  donne  ainsi  la  chro- 
nologie des  travers  qui  se  sont  succédé  pen- 
dant les  premières  années  du  dix -septième 
siècle  : 

Dans  mon  commencement,  en  Tavrilde  mes  jours, 
La  riche  métaphore  occupa  mes  amours  ; 
Puis,  j'aimai  VanUthhe  au  sortir  de  l'ëcole  ; 
Maintenant  je  me  meurs  pour  la  hante  hyperbole; 
C'est  le  grand  ornement  des  magnifiques  vers  ; 
C'est  elle  qui  sans  peine  embrasse  l'univers  ; 
Au  ciel  en  un  moment  on  la  voit  ëlancëe  ; 
C'est  elle  qui  remplit  la  bouche  et  la  pensée. 
O  ma  chère  hyperbole  !  hyperbole  mon  cœur. 
C'est  toi  qui  d'Alropos  me  rendras  le  vainqueur! 

Tout  en  se  moquant  des  modes  passées  et 
présentes,  de  Temphase  espagnole,  des  mignar- 
dises italiennes  »  des  composés  latins  et  de  la 
mythologie  grecque,  qui  venait  d'être  assez  mal 
ressuscitée,  Desmarets  n'oublie  pas  les  abus 
protégés  par  la  cour  et  les  salons.  La  vaporeuse 
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Mëlisse  croit  aux  hëros  de  romans  comme  aux 
saints  du  paradis  ;  elle  s'est  tellement  coiffée 
d' Alexandre-le-Grand ,  qu'elle  ne  veut  ëpouser 
homme  qui  vive  :  une  autre  folle,  sa  sœur  Hes- 
përie,  est  persuadée  que  tout  le  monde  Tadore; 
elle  ne  rêve  que  victimes,  et  gémit  d'exercer  tant 
de  ravages,  tandis  que  le  sensible  Félidan  prend 
feu  pour  toutes  les  beautés  qu'il  n'a  pas  vues  , 
et  reste  de  glace  pour  toutes  celles  qu'il  voit. 
Malheureusement,  le  poète  comique  laisse  per- 
cer à  chaque  instant  la  fërule  du  rhéteur;  il  a 
pris  sa  thèse  au  sérieux,  et  il  la  développe  de 
façon  à  la  rendre  inutile,  tant  elle  est  prolixe  et 
traînante  :  n'en  vient-il  pas  jusqu'à  se  jeter  dans 
une  dissertation  méthodique  sur  les  unités , 
comme  si  le  théâtre  était  une  Académie,  et  pou- 
vait prendre  parti  pour  ou  contre  Aristote(i)! 

Avec  moins  de  savoir  et  de  talent,  la  plupart 
des  faiseurs  de  comédies  n'avaient  alors  ni  plus 
de  chaleur  ni  plus  de  verve  ;  ceux-mémes  qu'on 
disait  habiles  ne  tiraient  rien  de  leur  fonds,  et 
tout  ce  qu'ils  allaient  prendre  en  Espagne  se 
décolorait  sous  leur  plume. 

Guilleit  de  €astro,  esprit  facile,  habitué  à 
tailler  dans  les  plus  beaux  blocs  de  la  littérature 
castillane  (2),  avait  arrangé  un  Don  Quichotte 


de  la  Manche,  que  Gruërin  de  Bouscal  entreprit 
de  traduire  ;  une  seconde  tentative  fut  faite  par 
le  même  auteur  sur  Sancho  Pança;  et  quel  a  ëté 
le  sort  de  ces  deux  imitations  ?  qu'en  est-il  resté 
de  plus  que  de  l'Hôpital  des  fous  par  Beys,  de 
la  Quixaire  par  Gîllet  de  la  Tessonnerie ,  des 
Irmocens  coupables  par  Debrosses ,  des  Morts 
vivans  par  Douville ,  et  de  tant  d'autres  ouvra- 
ges que  n'ont  pu  sauver  les  noms,  si  populaires 
en  France,  de  Cervantes,  de  Caldëron,  de  Lope 
deVëga(3)? 

Sur  cette  route  couverte  de  ruines,  que  la 
postérité  ne  cherchera  pas  à  relever,  apercevez- 
vous  ce  débris  d'homme,  ce  pauvre  tronçon  de 
baladin ,  assez  semblable  à  la  marotte  dont  il 
secoue  les  grelots  d'une  si  furieuse  manière? 
Arrêtez- vous  un  moment;  c'est  Scarron. 

Rameau  bizarre  de  cette  vieille  souche  gau- 
loise dont  Villon,  Rabelais  et  Régnier  sont  sor- 
tis, Scarron,  obsédé  de  besoins,  miné  par  les 
souffrances ,  veut  mourir  comme  il  a  vécu ,  en 
riant,  et  surtout  en  faisant  rire.  Balzac,  qui  a 
des  terres  et  des  loisirs,  mais  dont  la  mélanco- 
lie gémit  de  tout,  même  de  la  célébrité,  Balzac, 
souvent  plus  malade  d'esprit  que  de  corps ,  ne 
peut  comprendre  cet  impotent,  qui  s'est  fait 
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nommer  malade  en  titre  de  la  reine,  et  dont  les 
souffrances  sont  si  bouffonnes  :  il  demande 
avec  surprise  qu'on  lui  explique  ce  mal  ëtrange 
qui  permet  de  rire,  ce  bourreau  qui  chatouille 
son  patient  :  il  a  ouï  parler  de  douleurs  muet- 
tes, de  douleurs  éloquentes,  de  douleurs  super- 
bes; mais  de  douleurs  joyeuses,  jamais.  Attire' 
par  une  bienveillante  sympathie  vers  ce  martyr 
de  la  gaietë  française,  le  grave  ëpistolier  n'a  pas 
pour  lui  la  sévëritë  de  Boileau  ;  il  dëtourne  cha- 
ritablement les  yeux  des  trivialités  qui  devaient 
choquer  sa  délicatesse ,  pour  rendre  hommage 
à  la  verve  et  au  naturel ,  qualités  dont  l'époque 
n'était  pas  prodigue. 

Le  Roman  comique,  en  effet,  quelque  gra- 
veleux qu'il  fût,  renfermait  une  satire  très -di- 
vertissante et  très -opportune;  il  remporta  la 
même  victoire  sur  les  romans  de  métaphysi- 
que amoureuse,  que  l'œuvre  de  Cervantes  sur 
les  romans  de  rêverie  che^'aleresque.  Scarron 
travaillait,  comme  Balzac,  au  perfectionnement 
de  la  langue;  seulement,  il  aurait  voulu  l'épu- 
rer sans  l'appauvrir  :  son  tort  en  combattant  le 
raffinement,  qui  était  sa  bête  d'aversion,  fut  de 
se  jeter  dans  la  licence. 

S'il  est  vrai  que  le  f^oyage  amusant  d'Âugus- 


tin  de  Rojas  Villandrando  (4)  lui  ail  donne  la 
première  idée  de  son  livre,  il  avait  assurément  de 
qui  tenir  ;  car  Tauteur  espagnol  était  un  comé- 
dien vieilli  sur  les  planches,  insouciant,  facétieux, 
caustique,  sans  scrupule  d*aucun  genre,qui  com- 
mençait hardiment  toutes  ses  confessions,  et  ne 
s'arrêtait  jamais  au  milieu,  dût-il  avoir  à  rendre 
compte  de  la  fin  aux  alguasils  ou  aux  .inquisi- 
teurs. Nul  gitano  n'avait  eu  plus  d'aventures,  et 
ne  les  contait  plus  lestement  :  quatre  ou  cinq 
personnages  diflérens  l'avaient  reconnu  pour 
fils ,  et  il  ne  lui  était  pas  resté  un  seul  père  ;  il 
avait  été,  assurait-il,  page,  étudiant,  soldat,  vo- 
leur, écrivain,  notaire,  histrion  ;  Guzman  d'Aï- 
farache  et  Lazarille  de  Tormes  avaient  eu  moins 
de  maîtres,  fait  moins  de  métiers  et  joué  moins 
gros  jeu  contre  la  Sainte-Hermandad.  On  rap- 
pelait dans  sa  retraite  chevalier  du  miracle;  ce 
qui  revient  assez  exactement  à  ce  que  nous  ap- 
pelons chevalier  d'industrie,  et  il  s'en  vantait , 
car  on  s'occupait  de  lui ,  on  parlait  de  lui ,  on 
riait  de  lui;  et  personne  n'en  aurait  dit  mot,  sil 
n'eût  été  tout  simplement  qu'un  honnête  homme. 
Ijaissons  -  le  conter  lui  -  même  une  ou  deux 
aventures  d'acteurs  ambulans  ;  son  style  sera  son 
meilleur  portrait  : 


«  Un  jour,  fait-il  dire  à  son  camarade  Rios, 
j'ëtais  sorti  assez  prëcipitamment  de  Valence 
par  suite  de  quelque  dësagrëment  ;  Solano  ëtait 
sans  cheval  et  sans  manteau;  moi,  à  pied  et  à 
peu  près  nu.  On  ne  peut  bien  faire  deux  choses 
en  même  temps  ;  il  n'y  a  rien  de  mortel  comme 
d'être  à  la  fois  piéton  et  porteur  de  bagages: 
nous  avions  confie  les  nôtres  à  un  jeune  garne- 
ment y  qui  les  avait  perdus ,  et  nous  marchions 
de  l'air  le  plus  de'gagë  du  monde,  en  vrais  gen- 
tilshommes de  grands  chemins.  Moulus  de  fa- 
tigue, le  ventre  creux,  et  ne  possédant  entre  nous 
deux  que  huit  quartos,  ni  plus  ni  moins,  nous 
arrivons  à  un  mauvais  bouge ,  et  nous  deman- 
dons un  lit;  on  nous  répond  qu'il  n'y  en  a  pas 
de  vacant,  attendu  que  c'est  jour  de  foire.  Que 
faire  ?  Je  me  rends  du  même  pied  à  une  hôtel- 
lerie ,  et  je  me  donne  pour  un  marchand  in- 
dien (mon  costume  prétait  de  reste  à  la  suppo- 
sition) :  l'hôtesse  veut  savoir  si  nous  avons  des 
bagages  ;  je  lui  rëponds  que  nous  sommes  arri- 
ves en  voiture ,  et  je  lui  recommande  de  nous 
préparer  deux  lits  et  un  bon  souper,  pendant 
que  nous  allons  débiter  nos  marchandises.  Elle 
se  met  à  l'oeuvre,,  et  je  cours  chez  l'alcade  du 
village ,  auquel  j'apprends  que  je  viens  d'ame« 
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ner  avec  moi  une  troupe  de  comédiens ,  et  que 
nous  sommes  prêts  à  donner  une  brillante  re- 
prësentation,  s*il  veut  bien  nous  accorder  la  li- 
cence nécessaire.  Il  y  consent,  après  s'être  as- 
sure que  nous  ne  jouerons  qu'un  mystère.  Je 
m'empresse  d'avertir  Solano  ;  nous  convenons 
de  représenter  Yduio  de  Gain  et  d'Âbel,  et  nous 
avisons  ensemble  aux  moyens  d'ouvrir  noire 
the'âtre  le  soir  même. 

(c  Dans  l'intervalle,  je  me  procure  un  tambou- 
rin ,  je  me  fais  une  barbe  avec  un  morceau  de 
peau  de  mouton,  et  je  parcours  tout  le  village 
en  criant  mon  spectacle.  G)mme  il  ne  manquait 
pas  de  monde  dans  le  pays,  Taffluence  fut  con- 
sidérable. Cela  fait,  je  mets  de  côté  barbe  et 
tambourin  ;  je  retourne  chez  mon  hôtesse  ^  je 
lui  dis  que  ma  marchandise  va  venir,  et  que , 
pour  la  serrer,  j'ai  besoin  de  la  clé  de  ma  cham- 
bre. Elle  s'informe  de  ce  que  je  vends ,  je  ré- 
ponds que  c'est  de  Tépicerie.  Une  fois  en  pos- 
session de  la  clé,  j'enlève  les  draps  du  lit  avec 
un  vieux  cuir  doré  et  deux  ou  trois  rideaux  ;  et 
pour  qu'on  ne  me  voie  pas  emporter  mon  butin, 
j'en  fais  un  paquet,  je  le  jette  par  la  fenêtre,  et 
je  descends  avec  la  rapidité  du  vent.  Déjà  j'é- 
tais dans   la  cour,  lorsque  l'hôte  me  rappela. 
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<c  Monsieur  rindien,  me  dit-il,  voulez-vous  voir 
une  troupe  de  baladins  qui  vient  d'arriver  ici , 
et  que  l'on  dit  très-bonne?  »  Je  lui  répondis  que 
j'irais  assurément.  J'avais  hâte  de  ramasser  l'at- 
tirail nécessaire  au  spectacle  ;  mais,  malgré  toute 
ma  diligence ,  je  ne  trouvai  rien.  Voyant  ainsi 
la  chance  tournée,  et  réfléchissant  que  mon  dos 
pourrait  avoir  bientôt  de  grands  risques  à  cou- 
rir, je  me  dirigeai  vers  le  cabaret  où  Solano  re- 
cevait le  prix  des  places,  et  nous  partîmes  avec 
la  caisse.  Jugez  la  bonne  figure  que  durent  faire 
les  uns  sans  leurs  marchandises  et  leurs  draps, 
et  les  autres  sans  acteurs  et  sans  pièce  !  Cette 
nuit  là  nous  primes  fort  peu  de  repos,  et  ce  fut 
au  clair  de  la  lune.  Dès  qu'il  fit  jour,  notre  pre- 
mier soin  fut  d'examiner  la  recette  ;  elle  était  de 
trois  réaux  et  demi,  toute  en  petits  deniers  : 
vous  voyez  que  nous  étions  riches,  et  aussi  heu- 
reux que  téméraires.  Â  une  lieue  environ,  nous 
apercevons  une  métairie  ;  on  y  tire  pour  nous 
un  peu  de  vin  d'une  gourde,  du  lait  d'une  hu- 
che, et  du  pain  d'une  besace  :  nous  déjeunons 
gaiement ,  et  nous  allons  chercher  fortune  ail- 
leurs pour  dîner.  Parvenus  au  plus  prochain 
village,  nous  demandons  une  licence  comme  de 
coutume  :  j'escamote  deux  draps,  je  publie  mon 
IL  lu 
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spectacle,  on  rae  prêle  une  guitare,  j'invîte  l'hô- 
tesse, et  je  charge  Solano  de  recevoir  le  prix 
des  place3.  Quand  j'estime  que  la  salle  est  suflfi- 
samment  garnie ,  je  parais ,  et  je  chanre  :  Al- 
fuerd!  alfuera!  (place!  place!)  romance  que 
TOUS  connaissez  tous.  J'avais  oublié  un  couplet; 
cela  tient  mon  auditoire  en  suspens,  et  aussitôt 
Solano  d'entonner  le  prologue  :  voilà  pour,  la 
musique.  Enveloppe  dans  un  drap,  je  com- 
mence mon  rôle;  Solano,  qui  représentait  le 
Père  éternel,  entre  en  scène  une  chandelle  à  la 
main,  pour  figurer  le  foudre,  et  couvert  aussi 
d'un  drap  qu'il  avait  fendu  par  le  milieu  et 
noué  sous  son  menton.  J'entends  des  éclats  de 
rire  autour  de  moi;  c'était  à  en  crever  :  je  joue 
bien  vite  un  entremes  bouffon;  puis,  je  reprends 
la  suite  du  drame  ;  mais  au  moment  où  je  m'a- 
vance pour  immoler  le  malheureux  Âbel,  et  que 
je  cherche  sur  moi  le  couteau  qui  doit  le  frap- 
per, ma  barbe  tombe  avec  mon  drap ,  et  c'est 
la  seule  arme  que  je  trouve  sous  ma  main.  Un 
murmure  s'élève;  je  m'empresse  de  conjurer 
l'orage  en  disant  que  le  reste  de  notre  troupe 
n'est  pas  encore  arrivé ,  et  que  nous  réclamons 
l'indulgence  du  public.  Au  milieu  du  bruit,  qui 
va  toujours  croissant,  survient  Thôte  de  la  veille; 
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il  s'écrie  que  nous  TaYons  vole,  et  qu'il  faut 
nous  rouer  de  coups;  nous  n'avions  qu'un 
parti  à  prendre,  celui  de  ïa  fuite  ;  il  fut  pris  si 
lestement,  que  nous  e'tions  loin,  je  vous  jure, 
une  heure  après  ;  et  la  nuit  même,  chemin  fai- 
sant, nous  comptions  plus  de  cinq  reaux  dans 
notre  trésor. 

«  Cette  grosse  somme  ne  tarda  pas  à  être  dé- 
pensée ;  il  fallut  vendre  la  défroque  qui  nous 
restait,  vivre  des  champignons  que  nous  pou* 
vions  trouver  ça  et  là,  dormir  à  la  belle  étoile, 
marcher  pieds  nus,  aider  les  muletiers  à  char- 
ger leurs  bêtes,  porter  à  boire  aux  mules,  et  n'a- 
voir pour  régal  enfin,  pendant  plusieurs  jours, 
que  des  navets  ;  par  bonheur,  nous  tombâmes 
un  soir  sur  une  auberge  oii  le  hasard  avait  réuni 
quatre  carreteros  avec  leurs  voitures;  ils  nous 
donnèrent  vingt  maravedis  et  un  boudin,  pour 
leur  jouer  la  comédie  ;  ce  fut  notre  meilleure 
aubaine.  Après  nombre  de  vicissitudes,  nous 
arrivâmes  au  terme  de  notre  voyage,  Solano, 
sans  son  pourpoint  qu'il  avait  laissé  en  gage 
dans  un  cabaret;  moi,  en  caleçon,  sans  che- 
mise, avec  un  immense  chapeau  de  paille  et  un 
lambeau  d'habit. 

«  Me  trouvant  si  délabre,  j'eus  Tidée  d'entrer 
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chez  un  petit  marchand  de  gâteaux;  fi  donc! 
Solano  était  si  grand  seigneur  qu'il  n'entendait 
rien  faire,  et  nous  en  étions  là,  quand  le  son 
d'un  tambourin  vint  tout-à-coup  frapper  nos 
oreilles  ;  un  jeune  garçon  annonçait  au  public 
qu'on  jouerait  le  soir  la  fameuse  comëdie  des 
amis  à  répreuçe,  dans  la  salle  du  chapitre  ;  à 
cette  nouvelle  inattendue,  je  demeure  ébaubi,  et 
j'ouvre  les  yeux  comme  un  veau  ;  j'appelle  le 
jeune  garçon,  il  me  reconnaît;  je  m'empare  alors 
de  son  tambourin,  et  je  me  mets  à  danser  de 
joie;  nous  lui  demandons  s'il  a  quelque  petit 
denier  à  nous  prêter;  il  tire  sa  bourse  (c'était 
un  pan  de  sa  chemise),  et  nous  l'ouvre  avec  gë- 
nérositë;  acheter  du  pain,  dû  fromage,  et  un 
excellent  morceau  de  morue,  fut  l'affaire  d'un 
instant,  et  nous  allons  ensuite  trouver  l'au- 
teur (a)j  qui  n'était  autre  que  notre  vieil  ami 
Martinazos;  nous  étions  vraiment  si  gueux, 
qu'il  ne  parut  pas  très-flatté  de  la  rencontre  ; 
pourtant,  on  s'embrassa,  et  il  nous  engagea 

(a)  Chaqae  troupe  ambulante  d'Espagne  voyageait 
avec  on  auteur  qui  dirigeait  les  représentations,  à  ses 
risques  et  périls;  Scarron  a  fait  figurer  un  poète  dans 
la  même  position ,  au  milieu  de  la  troupe  du  Roman 
comique. 
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à  nous  nëloyer  de  noire  mieux  pour  nous 
mettre  en  état  de  monter  sur  les  planches. 
Notre  engagement  fut  conclu  à  raison  de  trois 
quartillos  par  représentation  pour  chacun  de 
nous  deux,  et  il  me  remit,  sans  plus  de  retard, 
le  râle  que  je  devais  apprendre  ;  le  sujet  était 
encore  la  Résurrection  de  Lazare  :  mon  cama* 
rade  fut  chargé  de  faire  le  saint.  Chaque  jour 
notre  poète  quittait  ses  habits  neufs  pour  mettre 
ses  vieux,  et  les  prétait  à  Solano,  en  lui  recom- 
mandant bien  de  ne  pas  les  gâter  ;  il  me  don- 
nait des  bas,  des  souliers,  un  chapeau  empana- 
ché de  beaucoup  de  plumes,  et  un  haut-de- 
chausses  de  drap ,  au  lieu  de  mon  caleçon  de 
toile.  Dans  cet  équipage ,  j'étais  si  beau  qu'on 
me  recevait  partout  comme  un  bijou  d'étren- 
nés.  Nous  menâmes  assez  joyeuse  vie  pendant 
un  mois,  mangeant  peu,  marchant  à  force,  ne 
nous  servant  que  de  nos  épaules  pour  voiturer 
le  bagage  du  théâtre,  et  ne  couchant  jamais  dans 
un  lit.  Une  fois  entre  autres,  il  tomba  une  pluie 
si  abondante ,  que  Fauteur  nous  dit  de  joindre 
nos  mains  ensemble  pour  porter  sa  femme 
comme  sur  un  siège  ;  deux  autres  camarades 
partagèrent  avec  lui  le  plus  gros  du  bagage,  et 
le  jeune  garçon  prit  le  tambourin  avec  les  autres 
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accessoires.  La  senora  enchantée  s'épanouissait 
sur  son  fauteuil  à  bras,  avec  ses  jupes  écour- 
tées,  son  cache-nez,  sa  fausse  barbe  et  ses  sou- 
liers dépareillés  ;  nous  eûmes  le  plaisir  de  la 
porter  pendant  une  lieue  comme  des  bétes  de 
somme ,  en  piétinant  dans  la  boue  et  en  nous 
rompant  Téchine.  Immédiatement  après  notre 
arrivée  dans  le  premier  village  qui  se  trouvait  de- 
vant nous,  tout  fut  préparé  pour  le  spectacle  ; 
Lazare  fit  encore  les  frais  de  la  soirée.  Solano 
se  para  de  ses  habits  d'emprunt ,  et  je  revêtis 
mon  superbe  costume  :  mais  qu'advint-il  ?  c'est 
que  lorsque  l'auteur,  qui  jouait  le  rôle  du  Ré- 
dempteur dans  la  pièce,  s'approcha  du  sépulcre 
et  dit  à  plusieurs  reprises  :  Lèi^e  -  loi,  Lazare, 
lève  -  toi!  rien  ne  bougea.  Il  pensa  que  Solano 
était  endormi;  pas  du  tout  :  il  était  ressuscité 
et  parti,  sans  laisser  trace  d'un  seul  morceau  de 
son  accoutrement.  Le  silence  obstiné  du  saint 
avait  mis  le  public  en  émoi;  de  tous  côtés  on 
interrogeait  à  grands  cris  notre  poète  stupéfait. 
Jugeant  que  l'explication  pourrait  mal  finir,  je 
donnai  mille  malédictions  à  Solano,  qui  ne 
m'avait  pas  averti  de  son  projet,  et  je  courus  à 
sa  poursuite  dans  la  direction  de  Sarragosse, 
sans  avoir  plus  de  souci  de  le  rattraper  que  de 
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rendre  à  lauteur  ses  habits  ou  d'achever  Tëdi- 
fîcation  des  paysans,  qui  s'imaginaient  sans 
doute  que  l'invisible  Lazare  avait  regagné  le 

ciel Peu  après,  j'entrai  dans  une  bonne 

troupe,  et  toutes  ces  misères  furent  oubliées.  » 
Une  engeance  de  cette  force  ne  pouvait  être 
bien  comprise  et  bien  appréciée  que  par  Scar- 
ron;  lui  seul  en  savait  toute  la  valeur  :  aussi,  en 
admettant  qu'il  ait  imité  le  voyage  de  son  ami 
Rojas  Villandrando,  est-ce  d'une  manière  si  fa- 
cile et  si  libre ,  qu'il  nous  en  a  donné  le  pen- 
dant plutôt  que  la  copie  ;  l'avantage  est  resté  de 
son  côté. 

'  C'est  ainsi  qu'il  aurait  du  traiter  la  comédie 
espagnole;  il  a  pris  infiniment  plus  de  peine  pour 
arriver  hune  reproduction  moins  fidèle.  En  trans- 
portant les  mêmes  sujets  d'une  scèneihur  l'autre , 
sans  aucune  modification,  il  ne  s'est  pas  aperçu 
que,  ne  rien  changer,  c'était  changer  beaucoup, 
et  que  ses  portraits  perdaient  toute  resserablancç. 
Traducteur  rigoureux ,  il  se  garde  bien  de  tou- 
cher au  nœud  d'une  pièce  :  h  Dieu  ne  plaise  qu'il 
refasse  ce  qu'il  trouve  tout  fait!  S'il  rencontre 
ses  personnages  à  Tolède  ou  à  Burgos,  il  reste 
avec  .eux  à  Burgos  ou  à  Tolède  ;  il  ne  les  prive 
ni  d'une  sérénade  ni  d'un  duel  ;  il  ne  dérangé 
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ni  une  plume  de  leur  toque  ni  un  ruban  de  leur 
justaucorps;  de  pareilles  libertés  ne  convien- 
nent qu^avec  les  valets.  Oh!  pour  ceux-là,  ils 
sont  à  lui  ;  il  leur  donne  ses  livrëes  et  les  dresse 
à  sa  guise.  Son  Jodelet  et  son  Grispin  marchent 
le  nez  au  vent,  la  raillerie  sur  les  lèvres,  l'im- 
pudence sur  le  front  ;  ils  ont  l'expression  fran- 
che mais  crue,  l'allure  dëcidëe  mais  cynique; 
ce  sont  des  Mascarille  et  des  Scapin  de  mau- 
vaise maison,  égrillards,  gourmands,  hâbleurs, 
poltrons  :  Jodelet  surtout,  son  cher  Jodelet, 
qu'il  a  travesti  en  damoiseau  et  en  spadassin,  est 
le  type  de  la  couardise  fanfaronne  :  il  faut  l'en- 
tendre, lorsqu'il  analyse  le  soufflet  qu'il  a  reçu^ 
s'exciter  et  s'apaiser  tour  à  tour  par  des  argu^ 
mens  de  même  force: 

«  Un  soufflet!  belle  affaire,  ma  foi!  Â-t-il  été 
donne  à  poing  ouvert  ou  ferme  ?  On  doit  dis- 
tinguer. Et  encore  est  -  il  bien  vrai  qu'il  y  ait 
lieu  à  effusion  de  sang,  parce  que  ctnq  doigts 
ont  touche  le  visage,  lorsqu'un  barbier  le  touche 
chaque  jour  avec  dix,  sans  qu'il  vienne  à  la  pen- 
sée de  personne  de  s'en  fâcher?  » 

Cependant,  Jodelet  a  reçu  le  soufflet  qui  le 
préoccupe,  en  présence  d'une  servante  très-peu 
casuiste,  qui  le  tient  pour  bien  et  duement  souf- 
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fletë  ;  il  enrage,  et  se  vengerait  terriblement,  s'il 
Tosait.  Tout  à  coup  il  voit  son  ennemi  qui  se 
laisse  battre,  ou  plutôt  qui  feint  d'être  battu  : 
plus  de  distinction  complaisante  ;  c'est  bien  un 
soufflet  que  lui ,  Jodelet ,  a  reçu ,  et  des  mieux 
assenés  ;  son  courage  fait  explosion  ;  il  s'arme 
de  pied  en  cap  : 

«  Je  yeux  être  de  ceux  qu'on  dit  mauvais  gar- 
çons, s'ëcrie-t-il  ;  mes  précautions  sont  prises, 
je  suis  certain  de  la  victoire. 

J'ai  contre  toute  hémorragie 
Pierre  de  très-grande  énergie  ; 
Billet  contre  le  coup  fourré, 
Coup  dangereux  s'il  n'est  paré  ; 
Tous  les  jours,  presque,  je  m'exerce 
Et  sur  la  quarte  et  sur  la  tierce, 
El  prends  en  même  temps  leçon 
Pour  et  contre  l'eslramaçon  ; 
Je  suis  bien  sûr  dans  la  parade. 
J'ai  fait  forger  une  salade 
A  l'épreuve  du  fauconneau, 
Dont  je  doublerai  mon  chapeau. 
A  l'heure  même  on  m'accommode 
(  Et  peut-être  en  viendra  la  mode  ) 
Une  cuirasse  à  mon  pourpoint 
Qui  ne  paraîtra  du  tout  point  ; 
Je  suis  nanti  d'une  rondachc 
A  l'épreuve  du  coup  de  hache  ; 


i86 

Et  quant  à  darder  le  poignard, 
•Ten  fais  toat  ainsi  que  d'un  dard. 
D^abord  que  nons  serons  en  garde, 
Mon  épée  au  corps  je  lui  darde  ; 
Je  le  saisis,  et  puis  après, 
D'un  croc-en- jambe  appris  exprès, 
Je  le  renverse  dessus  l'herbe, 
Où  comme  un  fléau  sur  la  gerbe, 
Je  prétends  battre  sur  sa  peau. 
Jusqu'à  tant  que  j'en  sois  en  eau  (a). 

Malgré  ses  sortilëges  et  ses  plastrons,  Jode- 
let  ne  tarde  pas  à  être  saisi  d'un  nouvel  accès 
de  poltronnerie,  et  ne  peut  s*einpécher  de  jeter 
sur  le  duel  une  malëdiction  philosophique; 
après  avoir  ënumëré  toutes  les  parties  du  corps 
les  plus  vulnérables,  et  tous  les  coups  qui  peu- 
vent occasionner  la  mort ,  dans  un  paroxisme 
d'indignation  et  de  désespoir,  il  simule  un  com- 
bat à  outrance  ;  et  comme  il  a  grand'peur,  sur- 
tout pour  ses  yeux,  il  ne  manque  pas  de  crever 
ceux  de  son  adversaire,  et  de  l'insulter  en  le 
tuant. 

Bon!  le  voilà  perdu!  Bon!  me  voilà  sauvé! 
Car  de  ce  premier  coup  son  œil  droit  est  crevé. 
Mais  il  me  faut  avoir  l'une  et  l'autre  prunelle. 

(a)  Jodelet  dueUisU,  acte  lY,  scène  vu. 


— Que  ferai- je  sans  yeux? 

— Ta  prendras  ane  vielle. 
— Ah!  pardon,  Jodelet! 

—  Non,  il  faut  mourir! 
— Ah!  de  grâce,  pardon! 

— Meurs  sans  plus  discourir! 

Il  n'a  pas  achevé,  que  son  ennemi  survient 
et  le  rosse  de  plus  belle,  sans  que  le  pauvre  dia- 
ble ait  le  cœur  de  riposter. 

Ceux  pour  qui  l'origine  d'aucune  tradition 
comique  n'est  indifTerente,  pourront  remarquer 
que  les  coups,  en  usage  sur  le  théâtre  des  an^ 
ciens,  se  sont  perpétués  sur  le  théâtre  des  mo- 
dernes, et  qu'ils  y  ont  même  été  singulièrement 
perfectionnés;  les  soufflets  nous  sont  venus 
principalement  d'Espagne  sur  la  joue  du  Gra- 
cioso  Sancho,  métamorphosé  en  Jodelet  par 
Scarron  ;  les  coups  de  bâton  nous  sont  arrivés 
d'Italie  sur  le  dos  des  victimes  d'Arlequin,  et  la 
fusion  s'est  opérée  dans  la  personne  ou  plutôt 
sur  la  personne  du  Sosie  de  Molièr^. 

Bien  que  de  Scarron  à  Molière  il  y  ait  toute 
la  distance  du  burlesque  au  comique,  l'auteur 
de  VAmphytrion  et  du  Mistmthrope  s'est  ins- 
piré de  la  gaieté  de  Scarron  comme  de  la  no- 
blesse de  Corneille  ;  mais  plus  redoutable  pour 
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le  premier  que  pour  le  second,  toutes  les  fois 
qu'il  a  repris  sur  lui  le  butin  enlevé  à  l'Espagne, 
il  Ta  laisse  pour  mort  sur  la  place.  Cependant, 
telle  est  la  vigueur  de  cette  nature  castillane, 
qu'elle  a  ëlevé  Scarron  lui-même  jusqu'au  sé- 
rieux, bien  plus,  jusqu'au  pathétique,  jusqu'au 
sublime;  cela  n'est  arrivé  qu'une  fois  :  soit! 
Scarron  n'était  pas  d'humeur  à  recommencer  ; 
mais  cet  exemple  est  assez  extraordinaire  pour 
mériter  d'être  rapporté. 

Dans  Jodelet,  ou  le  Maître  valet,  pièce  dont 
l'intrigue  est  fort  embrouillée,  don  Luis  croit  se 
battre  avec  don  Juan;  mais  l'obscurité  le  trompe, 
il  n'a  devant  lui  qu'un  laquais,  et  il  l'apostrophe 
ainsi  : 

La  colère  me  rend  insolent  et  cruel  ; 

J'ai  trompé  votre  sœur,  j'ai  tué  votre  frère, 

Je  le  ferais  encor,  si  je  Pavais  à  faire; 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  tuer  aussi. . . . 

Le  maître  de  Jodelet,  qui  attendait  cet  aveu, 
se  montre  aus*sitdt. 


Vous  ne  connaissez  pas  don  Juan  ?  le  voici  ! 

On  s'explique,  et  don  Juan,  de  plus  en  plus 
irrité,  s'écrie  en  tirant  son  épée  : 
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Soit  quUl  paraisse  en  maître  ou  se  cache  en  valet, 
Voyez  si  don  Juan  tient  bien  ce  qu'il  promet  : 
Don  Femand,  tenez  donc  la  parole  donnée  ! 
Commandez  que  ma  sœur  me  soit  vite  amenée  ; 
Et  vous,  le  plus  mortel  de  tous  mes  ennemis. 
Battez-vous  contre  moi,  vous  me  l'avez  promis! 

Que  pour  vous  déchaînés,  le  ciel  avec  la  terre. 
Et  tout  le  genre  humain  me  déclarent  la  guerre  ; 
Malgré  le  ciel,  la  terre  et  tout  le  genre  humain, 
Il  faut  que  vous  mouriez  aujourd'hui  de  ma  main  (a)! 

L'Héritier  ridicule,  don  Japhet  d'Arménie, 
l'Ecolier  de  Salamanque,  ou  le  Généreux  en- 
nemi, le  Gardien  de  soi-même,  le  Marquis  ri- 
dicule, en  un  mot,  toutes  les  pièces  qui  compo- 
sent le  thëâlre  de  Scarron,  sont  espagnoles  (5)  ; 
le  genre  dans  lequel  il  s'est  enferme^  est  celui 
des  comédies  de  cape  et  à*épée;  il  a  furetë  quel- 
que peu  dans  le  répertoire  de  Lope  de  Véga  et 
de  Caldéron  ;  mais  son  modèle  favori  est  don 
Francisco  de  Rojas^  comique  moins  sévère  et 
plus  gai,  qui  semble  avoir  hérité  de  la  verve  de 
se  j  deux  homonymes ,  Tauteur  de  la  Célesiine 
et  Tauteur  du  T^oyage  amusant.  Il  a  trouvé  chez 
lui  un  dialogue  nerveux,  rapide,  entrelardé  de 

{a)  Acte  V,  scène  iv. 


saillies,  el  bon  nombre  de  caricatures  du  genre 
de  celles  qui  abondent  dans  les  Saynètes  et  dans 
les  comëdies  de  Figuron.  Tout  cela  est  assez 
souvent  force  et  n*est  pas  d'un  goût  bien  pur  ; 
mais  ne  faut  -  il  pas  que  les  oiseaux  de  même 
plumage  volent  ensemble  (6)  ? 

Autant  Scarron  ëtait  en  faveur  auprès  du  pu- 
blic, autant  il  ëtait  en  discrédit  h  Thôtel  de 
Rambouillet  ;  ses  incartades  mordantes  l'avaient 
perdu  dans  l'esprit  des  précieuses  ;  on  ne  lui 
pardonnait  pas  une  vivacité  de  langage  qui  au- 
rait trouvé  grâce,  peut-être,  si  elle  eût  été  plus 
galamment  employée  :  c'était  un  faune  au  mi- 
lieu des  nymphes  ;  sa  gaieté  importune  ne  pou- 
vait que  troubler  le  doux  concert  des  musettes 
et  des  chalumeaux. 

La  petite  cour  de  Julie  d*Ângenne,  fière  de 
son  importance,  tournait  de  plus  en  plus  au 
despotisme.  Institutrice  de  la  société,  elle  au- 
rait voulu  que  le  théâtre  reproduisît,  trait  pour 
trait ,  le  modèle  qu'elle  avait  formé  :  la  troupe 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  était  entrée  dans  ses 
vues,  et  jouissait  de  son  patronage  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres  ;  mais  quelques  esprits  in« 
dépendans  contrariaient  ce  gouvernement  ab- 
solu par  des  velléités  d'opposition;   Scarron 
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semblait  les  exciter  à  la  rëvolle  ;  et  plus  les  excè 
de  pouvoir  ëtaient  flagrans,  plus  on  s'indignait 
de  la  causticité  turbulente  de  cet  homme  mal 
appris. 

La  mesure  de  la  dëraison  et  du  faux  goût 
n'avait  pas  ëtë  comblée  par  le  mémorable  pro- 
cès du  sonnet  de  Job  contre  le  sonnet  d'Ura- 
nie  ;  après  la  passion  des  lettres  étttt  venue  la 
manie  des  bouts-rimës,  froide  parodie  de  l'im- 
provisation italienne  :  grâce  aux  lisières  de  la 
rime,  tous  ceux  qu'on  appelait  les  nourrissons 
des  muses  ne  craignaient  pas  de  trébucher  ;  ils 
remplissaient  chaque  cadre  qu'on  leur  prépa- 
rait avec  d'autant  plus  d'assurance,  qu'il  suffi- 
sait à  ces  demi  -  impromptus  d'avoir  un  sens , 
fût-il  absurde  ;  bien  ou  mal  tournés,  les  plus  ga- 
lans  étaient  réputés  les  meilleurs. 

La  mode  des  portraits,  donnée  par  une  prin- 
cesse du  sang,  se  répandit  avec  une  fureur  plus 
contagieuse  encore.  M"'  de  Montpensier,  qui 
ne  pouvait  rester  sans  écrire,  lorsqu'elle  n'était 
pas  occupée  à  intriguer  ou  à  se  battre,  avait  fait 
de  sa  retraite  de  Champigny  un  atelier  rival  de 
celui  de  Mignard  ;  elle  ne  laissait  reposer  aucun 
pinceau,  et  elle  avait  des  élèves  infatigables  dans 
M"'*  de  Tarente ,  de  la  Trémouille ,  de  Brégy, 
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de  la  Suze ,  de  Motteville  :  le  roi  de  Fëglogue , 
Sëgrais,  apprêtait  ses  couleurs,  et  un  ëvéque,  le 
savant  Huet,  tenait  sa  palette  :  marquis  et  mar- 
quises ,  abbës  et  abbesses ,  hommes  de  robe  et 
mousquetaires  ëlaient  peints  en  pied ,  comme 
les  héros  et  les  hëroïnes  des  romans  ou  des 
bergeries.  Il  avait  paru  ingénieux  d'ajuster  les 
noms  aux  tfevestissemens  ;  tous  avaient  été  pris 
dans  le  calendrier  des  précieuses  :  Louis  XIV, 
c'était  Tyrcis  ;  Mademoiselle,  la  reine  des  Ama- 
zones; la  princesse  d'Angleterre,  Cléopâtre;  la 
duchesse  d'Epernon,  Silvanire  ;  arrivait  ensuite 
le  troupeau  des  Philis ,  des  Chloris ,  des  Âma- 
rillis ,  des  Oriane  et  des  Âmaranthe ,  conduit 
par  Philémon  ou  Lindamor  (7). 

D'abord  on  se  peignait  soi-même;  un  por- 
trait était  une  confession  ;  M"^  de  Montpensier 
l'avait  ainsi  voulu ,  et  tout  l'avantage  était  pour 
elle  ;  son  rang  la  mettait  à  Tabri  des  critiques  : 
eût -elle  avoué  la  moindre  imperfection,  per- 
sonne n'aurait  eu  la  maladresse  d'y  croire  ;  mais 
au  degré  où  l'égalité  commence,  les  ménage- 
mens  cessaient;  et  quelle  épreuve  pour  des  fem- 
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mes!  Parler  ouvertement  de  leur  beauté,  de  leur 
esprit,  de  leur  cœur,  des  qualités  qu'on  leur 
enviait,  des  défauts  qu'elles  tenaient  à  cacher! 
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Cela  se  faisait,  comme  on  l'imagine  bien,  avec 
quelques  réticences  ;  il  n'y  avait  pas  assez  de 
charité'  dans  les  jugemens,  pour  qu'il  y  eût  sin- 
cëritë  complète  dans  les  aveux  :  en  s'agenouil* 
lant  devant  le  monde ,  on  n'épargnait  aucune 
démonstration  de  franchise  ;  et  cette  précaution 
oratoire,  quoique  employée  avec  upe  habileté 
infinie,  réussissait  rarement  :  la  malignité  était 
aux  aguets  ;  et  si  elle  laissait  passer  les  choses 
qui  lui  étaient  indifférentes ,  elle  saisissait  avec 
une  joie  de  harpie  celles  dont  elle  pouvait  faire 
sa  proie.  Jamais  on  n'invoqua  plus  souvent  le 
nom  de  la  vérité,  et  il  ne  se  commit  plus  de  men- 
songes, mais  jamais  aussi  il  ne  fut  plus  difficile 
de  mentir;  c'était  à  en  dégoûter  la  cour. 

Les  femmes  qui  n'étaient  pas  assez  désinté- 
ressées pour  être  modestes,  ou  qui  avaient  trop 
bonne  opinion  d'elles-mêmes  pour  vouloir  en 
rien  rabattre,  cassaient  les  vitres  ;  M"*  de  Châ- 
tillon  leur  avait  donné  l'exemple.  «  Le  peu  de 
justice  et  de  fidélité  que  je  trouve  dans  le  monde, 
avait-elle  dit,  fait  que  je  ne  puis  me  remettre  à 
personne  pour  faire  mon  portrait;  de  sorte  que 
je  veux  moi  -  même  vous  le  donner  le  plus  au 
naturel  qu'il  me  sera  possible,  dans  la  plus 
grande  naïveté  qui  fut  jamais  : 

II.  i3 
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((  C'est  pourquoi  je  puis  dire  que  j'ai  la  taille 
des  plus  belles  et  des  mieux  faites  que  l'on  puisse 
voir;  il  n'y  a  rien  de  si  régulier,  de  si  libre  ni 
de  si  aise  ;  ma  démarche  est  tout  à  fait  agréa- 
ble^ et  en  toutes  mes  actions  j'ai  un  air  infini- 
ment spirituel.  Mon  visage  est  un  ovale  des  plus 
parfaits  selon  toutes  les  règles  ;  mon  front  est 
un  peu  élevé,  ce  qui  sert  à  la  régularité  de  To- 
vale;  mes  yeux  sont  bruns,  fort  brillans  et  bien 
fendus  ;  le  regard  en  est  fort  doux  et  plein  de 
feu  et  d'esprit  :  j'ai  le  nez  assez  bien  fait;  et 
pour  la  bouche,  je  puis  dire  que  je  Tai  non  seu- 
lement belle  et  bien  colorée,  mais  infiniment 
agréable  par  raille  petites  façons  naturelles  qu'on 
ne  peut  voir  en  nulle  autre  bouche.  J'ai  les 
dents  fort  belles  et  bien  rangées;  j'ai  un  fort 
joli  petit  menton  :  je  n'ai  pas  le  teint  fort  blanc; 
mes  cheveux  sont  d'un  châtain-clair  et  tout  h 
fait  lustrés.  Ma  gorge  est  plus  belle  que  laide. 
Pour  les  bras  et  les  mains,  je  ne  m'en  pique 
pas;  mais  pour  la  peau,  je  l'ai  fort  douce  et  fort 
déliée.  On  ne  peut  pas  avoir  la  jambe  mieux 
faite  que  je  l'ai,  ni  le  pied  mieux  tourné. 

«  J'ai  l'humeur  naturellement  fort  enjouée  et 
un  peu  railleuse  ;  mais  je  corrige  cette  inclina- 
fien  par  la  crainte  de  déplaire.  J'ai  beaucoup 
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d'esprit  y  et  j'entre  agréablement  dans  les  con- 
▼ersatîons  ;  j'ai  le  ton  de  la  voix  tout  k  fait  agréa- 
ble, et  l'air  fort  modeste.  Je  suis  très-sincère,  et 
n'ai  pas  manqué  à  mes  amis  ;  je  n'ai  pas  un  es* 
prit  de  bagatelle  ni  de  mille  petites  malices 
contre  le  prochain.  J'aime  la  gloire  et  les  belles 
actions;  j'ai  du  cœur  et  de  l'ambition  ;  je  suis 
fort  sensible  au  bien  et  au  mal  :  je  ne  me  suis 
pourtant  jamais  vengée  de  celui  qu'on  m'a  fait, 
quoique  ce  soit  assez  mon  inclination;  mais  je 
me  suis  retenue  par  l'amour  de  moi-même.  J'ai 
rhumeur  fort  douce ,  et  prends  plaisir  à  servir 
mes  amis,  et  ne  crains  rien  tant  que  les  petits 
démêlés  des  ruelles,  qui  d'ordinaire  ne  vont 
qu^à  des  choses  de  rien. 

«  C'est  à  peu  près  de  cette  sorte  que  je  me 
trouve  faite  en  ma  personne  et  en  mon  humeur; 
et  je  suis  tellement  satisfaite  et  de  Tune  et  de 
l'autre,  que  je  ne  porte  envie  à  qui  que  ce  soit; 
ce  qui  fait  que  je  laisse  à  mes  amis  ou  à  mes  en- 
nemis le  soin  de  chercher  mes  défauts  (8).  » 

Ce  ton  de  bravade  ne  pouvait  convenir  à  tou- 
tes les  positions  et  à  tous  les  caractères  ;  la  plu- 
part des  femmes  s'ingéniaient  à  glisser  leur  cloge 
sous  des  formes  mieux  couvertes  ;  elles  ne  pro- 
cédaient que  par  insinuation  : 
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«Vous  m'avez  quelquefois  flatlëe  d'avoir  la 
bouche  belle,  le  sourire  agréable  et  marquant 
quelque  chose  de  fin  et  de  spirituel,  e'crîvait  une 
religieuse  cloîtrëe,  M°*  de  Montatère,  à  une  de 
ses  parentes;  vous  juriez  que  mes  dents  étaient 
admirables,  mais  peut-être  vous  moquiez-vous 
de  moi.  Je  sais  bien  que  vous  ne  le  faisiez  pas 
quand  vous  me  disiez  que  j'avais  le  nez  petit  et 
retrousse^  ;  mais  je  sais  bien  aussi  qu'il  n'est  pas 
dësagrëable,  et  qu'il  ne  me  dëfigure  point.... 

<c  Mes  cheveux  sont  d'un  brun  cendre  :  vous 
ne  me  croirez  pas  quand  je  vous  dirai  qu'ils  de- 
viennent gris  ;  j'en  attribue  la  cause  à  notre  coif- 
fure, qui  produit  souvent  cet  effet,  plutôt  qu'à 
l'âge  où  je  suis,  dont  assurément  on  ne  doit  rien 
attendre  de  tel  (9).  » 

L'amour  -  propre  se  déguise  ,  il  ne  s'immole 
point  ;  on  n'eut  pas  besoin  de  se  le  dire.  Qui- 
conque était  appelé  sur  la  sellette  y  donnait  le 
spectacle  d'une  torture  morale  qu'aucun  artifice 
de  langage  ne  pouvait  dissimuler;  on  reconnut 
tacitement  qu'il  serait  plus  avantageux  de  louer 
les  autres  que  de  se  louer  soi-même,  en  admet- 
tant, comme  de  raison,  une  juste  réciprocité. 

Aux  douleurs  des  confessions  succéda  le  plus 
mélodieux  concert  d'éloges.  Ceux  qui  avaient 
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craint  d'être  trop  francs  ne  craignirent  pas  d'ê- 
tre trop  flatteurs;  et  rbumanitë,  agréablement 
surprise,  put  s'enorgueillir  de  toutes  les  perfec- 
tions que  chaque  portrait  venait  lui  faire  con- 
naître ;  mais  la  littérature  eut  moins  sujet  de  se 
féliciter  :  le  panégyrique,  inventé  et  perfectionné 
à  la  cour,  passa  du  Louvre  à  l'Académie,  et  s'y 
attacha  comme  une  servitude  foncière  ;  la  liberté 
d'examiner  avant  d'admirer  fut  interdite  à  la 
critique  ;  une  étiquette  invariable  imposa  l'éloge 
à  toutes  les  bouches,  et  fit  saluer  chaque  avène- 
ment au  fauteuil  des  mêmes  hymnes  que  cha- 
que décès,  au  risque  de  confondre  les  vivans 
avec  les  morts  dans  les  catacombes  de  Timmor- 
lalilé(io). 

Comme  tous  les  bureaux  d*espritse  copiaient, 
le  salon  de  M"*  de  Longueville  imita  le  château 
de  Champigny  et  l'hôtel  de  Rambouillet;  les 
hommes  aux  écharpes  bleues,  aussi  contens 
d'eux-mêmes  qu'ils  Tétaient  peu  du  cardinal- 
ministre,  se  peignirent  des  plus  belles  couleurs, 
et  ne  négligèrent  rien  pour  tenir  leur  petite  lit- 
térature au  niveau  de  leur  petite  politique;  les 
bèlemens  des  agneaux  et  les  festons  de  fleurs 
se  mêlaient  aux  cabales  des  princes  et  aux  ar- 
quebusades  de  la  fronde  :  qu'on  fût  avec  Ma- 
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zarin  ou  Gondi ,  jeune  ou  vieux ,  gai  ou  triste , 
il  fallait  être  amoureux  ou  se  dire  tel  ;  quicon- 
que ne  savait  pas  pousser  le  doux,  le  tendre  et 
le  passionne ,  n'était  pas  digne  de  vivre.  Sous 
le  règne  prëcëdent,  Anne  d'Autriche  avait  per- 
mis au  duc  de  Buckingham  de  brûler  ouverte- 
ment pour  elle,  lorsqu'il  vint,  au  nom  de  Char- 
les P%  demander  la  main  de  la  princesse  Hen- 
riette, et  cet  auguste  exemple,  souvent  rappelé, 
avait  fait  loi  ;  mais  on  interprétait  diversement 
le  sens  et  la  mesure  d'une  règle  dont  l'applica- 
tion ëtait  si  délicate  :  le  plus  ou  le  moins  ëtait 
un  point  de  jurisprudence  qui  demandait  à  être 
ëclairci.  M"'  de  Montpensier  aurait  pu  le  sou- 
mettre à  Lauzun  ;  elle  consulta  M"*'  de  Motte- 
ville,  et  toutes  les  dames  en  délibérèrent.  Ce 
débat  mérite  quelque  attention  ;  il  indique  une 
dernière  crise  dans  la  maladie  des  esprits,  mais 
c'est  la  plus  forte  de  toutes.  M"^  de  Montpen- 
sier, imagination  vive,  franche  de  langage,  im- 
patiente d'action,  s'est  lassée  plus  prompte- 
ment  que  les  autres  des  peintures  qui  ne  pei- 
gnent rien,  et  des  passions  qui  ne  brûlent  que 
sur  le  papier  ;  elle  veut  une  Ârcadie  réelle,  mais 
elle  la  veut  académique,  galante,  libre  et  chré- 
tienne :  arrange  cela  qui  pourra.  Son  plan  est 
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le}  que  la  Gilprenède,  M"*  de  Scude'ry  et  le  père 
Lemojne,  auteur  de  la  Déi^otion  aisée,  auraient 
pu  le  tracer  en  mettant  tous  leurs  rêves  ensem- 
ble  :  point  de  chartreuse  mélancolique  ou  sau- 
vage ,  point  d'austérité  qui  sente  la  bouderie  ou 
la  pénitence  ;  une  bonne  retraite  doit  être  diver-- 
tissante;  et  pour  s'amuser  honnêtement,  les  gens 
mariés  ou  qui  songeraient  à  l'être  seront  exclus  ; 
on  aura  des  philosophes  aimables ,  des  docteurs 
savans,  tous  les  livres  nouveaux  et  un  jeu  de  mail  : 
on  lira  des  vers,  et  Ton  en  composera;  on  fera 
de  la  musique  ;  les  maîtres  joueront  du  luth  et 
du  clavecin ,  les  domestiques  du  violon  :  chacun 
aura  sa  maisonnette,  celui-ci  dans  la  vallée,  ce- 
lui-là sur  la  montagne,  cet  autre  au  bord  du 
bois,  à  Tombre  ou  au  soleil;  on  se  rendra  visite 
à  cheval,  en  calèche  et  en  chaise  roulante  ;  ou 
bien,  comme  il  y  aura  dans  le  voisinage  une 
église,  un  hôpital  et  un  couvent  de  carmélites 
vivant  en  solitaires,  selon  la  règle  d'Âvila,  on 
ira  porter  secours  aux  pauvres  ou  se  récréer  par 
d'excellens  sermons  :  mais  il  ne  suffit  pas  d'a- 
voir le  langage  des  bergers,  il  faut  en  prendre 
le  costume  et  les  habitudes. 

«  Je  voudrais,  dit  M"*  de  Montpensier,  qu'on 
allât  garder  les  troupeaux  de  moutons  dans  nos 
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belles  prairies  ;  qu'on  eut  des  houletles  et  des 
capelines  ;  qu'on  dînât  sur  T  herbe  verte  de 
mets  rustiques  et  convenables  aux  bergers  ^  et 
qu'on  imitât  quelquefois  ce  qu'on  a  lu  dans 
PAstrèe,  sans  cependant  faire  l'amour,  car  cela 
ne  me  plaît  point  en  quelque  habit  que  ce  soit. 
Lorsqu'on  serait  revêtu  de  celui  de  berger,  je  ne 
désapprouverais  pas  que  l'on  tirât  les  ^-aches  ni 
que  l'on  fit  des  fromages  et  des  gâteaux,  puis- 
qu'il faut  manger,  et  que  je  ne  pre'tends  paf;  que 
le  plan  de  notre  vie  soit  fabuleux,  comme  il  est 
en  les  romans,  oii  l'on  observe  un  jeûne  perpé- 
tuel et  une  si  sévère  abstinence  (i  i)-  » 

M"*  de  Motteville,  restée  veuve  à  vingt  ans, 
se  permit  de  soumettre  quelques  doutes  à  la 
princesse  sur  les  articles  les  plus  rigoureux  de 
son  projet  de  constitution;  elle  la  supplia  de 
tolérer  l'erreur  si  commune  qu'on  appelle  ma- 
HIAGE,  et  même  un  peu  de  galanterie,  ne  fut-ce 
que  pour  faire  éclore  des  vers.  Corneille  n'avait- 
il  pas  dit  en  parlant  de  l'amour  : 

Poar  en  bien  discourir,  il  faut  l'avoir  bien  fait  ; 
Un  bon  poète  ne  vient  que  d'un  amant  parfait  (a). 

\ 

(a)  Galerie  du  palais,  acte  I,  scène  vii. 
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La  belle  Âmelinte  (à)  fut  inexorable  pour  l'en- 
fant de  Paphos.  «C'est  un  impie,  rëpliqua-t-elle, 
il  se  moque  du  sacrement;  il  n'en  use  que  comme 
les  Turcs  qui  sont  aux  galères ,  lesquels ,  pour 
quitter  leurs  chaînes,  se  font  baptiser,  et  puis 
s'en  retournent  en  leur  pays  plus  Turcs  que  ja* 
mais.  »  Quant  à  la  galanterie ,  la  princesse  ob- 
jecta qu'on  pouvait  l'admettre,  sauf  à  l'expli- 
quer, pour  qu'on  ne  la  tournât  pas  du  mauvais 
côte'.  «Il  j  a,  dit-elle,  une  galanterie  qui  estassu- 
'  rément  bienséante,  c'est  une  galanterie  générale 
et  sans  objet.  Sainte  Thérèse,  et  avant  elle  l'in^ 
faute  Isabelle,  dont  elle  était  la  vivante  image, 
avaient  l'esprit  galant  :  quelle  femme  ne  voudrait 
leur  ressembler?  Il  faudrait  que,  de  leur  côté, 
les  hommes  eussent  pour  les  dames  ces  défé- 
rences que  les  honnêtes  gens  doivent  avoir,  et 
qu'ils  fussent  toujours  devant  elles  dans  un  es- 
prit d'honnêteté  et  de  galanterie.  Je  ne  voudrais 
pas,  néanmoins,  qu'ils  en  usassent  tout  à  fait 
comme  les  galans  qui  sont  décrits  dans  les  ro- 
mans; mais  j'en  voudrais  quelque  chose  :  je 
prendrais  de  tout  un  peu ,  pour  perfectionner 
l'un  et  l'autre  sexe.  » 

{a)  C'est  ainsi  que  M"*^  de  Montpensier  se  faisait 
nommer* 
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Par  exemple f  jamais  de  mariage;  M'*^  de 
Montpensier  n'en  voulait  pas  même  entendre 
parler.  «Tirons-nous  de  Tesclavage!  s'ëcriait-elle; 
qu'il  y  ait  un  coin  du  monde  où  Ton  puisse  dire 
que  les  femmes  sont  maîtresses  d'elles-méraeSf 
et  qu'elles  n'ont  pas  tous  lesdëfautsqu'onleurat- 
tribue,  et  cëlëbrons-nous,  dans  les  siècles  à  venir, 
par  une  vie  qui  nous  fasse  vivre  ëternellement  !  » 

En  s'associant  de  toute  son  âme  à  ce  vœu 
d'ëmancipation,  M"*'  de  Motteville  appuya  sur 
l'ëloge  des  femmes,  surtout  des  princesses.  «  La 
chastetë,  dit-elle,  a  toujours  fait  de  grands 
saints  ;  et  j'envie  aux  païens  l'honneur  qu'ils 
ont  eu  d'avoir  des  vestales;  elles  ont  mërilë  par 
leur  puretë  que  Dieu,  qui  parmi  toutes  sortes 
de  nations  est  toujours  le  protecteur  de  la  vé- 
rité et  de  l'innocence ,  fit  des  miracles  en  leur 
faveur  (a).  »  Honni  soit  donc  l'ennemi  des  ves- 
tales! Aussi,  après  l'avoir  accable  d'imprëca- 
tions    espagnoles  et   italiennes  (12),   M°*   de 

(a)  «C'est  uue  théologie  de  femme,  s'écrie  l'éditeur 
de  ces  lettres.  Ces  miracles  étaient  faux  ;  il  n'y  avait 
là  ni  vérité  ni  innocence.  *>  Et  que  diront  |iujourd'hui 
les  inventeurs  du  panthéisme  et  les  émancipateurs  de  la 
femme  ?  N'avoueront-iis  pas  que  leurs  nouveautés  sont 
bien  vieilles,  et  qu'ils  n'ont  inventé  que  des  mots? 
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MotteTille  eut-elle  soin  d'ajouter  qu'elle  n'avait 
propose  le  joug  de  Thymënëe  que  comme  un 
moyen  de  guërir  de  Famour. 

<c  II  serait  assez  à  propos,  dit*elle,  de  laisser 
tomber  quelquefois  hommes  et  femmes  dans  ce 
dëtrompement  salutaire;  ils  connaîtraient,  par 
leur  expérience,  que  pour  être  vëritablement 
heureux  il  ne  faut  chercher  de  yoluptë  que  celle 
qu'on  reçoit  à  vivre  vertueusement.  Je  sais  que 
je  soutiens  le  parti  des  faibles ,  et  qu'il  m'est 
honteux  de  défendre  ceux  qui,  n'ayant  pas  mon 
estime,  n'ont  droit  qu'à  ma  pitié;  mais,  dans 
un  état  bien  policé,  il  faut  que  le  boiteux ,  l'a- 
veugle et  le  difforme  trouvent  subsistance  et  pro- 
tection, aussi  bien  que  le  plus  parfait.  C'est  pour- 
quoi, ma  princesse,  je  prends  la  liberté  de  vous 
représenter  toutes  ces  raisons,  afin  que  ma  com- 
passion attire  la  vôtre,  et  que  vous  donniez  des 
remèdes  à  tous  les  maux  qui  pourraient  trou- 
bler le  repos  de  vos  solitaires  sujets 

a  II  me  souvient  d'avoir  lu  autrefois  un  livre 
qui  traite  de  ces  matières  ;  son  auteur  estime 
fort  le  mariage,  et  lui  donne  beaucoup  de  louan- 
ges. Pour  moi,  je  ne  me  puis  résoudre  d'eu 
faire  autant,  car  je  ne  saurais  pas  aller  contre 
mes  sentimens  et  mon  inclination  ;  mais  pour 


2o4 

VOUS  obliger  à  souffrir  ce  mal  comme  un  re* 
mède  à  uu  plus  grand  mal,  je  voudrais  à  peu 
près  me  souvenir  de  ce  que  dil  mon  livre  en  sa 
faveur.  I)  me  semble  qu'il  allègue  pour  ses  rai- 
sons que,  depuis  la  crëalion  du  monde,  ce  pe- 
tit enfant  que  vous  haïssez  si  fort,  et  que  je 
trouve  en  effet  si  méprisable,  est  pourtant,  aussi 
bien  que  le  soleil,  le  père  de  toutes  choses  ;  que 
par  lui  et  dans  Tordre  du  mariage,  établi  par 
Dieu  même  en  la  personne  du  premier  homme, 
les  nations  trouvent  leur  durée  et  leur  perpé- 
tuité ;  que  le  mariage  doit  être  révéré  comme 
celui  qui  règle  la  naissance  et  les  biens  de  tous 
les  hommes  ;  qu'il  établit  Tordre  sur  la  terre  ; 
qu'il  est  le  seul  lien  par  lequel  T homme  et  la 
femme  se  peuvent  aimer  et  s'engager  ensemble, 
et  mille  autres  choses  que  j'ai  oubliées.  » 

La  conclusion  de  ce  plaidoyer,  assez  fine- 
ment entortillé,  était  qu'à  moins  d'élever  des 
Pyrénées  toutes  couvertes  de  glace  entre  Tamour 
et  Tamitié ,  il  était  nécessaire  de  permettre  le 
mariage  ;  qu'autrement ,  bergers  et  bergères 
pourraient  bien  aller  de  l'esprit  galant  à  la  ga- 
lanterie, et,  faute  d*amour  légitime,  tomber  dans 
Tamour  illicite. 

M"''  de  Motteville  ne  soutenait  évidemment 
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que  par  complaisance  une  partie  des  paradoxes 
de  la  princesse  ;  mais  elle  mettait  plus  d'esprit 
que  de  raison  dans  la  réfutation  des  autres ,  et 
le  choix  même  de  ses  preuves  montre  comment 
on  lisait  alors  dans  les  bons  livres,  et  quel  usage 
on  savait  faire  des  mauvais.  Les  Pères  de  l'E- 
glise, Guarini,  Montemayor,  sainte  Thérèse, 
en  d'autres  termes  les  poètes  erotiques  et  les 
écrivains  religieux,  pesaient  d'un  poids  à  peu 
près  égal  dans  la  balance  de  ce  mysticisme  ga- 
lant. Combien  le  P.  Cyprien  de  la  Nativité,  qui 
avait  traduit  les  œuvres  de  la  sainte  espagnole, 
ne  devait -il  pas  avoi^  d'inquiétude  sur  l'utilité 
de  son  travail,  en  voyant  tous  les  contresens 
qu'on  lui  faisait  faire!  Qu'il  y  avait  loin  de  la 
réformatrice  d'Âvila,  de  cette  femme  humble  et 
forte,  qui,  suivant  les*  paroles  d'un  de  nos  pre- 
miers orateurs  évângéliques ,  discernait  le  bien 
d'avec  le  bien,  et  la  vertu  d'avec  la  vertu,  pour 
s'arrêter  toujours  au  point  le  plus  parfait,  à  ces 
prédicantes  couvertes  de  diamans  et  de  dentel- 
les, qui,  incertaines  entre  le  bien  et  le  mal,  entre 
h  vertu  et  le  vice ,  ne  rêvaient  que  des  accom- 
modemens  impossibles,  et  ne  cherchaient  à  s'en- 
velopper que  des  plus  belles  apparences!  Que 
serait-ce  donc  si,  au  lieu  de  s'arrêter  à  ces  degrés 
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supérieurs  de  la  société ,  on  descendait  de  la 
cour  à  la  ville,  et  de  la  ville  à  la  province?  On 
rencontrerait  à  chaque  pas  des  interprétations 
plus  fausses,  des  pi'atiques  plus  insensées;  ce 
serait  à  croire  que  la  France  entière  est  atteinte 
de  la  même  folie,  et  qu'elle  est  devenue  la  proie 
de  ces  précieuses  campagnardes ,  coiffées  de 
travers  et  s'évertuant  à  grasseyer,  dont  La  Cha- 
pelle a  donné  le  signalement  dans  son  voyage 
satirique  (i3). 

C'est  là  que  devaient  infailliblement  conduire 
les  traditions  de  Marini  et  de  Gongora,  perpé- 
tuées, commentées,  amplifiées  par  le  scudé- 
risme.  Plus  dévot  et  plus  galant  que  dans  sa  jeu- 
nesse, le  bel-esprit  exagérait  ses  ridicules, comme 
s'il  avait  été  atteint  du  vertige  qui  présage  la  chute 
des  empires.  Guindé  dans  les  plus  petites  cho- 
ses ,  solennel  dans  le  vulgaire ,  dédaigneux  jus- 
qu'à l'impertinence ,  il  traitait  d'ignoble  tout  ce 
qui  était  naturel  et  simple  ;  personne  n'avait  en- 
core osé  l'attaquer  corps  à  corps ,  ou  du  moins 
les  coups  n'avaient  pas  été  dirigés  de  manière  à 
le  renverser.  Le  sublime  de  Corneille  portait 
trop  haut  pour  entraîner  le  peuple  ;  le  burlesque 
de  Scarron  frappait  trop  bas  pour  entraîner  la 
cour  :  Molière  seul,  en  se  plaçant  au  point  in- 
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termediaîrc  de  la  comédie,  pouvait  saisir  la  so- 
ciëlë  toute  entière,  et  battre  les  coteries  serrées 
en  phalange  sous  leur  drapeau  hispano-italien; 
mais  ce  fut  le  même  effort  que  pour  rompre  les 
vieilles  bandes  de  Rocroi  ;  il  eut  besoin  du  gë- 
nie  et  de  toute  rintre'pidité  de  Condé. 

Acteur  avant  d'être  auteur,  et  sur  des  théâtres 
qui  ne  s'élevaient  guère  au-dessus  des  tréteaux 
de  TEstrapade ,  Molière  avait  naturellement 
adopté  le  genre  qui  produisait  les  meilleures 
recettes  ;  il  n'avait  d'abord  étudié  que  l'art  de 
faire  rire  :  les  Italiens ,  établis  dans  la  capitale 
depuis  la  tenue  des  Etats  deBlois(i4)9  lui 
avaient  offert  dans  leurs  mimes  d'excellens  mo- 
dèles de  jeu  comique  ;  il  n'y  avait  point  de  ca- 
nevas absurde  qui  ne  devînt  une  pièce  amusante, 
lorsque  les  rôles  étaient  remplis  par  Crivello, 
Spinette,  Dominico,  et  surtout  Tiberio  Fiorelli, 
l'immortel  Scaramouche.  Tout  en  courant  la 
province,  Molière  avait  accoutumé  sa  troupe  à 
jouer  des  impromptus  semblables ,  tels  que  les 
Docteurs  rivaux ,  le  Maître  d'école,  la  Jalousie 
de  Barbouillé;  puis  il  avait  composé  l'Etourdi 
et  le  Dépit  amoureux;  et  ces  comédies  de  ruses 
et  d'intrigues  étaient  encore  des  imitations  du 
théâtre  italien  :  mais  dès  que ,  fixé  à  Paris ,  et 
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possesseur  d'une  salle  prîvîlëgie'e  (a)^  il  voulut 
jeter  arec  soliditë  les  fondemens  du  thëâtre  na- 
tîonal,  il  marcha  droit  à  l'obstacle,  et  la  cita- 
delle des  précieuses  îui  emportée  d'assaut. 

Ménage,  qui  assistait  à  la  première  représen- 
tation des  Précieuses  ridicules,  ne  se  trompa 
point  sur  la  réaction  que  cette  pièce  allait  ame- 
ner, ce  Monsieur,  dit-il  à  Chapelain  en  sortant, 
nous  approuvions,  vous  et  moi,  les  sottises  qui 
viennent,  d'être  critiquées  si  finement  et  avec 
tant  de  bon  sens;  mais,  croyez -moi,  il  nous 
faudra  brûler  ce  .que  nous  avons  adoré,  et  ado- 
rer ce  que  nous  avons  brûlé  (i  5).  )> 

C'est  ce  qui  arriva,  comme  Ménage  l'avait  pré- 
dit; ((  et  dès  cette  première  représentation,  ajoute-  . 
t-il,  on  revint  du  galimatias  et  du  style  forcé.  )> 

Retour  inespéré,  et  qu'on  s'étonna  d'avoir 
attendu  si  long-temps,  lorsqu'on  vit  avec  quelle 
facilité  Molière  avait  abattu  l'idole  ! 

En  France ,  en'  effet ,  où  tous  les  genres  de 
courage  abondent,  il  en  est  un  très-rare,  le  cou- 
rage du  bon  sens.  Dès  qu'une  extravagance  s'em- 
pare de  la  mode,  et  que  l'engouement  des  com- 
plices ou  des  dupes  fait  quelque  bruit,  le  bon 

(a)  La  sàile  du  Petit-Bourbon. 
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sens  gérait  et  se  tait  ;  il  imite  ces  citoyens  pai-- 
sibles  qui  fuient  avec  soin  les  querelles,  sauf  à 
protester  tout  bas  contre  les  querelleurs  :  mais 
qu'on  ne  se  fie  pas  à  cette  attitude  silencieuse  et 
passive!  Que  faut -il  pour  arrêter  une  sottise 
dans  sa  marche  triomphale?  eh,  mon  Dieu!  rien 
qu'un  (fclat  de  rire.  Aussitôt  que  l'ironie  s'est 
montrée,  le  bon  sens  paraît  ;  il  n'est  pas  de  coup 
de  trompette  qui  soit  suivi  d'une  charge  plus 
prompte ,  pas  de  lapidation  qui  réponde  plus 
vivement  au  jet  d'une  première  pierre. 

C'est  là  ce  qui  explique  ces  chutes  d'admira^ 
lion  si  soudaines ,  ces  révolutions  d'enthou- 
siasme si  ^étourdissantes,  que  les  vanités  meur- 
tries appellent  les  caprices  de  F  opinion,  et  qui 
ne  sont  en  réalité  que  les  justices  du  bon  sens. 
Le  vieil  esprit  français  ne  s'est  jamais  comporte' 
d'une  autre  façon  :  il  a  laissé  passer  avec  com- 
plaisance les  folies  de  tout  genre  et  de  tout  nom 
qui  sont  parvenues  à  se  ftiîre  un  cortège  ;  il  a 
même  eu  parfois  la  faiblesse  de  souffrir  les  ou- 
trages dont  elles  ont  abreuvé  la  raison  ;  mais , 
tôt  ou  tard,  le  fouet  de  son  sarcasme  leur  a  in- 
fligé le  châtiment  du  ridicule. 

Les  précieuses  bernées  par  des  valets,  quel  trait 
sanglant!  Le  coup  av.nt  olé  ei  rude,  qu'on  aurait 
II.  14 
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pu  croire  inutile  d'en  porter  d'autres  ;  mais  Mo- 
lière savait  que  si  les  fausses  idëes  meurent, 
les  faux  esprits  ne  meurent  pas,  et  qu'on  ne 
peut  en  avoir  raison  qu'en  les  harcelant  sans 
relâche. 

La  campagne  était  ouverte;  il  la  poursuit 
comme  il  l'avait  commencée.  Il  venait  d'immo- 
ler les  romans  de  Cyrus  et  de  Clélie  au  gros 
bon  sens  de  Gorgibus  ;  il  livre  le  sai^oir  enrouillé 
des  pédans  à  Marotte ,  qui  prie  ces  ténébreux 
docteurs  de  parler  chrétien.  Quelques  coups 
d'étrivières  ne  corrigent  pas  une  race  si  encroû- 
tée ;  il  faut,  pour  qu'elle  renonce  h  nous  tyran- 
niser superbement ,  qu'elle  soit  fustigée  vigou- 
reusement et  impitoyablement.  Corneille  n'a-t-il 
pas  perdu  un  temps  irréparable  à  mettre  ses 
chefs-d'œuvre  d'accord  avec  X^iprotase,  Vépls^ 
tase  et  la  péripétie?  Molière,  fermement  résolu 
à  ne  faire  aucune  amende  honorable  aux  pieds 
des  érudits  qui  dénaturent  Aristote ,  extermine 
les  deux  despotes  qu'on  lui  oppose ,  Ylthos  et 
le  Pathos.  Et  dans  quelles  mains  place-t-il  sa 
massue  ?  dans  les  mains  d'une  jeune  fille  pleine 
d'ingénuité  ;  le  simple  et  droit  jugement  d'Hen- 
riette triomphe  sans  effort  des  savantes  bille- 
vesées de  Trissotin  et  de  Vadius. 
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Molière  ne  laisse  pas  échapper  une  seule  oc- 
casion de  déraciner  le  préjuge  qui  soutient  un 
pouToir  imposteur.  Pour  humilier  ces  préten- 
dus gens  de  lettres ,  c'est  un  homme  de  cour, 
c'estDorante  qui  fait  la  poétique  du  goût,  comme 
Chrysalde  a  fait  celle  du  bon  sens  ;  et  quelles 
leçons  sévères  dans  les  deux  scènes  où  les  son- 
nets de  Trissotin  et  d'Oronte  sont  si  gaiement 
ridiculisés  ! 

Pour  en  finir  plus  vite  avec  les  sots  auteurs, 
Molière  attaque  les  sots  admirateurs  qui  se  sont 
emparé  des  trompettes  de  la  renommée,  et  qui 
les  font  sonner  aussi  fort  que  faux  :  ce  sont  ceux 
qui  occupent  les  premières  places  de 'son  théâ- 
tre, et  il  les  voit  assis  tous  les  jours  à  deux  pas 
de  lui.  N*importe!  il  entreprend  de  les  guérir 
de  cette  habitude  funeste  d'arriver  au  spectacle 
avec  un  parti  pris,  et  de  ne  juger  toutes  les  piè- 
ces que  par  deux  mots  :  admirable/  et  détes- 
table/ a  La  règle  des  règles,  leur  dit-il  d'abord 
avec  douceur,  c'est  de  plaire  et  de  toucher.  Ne 
consultons  que  l'effet  produit  sur  nous  ;  lais- 
sons -  nous  aller  de  bonne  foi  aux  choses  qui 
nous  prennent  par  les  entrailles,  et  n'ergotons 
pas  avant  de  rire.  »  Au  lieu  de  se  rendre  h  cet 
avertissement  poli,  les  hommes  à  grands  ca- 
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nons  se  fâchent  et  font  fracas  ;  Molière  alors 
dëniasque  ses  hatterics,  et  fait  feu  de  tant 
d'ëpigrammes,  que  tous  les  oracles  de  la  cour 
apprennent  à  garder  le  silence,  et  à  laisser  le 
public  se  prononcer  selon  ses  instincts. 

^Le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  essaie  de 
protester  contre  une  reforme  qui  Tinquiète  ;  ses 
acteurs  ne  parlent  pas,  ne  déclament  pas,  ils 
chantent  ;  Montfleury  père  a  Temphase  d*un 
dithyrambe,  Bellerose  la  fadeur  d'un  madrigal, 
M'!^  de  Beauchâteau  la  langueur  d'une  ëlëgie. 
Un  sentiment  de  confraternité  prévaudra  - 1  -  il 
chez  Molière  sur  l'intérêt  de  son  art?  non  :  il 
ne  voit  devant  lui  que  les  complices  du  mauvais 
goût:  il  les  parodie,  fait  rire  à  leurs  dépens,  et 
leur  enlève  tout  crédit  sur  l'opinion  qu'ils  per- 
vertissaient :  Boursault  s'interpose,  Boiirsault 
est  écrasé  sans  miséricorde ,  et  avec  lui  tombe 
toute  la  cabale  insurgée  contre  le  naturel. 

Ainsi ,  Molière  ne  déserte  pas  un  seul  mo- 
ment le  champ  de  bataille  :  guerre  aux  précieu- 
ses  ,  guerre  aux  pédans ,  guerre  aux  auteurs , 
guerre  aux  acteurs,  guerre  aux  spectateurs,  il' 
soutient  tout  avec  la  même  énergie  ;  et  quand 
Boileau,  armé  de  la  satire,  viendra  le  seconder 
dans  quelques  années,  son  office  ressemblera 
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beaucoup  à  celui  des  ëcuyers,  qui  achevaient  les 
hommes  d'armes  désarçonnes  par  leurs  maîtres  : 
il  n'aura  d'autre  soin  que  d'empêcher  le  mau- 
vais sens  de  reprendre  ses  esprits  (i6). 


CHAPITRE  YI 


IMITATION   DU  THÂATRB  DIS  ANCIENS 
ET   DES   TH&ATRES  DE   L*ITAUE  ET   DE   L*ESPAGNE 

PAR   MOLIÂRE. 


Rëformateur  actif,  Molière  n'abat  d*une  main 
que  pour  ëdifîer  de  l'autre;  il  prend  ses  maté- 
riaux partout  où  il  les  trouve;  son  gënie,  tourne 
tantôt  vers  Tantiquitë,  tantôt  vers  Tltalie  ou 
l'Espagne,  est  comme  un  prisme  sur  lequel  tous 
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les  rayons  se  décomposent  et  multiplient  leurs 
couleurs  ;  il  achève,  il  complète,  il  perfectionne 
avec  tant  J'originalitd,  qu'il  ne  cesse  pas  un 
seul  moment  de  crëer  ;  sa  destinée  est  de  for- 
muler dans  des  œuvres  inimitables  la  meilleure 
théorie  de  l'imitation. 

La  Satire  politique  d'Aristophane  ne  lui  pré- 
sente qu'un  spectacle  haineux  et  dissolvant  ;  il 
en  rejette  l'esprit,  et  ne  garde  que  des  détails 
de  situation  et  des  traits  de  dialogue. 

Plante  et  Térence,  moins  éloignés  du  vrai 
comique,  lui  offrent  des  intrigues  et  des  carac- 
tères; mais  ces  intrigues  tiennent  à  d'autres 
mœurs,  à  un  autre  état  de  société  ;  et  quant  aux 
caractères,  ce  sont  des  caractères  généraux  d'âge 
ou  de  condition  qui  sont  uniformes;  tous  les 
vieillards  s'expriment  de  même,  tous  les  jeu- 
nes gens  se  ressemblent;  en  telle  sorte  que  c'est 
la  nature  qui  a  tort,  et  que  personne  ne  peut 
prendre  pour  soi  une  leçon  qui  ne  doit  retom- 
ber que  sur  elle.  Molière  entrevoit  cependant, 
à  travers  ces  Bgures  invariables,  des  types  vi- 
vaces  et  des  intrigues  attachantes  ;  à  Plante,  il 
prend  l'avare  et  l'amphytrion;  à  Térence,  les 
fourberies  de  sts  valets  et  les  débats  de  s^s  adel^ 
phes  sur  le  mariage. 
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Chez  les  Italiens,  il  rencontre  le  docteur,  aca^ 
démicien  de  Bologne  ou  de  Padoue,  qui  ne 
s'e'nonce  que  par  sentences,  et  qui  cite  tout  ce 
qu'il  sait  de  latin  ;  il  en  fait  son  Mëlaphraste, 
son  Pancrace,  son  Marphurius. 

Le  Pantalon,  vieillard  amoureux  et  crédule, 
se  métamorphose  en  Géronte. 

Le  Scapin,\d\ti  astucieux  et  fripon,  qui  sert 
les  passions  des  jeunes  gens,  attrape  l'argent 
des  pères,  et  s'expose  généreusement  à  l'hon- 
neur de  ramer  sur  les  galères  du  roi,  est  admis 
à  prendre  rang  entre  Sganarelle,  que  Molière  a 
créé  pour  son  usage,  et  Gros-Réné,  qui  a  con- 
servé le  manteau  rayé  de  Mezzétin. 

Ces  divers  personnages,  qu'il  était  aisé  de 
transplanter  sur  notre  théâtre,  mais  diiTicile  d'y 
naturaliser,  se  trouvèrent,  pour  ainsi  dire,  en 
face  de  leurs  mannequins  ;  et  malgré  l'avantage 
qu'une  figure  mobile  paraissait  devoir  leur  as- 
surer sur  des  masques  enfarinés,  l'habitude, 
plus  forte  que  le  goût,  leur  disputa  la  faveur 
publique  ;  la  grimace  italienne  prétendait  seule 
amuser  la  foule,  et  cette  concurrence  opiniâtre 
se  soutint  long  -  temps  avec  toutes  les  alterna- 
tives d'une  lutte  égale.  Oserons-nous  le  rappe- 
ler? lorsque  déjà   Molière  était  au  comble  de 
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sa  gloire»  après  le  Misanthrope,  après  Tartufe, 
le  retour  de  Scaramouche  fît  un  de'sert  de  soa 
théâtre,  et  peu  s'en  fallut  qu'une  mutinerie  de 
coulisses  n'éternisât  cet  abandon,  en  jetant  le 
découragement  dans  son  cœur. 

A  sa  place,  qui  n'aurait  crié  à  l'ingratitude? 
qui  n'aurait  rompu  et  avec  le  public  et  avec 
les  comédiens?  Molière,  en  homme  qu'aucune 
sottise  n'étonne,  se  garde  bien  de  se  plain- 
dre; il  se  recueille,  et  quelques  jours  après, 
Taffluence  est  si  grande  aux  portes  de  sa  salle 
de  spectacle,  qu'il  est  obligé  de  doubler  les  re- 
présentations de  la  pièce  nouvelle.  Cette  pièce 
est  le  Bourgeois  -  Gentilhomme;  lanterne  vrai- 
ment magique,  où  les  ridicules  se  dessinent  sous 
les  formes  les  plus  vives,  et  où  la  satire  jaillit 
des  moindres  détails  avec  autant  de  vérité  que 
d*à-propos.  Dans  les  intermèdes  du  dernier 
acte,  par  exemple,  le  marinisme  et  le  gongo- 
risme,  ces  corrupteurs  du  goût  français,  compa- 
raissent en  personne,  sans  déguisement,  sans 
substitution  de  figure  ou  de  langage  ;  pour  que 
la  leçon  soit  mieux  saisie,  les  stances  livrées  au 
public  sont  telles  qu'elles  seraient^  Madrid  ou 
à  Naples. 

Une  Italienne  chante  ce  qui  suit  : 
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«Ayant  armé  mon  sein  de  rigueurs,  je  me 
révoltai  contre  l'amour^  mais  je  fus  vaincue  en 
contemplant  deux  rayons  célestes.  Ah  !  qu'un 
cœur  de  glace  résiste  difficilement  à  une  flèche 
de  feu!  etc.  (a).  » 

Des  Espagnols  paraissent  ensuite ,  et  répètent 
en  chœur  : 

<c  Je  sais  que  l'amour  me  tue,  et  je  viens  me 
faire  tuer  par  l'amour;  quoique  mourant  de  dé- 
sirs, j'aime  tant  cette  langueur,  que  je  voudrais 
souffrir  encore  plus  que  je  ne  souffre;  la  ri- 
gueur de  mon  mal  ne  peut  être  plus  grande 
que  celle  de  mon  désir,  etc.  (by  » 

A  cette  époque,  une  parodie  en  italien  ou  en 
espagnol  était  comprise  presque  aussi  généra- 
lement que  si  elle  eût  été  en  français  ;  nos  rei* 
nés  florentines  et  castillanes  avaient  rendu  la 
connaissance  de  ces  deux  langues  si  nécessaire 

(a)  Acte  V,  quatrième  entrée. 

Di  rigori  armata  ii  seno 

Contra  amor  mi  rtheUaj;  etc,  etc. 

{h)  Acte  y^cinquième  entrée. 

Se  que  me  muero  de  amor 
Y  solicita  el  dolor,  etc. 
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à  la  cour»  qu'elle  entrait  de  rigueur  dans  une 

éducation  de  gentilhomme  ;  et  comme,  de  son 

côte,  la  bourgeoisie  voulait  faire  tout  ce  que 

faisait  la  noblesse,  la  province  tout  ce  que  fai« 

sait  Paris,  les  petites  villes  tout  ce  que  faisaient 

les  grandes,  il  était  d'aussi  bel  air  de  citer  les 

auteurs  ultramontains  qu'il  eût  éïé  malsëant  de 

les  traduire;  on  aurait  mieux  airaë  ne  jamais 

les  entendre  que  d'en  demander  une  seule  fois 

la  signification.  Don  Blas  de  Nasarre  (i),  qui 

a  constaté  ce  fait,  et  qui  s'est  attache  à  relever 

toutes  les  imitations  .du  théâtre  espagnol  qu'il 

a  pu  découvrir  sur  le  théâtre  français,  a  oublié 

de  nous  dire  où  nos  auteurs  ont  pu  prendre 

tant  d'originaux,  pour  en  tirer  de  si  fidèles  et 

si  promptes  copies;  était-ce  dans  les  livres?  Ils 

circulaient  alors  avec  lenteur  au  sein  même  du 

royaume,  et  il  était  impossible  qu'ils  fussent 

connus   simultanément   dans    les   deux  pays; 

d'ailleurs,  on  assure  que  plus  d'une  pièce  a  été 

jouée  en  France  avant  d'avoir  été  imprimée  à 

Madrid.  Comment  cela  s'est^il  fait? 

Une  circonstance  rappelée  par  don  Casiano 
Pellicer  explique  tout  :  les  com^iens  espa- 
gnols, qui  n'avaient  paru  d'abord  qu'à  Naples, 
à  Milan,  dans  la  Cerdagne  et  en  Flandre,  vîii- 
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renl  eu  France  lorsque  Marie-Thérèse,  fille  de 
Philippe  rV,  ëpousa  Louis  XIV. 

Richelieu f  quelques  années  ayant,  avait  lutte 
de  magnificence  avec  Olivarès  pour  les  specta- 
cles de  cour  ;  l'opéra  devait  ses  premiers  déve- 
loppemens  à  la  rivalité  de  ces  deux  favoris; 
les  fêtes  de  Mazarin  ne  furent  pas  moins  bril- 
lantes que  celles  de  don  Luis  de  Haro.  Le -car- 
dinal avait  étudié  en  Espagne  même,  à  Tuni- 
versité  d'Âlcala,  et  il  s'en  souvint  très  à  propos 
quand  il  eut  un  jeune  couple  royal  à  distraire 
de  Tennui  des  affaires  publiques. 

Sébastian  de  Prado,  acteur  fameux  qui  n'a- 
vait d*égal  en  Castille  qu'Âlonso  de  Olmido, 
amena  une  troupe  d'élite  qui  fut  admise  à  jouer 
sur  le  théâtre  des  comédiens  du  roi;  elle  alter- 
nait, comme  les  Italiens,  avec  la  troupe  fran- 
çaise, et  ses  affaires  prirent  une  si  bonne  tour- 
nure, qu'en  peu  de  temps  son  directeur  eut  fait 
fortune  (2).  Marie-Thérèse  assista,  jusqu'au 
printemps  qui  suivit  son  mariage,  à  toutes  les 
représentations  ;  c'était  assez  pour  mettre  à  la 
mode  un  plus  mauvais  théâtre  que  celui  de  ses 
compatriotes.  Astre  nouveau  dans  la  cour,  elle 
entraînait  tout  avec  elle  ;  son  goût,  quel  qu'il  fut, 
était  un  régulateur  suprême  ;  la  chronique  de 
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cette  lune  de  miel  nous  montre  les  dames  du 
palais  se  disputant  les  morceaux  apprêtes  pour 
la  table  particulière  de  la  reine  par  sa  cameriste 
fayorite,  la  Molina^  et  vantant  tout  haut  la  cuisine 
espagnole  qu'elles  maudissaient  tout  bas.  Pour 
nombre  d'honnêtes  gens,  il  en  ëtait  de  même 
aux  représentations  en  langue  castillane  ;  mais 
pas  une  loge^  pas  une  banquette,  pas  une 
place  ne  restait  vide,  et  la  cour  paraissait  si  en- 
chantée, que  le  public  aurait  eu  honte  de  se 
montrer  moins  satisfait. 

A  une  première  troupe  succéda  une  seconde, 
puis  une  troisième  ;  la  guerre  même  n'interrom- 
pit pas  les  relations  dramatiques  établies  depuis 
le  traité  conclu  dans  Tile  des  Faisans.  Francisca 
BesQU,  la  Champmelé  de  l'Espagne,  joua  en 
France  pendant  onze  ans,  avec  un  succès  sou- 
tenu (3)  ;  on  conçoit  tout  ce  que  ce  séjour  pro- 
longé dut  ajouter  à  la  facilité  de  l'imitation  ;  les 
pièces  représentées  sur  la  scène  espagnole , 
étaient  là  comme  h  l'essai  ;  on  pouvait  choisir 
et  traduire  sans  rien  hasarder;  Boisroherl, 
Douville,  Thomas  Corneille,  Montfleury  fils  et 
Quinaut  sont  les  auteurs  comiques  qui  ont  le 
mieux  profité  de  cette  heureuse  occurrence  que 
Scarron   n'avait   pas  attendue;   Lambert,   Vil- 
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liers,  Roger,  Dorimon,  Desjardias,  Gilbert, 
Rosimont,  Vise,  Brécourt  et  vingt  autres  en- 
core plus  obscurs,  ont  glané  dans  le  même 
cbamp  (4);  dès  qu'un  ouvrage  avait  réussi  chez 
les  Espagnols,  on  le  voyait  passer  à  Thôtel  de 
Bourgogne  ou  sur  le  théâtre  du  Marais  :  en 
une  seule  année  on  eut  jusqu'à  trois  versions 
de  la  même  comédie  (5). 

Thomas  Corneille,  le  plus  laborieux  des  trois 
concurrens,  était  entré  dans  la  carrière  drama* 
tique  en  même  temps  que  Molière  ;  il  fit  jouer 
dix-huit  tragédies  et  quinze  comédies  en  cinq 
actes  et  en  vers  ;  et  cette  abondance,  qui  n*eut 
rien  de  stérile  pendant  quarante  années  consé- 
cutives, fut  due  en  grande  partie  au  théâtre  es- 
pagnol. Les  Engagemens  du  hasard,  le  Feint 
Astrologue,  don  Bertrand  de  Cigarral,  le 
Charme  de  la  voix,  le  Geôlier  de  soi-même, 
don  César  d'j4valos  sont  des  imitations  faciles, 
traitées  avec  plus  de  mesure  et  de  goût  que 
celles  de  Scarron,  plus  de  régularité  et  d'art  que 
celles .  de  Douville,  mais  qui  méritent  moins 
d'admiration  que  d'estime  (6). 

Au  malheur  de  porter  un  nom  dont  la  gloire 
était  accablante,  Thomas  Corneille  joignait  ce- 
lui de  doubler  deux  hpmraes  qui  ne  pouvaient 
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avoir  de  doublure;  tout  ce  qu'il  jetait  dVclat 
pâlissait  à  côte  de  ces  deux  grandes  lumières, 
tandis  que  Scarron,  qui  ne  lui  ëtait  pas  compa- 
rable, brillait  au  premier  rang,  dans  le  genre  in- 
férieur qu'il  avait  choisi. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  les  juge- 
mens  rendus  sur  le  frère  de  Pierre  Corneille  et 
sur  le  fils  de  Racine  ne  devraient  pas  être  révi- 
ses comme  entaches  de  la  suspicion  très-peu  le* 
gitime  qui  s'attache  à  la  parente  du  génie  ;  mais 
nous  voudrions  seulement  qu'il  nous  fût  possi- 
ble, sans  perdre  Molière  de  vue,  de  rappeler 
les  titres  variés  de  l'auteur  d^  Ariane  et  du  Comte 
d'Essex;  nous  n'aurions  pas  de  peine  à  démon- 
trer qu'on  ne  saurait  le  négliger  dans  une  étude 
classique  du  théâtre.  Son  style  ferme  et  noble 
dans  la  tragédie,  ne  manque  dans  la  comédie 
ni  de  rondeur,  ni  de  gaieté,  ni  d'entrain  ;  il  pos- 
sède au  même  degré  la  facture  du  vers  et  le 
mouvement  de  la  tirade  ;  qu'on  parcoure  le  re* 
cueil  de  ses  pièces,  on  est  certain  de  trouver  à 
chaque  page  quelque  trait  d'esprit,  quelque  sail- 
lie originale,  fût-ce  même  dans  les  pasquina* 
des  un  peu  libres  de  Philippin,  ou  dans  les 
boutades  plus  que  rustiques  de  Bertran  de  Ci- 
garral  ;  et  combien  de  bons  mots  tombés  comme 
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des  proverbes  dans  le  domaine  public,  passent 
encore  de  bouche  en  bouche,  sans  que  la  plu- 
part  de  ceux  qui  les  répètent  se  doutent  qu'ils 
viennent  de  lui  (7)  ! 

Thomas  Corneille  a  exploite,  soit  comme 
traducteur,  soit  comme  imitateur,  les  premiers 
comiques  de  l'Espagne,  depuis  Caldëron  et 
Lope  de  Vëga,  jusqu'à  Rojas  et  Solis;  Molière, 
qui  n'a  traduit  aucun  poète  étranger,  et  qui  est 
reste  intraduisible  pour  tous ,  ne  lui  a  pas  fait 
concurrence  une  seule  fois;  il  ne  s'est  arrête 
que  sur  une  comédie  deMoreto,  qui  lui  a  donné 
le  sujet  de  la  Princesse  d'Elide,  et  sur  un  drame 
de  Tirso  de  Molina,  qui  est  devenu  le  Festin 
de  Pierre  :  le  reste  de  ses  imitations  se  réduit 
à  quelques  fragmens  de  scène ,  à  quelques  dé- 
tails de  dialogue  dont  il  serait  puéril  de  dres- 
ser l'inventaire.  Des  emprunts  plus  considéra- 
bles et  plus  nombreux,  nous  le  Servons,  lui  ont 
été  imputés  :  on  a  prélondu  qu'il  avait  pris  a 
l'Espagne  Don  Grarcic  de  Navarre,  l'Ecole  des 
maris,  l'Ecole  des  femmes,  le  Médecin  malgré 
lui,  Tjimour  médecin,  et  jusquaux  Femmes  sa- 
ironies;  mais  une  vérification  attentive  n'a  con- 
firmé aucune  de  ces  assertions. 

Don  Garde  de   \ amarre,  dont  la    chute  fit 
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verser  des  larmes  de  joie  à  Boursault  et  a  Mon- 
fleury  fils ,  vient  directement  de  l'Italie  (7)  ; 
l'original  porte  le  second  titre  de  la  pièce  fran- 
çaise, le  Prince  jaloux.  Molière  aurait  pu,  sans 
aucun  doute,  trouver  des  modèles  en  Espagne, 
car  la  jalousie  y  forme ,  avec  le  point  d'hon- 
neur, le  fonds  ordinaire  des  comëdies  de  cape 
et  d'épée  ;  mais  les  ëtudes  qu'il  avait  faites  sur 
la  sociëlë  et  sur  lui-même,  l'ont  dispense  de  tout 
secours  étranger  :  aucune  passion  n'a  plus  sou- 
vent occupé  ses  pinceaux  ;  elle  était  le  tourment 
de  sa  vie ,  et  il  l'a  traitée  en  homme  qui  n'au- 
rait jamais  eu  qu'à  en  rire. 

L 'Ecole  des  nutris ,  dont  la  première  pensée 
est  celle  des  Adelphes  du  théâtre  latin,  n'est  caU 
quée  ni  sur  la  Prude  amoureuse  {a)  de  Lope  de 
Yéga,  ni  sur  la  comédie  de  Caldéron,  Gardez- 
vous  de  l'eau  qui  dort  (ti).  Quelle  est  l'idée  fon- 
damentale des  deux  pièces  espagnoles?  que  l'é- 
tourderie ,  chez  une  femme ,  est  moins  dange-  « 
reusc  qu'une  fausse  réserve.  Molière  avait  un 
autre  point  de  vue  :  il  a  représenté  les  effets 
d'une  contrainte  contre  nature  ,  et  non  d'une 

{a)  La  discreia  enamorada. 
{Ji)  Guardate  del  aqua  mansa. 

II.  i5 


226 

dissimulation  naturelle  ;  il  a  montre'  l'instinct 
de  la  ruse  ëveillë  par  les  soupçons  même  d'une 
tyrannie  ombrageuse. 

L* Ecole  des  femmes  a  nécessairement  quel- 
ques traits  de  ressemblance  avec  toutes  les  co- 
médies d'intrigue  qui  roulent  sur  la  conquête 
^  d'une  jeune  beautë  sëquestrëe  par  un  vieux  ja- 
loux; mais  l'Agnès  de  Molière  s'éloigne  autant 
de  l'Inès  de  Moreto  que  de  la  Rosine  de  Beau- 
marchais. La  pièce  espagnole  intitulée  On  ne 
peut  garder  une  femme  {a)  ^tsi  conçue  à  peu  près 
dans  le  même  esprit  que  la  Précaution  inutile; 
et  s'il  est  vrai  que  le  valet  Tarugo ,  qui  en  est 
l'âme,  a  servi  de  modèle  au  barbier  Figaro,  com- 
ment pourrait-on  comparer  l'œuvre  de  Moreto 
avec  l'Ecole  des  femmes,  où  l'on  ne  voit  figurer 
qu'une  jeune  fille  plus  ingénue  que  galante ,  et 
dont  les  complices ,  Alain  et  Georgette ,  sont 
d'une  simplicité  si  niaise  ? 
^  Le  Médecin  malgré  lui,  facétie  du  genre  de 
l'Açocat  patelin,  ne  se  rapproche  du  sujet 
traité  par  Lope  de  Yéga  sous  le  titre  de  El 
acero  de  Madrid,  que  parce  que  les  deux  pièces 
ont  eu  pour  point  de  départ  la  même  farce  ita- 

{a)  No  puede  ser  el  guardar  tuia  muger. 
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lienne,  Arlequino  medico  volante,  tirée  elle- 
même  d'un  de  nos  yieuz  fabliaux.  Aucun  paral- 
lèle ne  peut  être  établi  entre  la  comëdie  si  fran- 
çaise de  Molière  et  l'original  ou  l'imitation  des 
deux  auteurs  étrangers. 

L'identité  de  titre  de  l'Amour  médecin  et  de  la 
pièce  de  Tirso  de  Molina,  el  Amor  medico,  n'a 
pu  également  tromper  que  ceux  qui  jugent  sur 
l'étiquette  :  sujet,  situations,  moyens,  conduite, 
tout  diffère.  Dans  la  comédie  espagnole,  le  mé- 
decin supposé  n'est  pas  un  homme ,  c'est  une 
femme.  Un  cavalier,  don  Gaspar,  a  plu  à  Jéro- 
nima  ;  elle  le  sait  épris  d'une  autre  belle,  et  veut 
le  guérir  de  cet  amour  en  se  faisant  aimer.  Elle 
le  suit  de  ville  en  ville  jusqu'à  Coïmbre ,  où  il 
s*est  réfugié  après  un  duel  :  là,  elle  exerce  pu- 
bliquemei^  la  médecine,  sous  le  nom  de  docteur 
Barbosa  ;  elle  soutient  une  thèse  ;  et  le  roi  de 
Portugal,  qui  assiste  à  la  séance,  la  nomme  mé- 
decin de  sa  chambre.  Don  Gaspar  est  descendu 
dans  la  maison  d'un  ami  ;  il  y  rencontre  Sté- 
phanie, et  s'enflamme  à  l'instant  pour  elle;  mais 
cette  jeune  fille  est  souffrante  ;  la  peste  qui  dé- 
sole Lisbonne  l'a  effrayée  :  on  appelle  le  doc- 
teur Barbosa,  qui  fait  cesser  bientôt  la  langueur 
de  sa  malade,  en  lui  inspirant  une  tendre  pas- 
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sion  ;  son  ordonnance  porte  que  Stéphanie  ërî- 
tera  de  parler  à  aucun  homme,  et  surtout  à  don 
Gaspar.  L'intrigue,  dëjà  compliquée  d'un  traves- 
tissement invraisemblable,  se  complique  d'une 
autre  invraisemblance  :  le  prétendu  médecin  an- 
nonce l'arrivée  de  sa  sœur,  qu'il  appelle  Marta  ; 
et  sous  l'habit  de  femme,  il  fait  en  son  nom  la 
conquête  du  volage  Castillan.  Celui-ci  veut  ab- 
solument l'épouser;  Marta  refuse,  et  se  rit  de 
sou  tourment*  Don  Gaspar  porte  sa  requête  au 
docteur  Barbosa ,  qui  lui  répond  tout  sec  que 
la  main  de  sa  sœur  ne  peut  appartenir  à  un 
homme  qui  a  brûlé  presque  k  la  fois  pour  trois 
femmes,  à  Tolède,  à  Séville  et  à  Coïmbre.  Don 
Gaspar  demeure  interdit,  et  croit  le  docteur  sor- 
cier; Stéphanie  n'est  pas  moins  surprise  des 
froideurs  de  son  joli  médecin,  qui  l'engage  à  se 
marier  avec  un  certain  donRodrigo,  sonancien  et 
fidèle  adorateur  ;  elle  gémit,  elle  murmure,  elle 
se  fâche  ;  on  s'explique ,  le  mystère  s'éclaircit  : 
Stéphanie  se  résigne  à  épouser  l'amant  qu'elle 
avait  rebuté,  et  le  docteur  Barbosa  change  de 
robe  pour  marcher  à  l'autel  avec  don  Gaspar. 
On  ne  sait  trop  ce  que  peut  être  un  pareil  im- 
broglio à  la  scène  ;  mais  à  la  lecture,  la  forme 
emporte  le  fonds  :  un  style  vif,  leste,  piquant. 


répond  à  Tallure  dëgagëe  de  l'intrigue.  Tirso  de 
MoHna ,  en  transportant  le  lieu  de  Faction  de 
Sërille  à  Coïmbre ,  avait  beau  jeu  pour  amuser 
son  public  aux  dëpens  des  Portugais  :  les  équi- 
voques du  gracioso  sur  les  langues  des  deux  pays 
ne  tarissent  pas  ;  les  traits  de  satire  lancés  con- 
tre la  médecine  et  les  médecins,  sont  souvent 
du  meilleur  comique  ;  mais  Molière  était  assez 
riche  de  ce  côté  pour  n'avoir  à  faire  aucun  em- 
prunt, et,  nous  le  répétons,  son  Amour  médecin 
ne  doit  rien  à  Tirso  de  Molina  ni  à  personne. 

Enfin,  tous  les  rapports  qu'on  peut  saisir  en- 
tre les  Femmes  savantes  et  la  pièce  de  Caldé- 
ron ,  On  ne  badine  pas  avec  T Amour  («),  se 
bornent  à  une  satire  du  cultisme,  satire  qui  n'est 
qu'accessoire  dans  la  pièce  espagnole.  Dona 
Béatrix  ressemble  moins  à  Bélise  qu'à  Madelon 
des  Précieuses  ridicules;  une  seule  personne  se 
moque  des  femmes  savantes  à  la  manière  de 
Chrysale;  mais  la  leçon  principale  tombe  sur 
la  pruderie,  et  non  sur  la  pédanterie. 

Si  ces  discussions  d'origine  avaient  quelque 
utilité  littéraire,  si  elles  ne  se  réduisaient  pas  le 
plus  souvent  à  opposer  des  ouvrages  imparfaits 

(fl)  No  hay  hurlas  con  el  amor.  ^ 
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à  des  œuvres  accomplies ,  nous  ferions  remar- 
quer, au  sujet  de  la  Princesse  d'Elide,  que 
rhonneur  de  l'invention  n'appartient  pas  à  Mo- 
reto  :  Dédain  contre  dédain{a)  est  ne  des  Pro- 
diges du  dédain  (b)j  de  Lope  deVëga.  Le  même 
auteur  a  compose  en  outre  plusieurs  comédies 
qui  offrent  des  combats  analogues  :  la  Prude 
difficile,  la  JB  elle  laide,  le  Chien  du  jardinier  (c). 
Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  la  supë- 
rioritë  du  second  travail  sur  le  premier?  Les  Es- 
pagnols, qui  considèrent  le  Dédain  contre  dé- 
dain, deMoreto,  comme  une  de  leurs  meilleures 
comédies,  ne  rabattent  rien  du  mërite  de  la  pièce 
pour  tenir  compte  de  l'imitation  ;  ils  ont  le  bon 
esprit  de  savoir  plus  de  grë  à  leurs  auteurs  d'un 
heureux  perfectionnement,  que  d'une  invention 
incomplète  ou  mëdiocre. 

Les  observations  de  caractères  qui  avaient 
inspire  à  Molière  le  Dépit  amoureux,  l'Ecole 
des  maris  et  l'Ecole  des  femmes,  devaient  l'en- 
gager à  faire  le  portrait  d'une  femme  gâtëe  par 


(a)  Ei  desden  con  el  desden* 
[h)  Los  nUlagros  dei  depredo» 

(c)  La  dama  melindrosa.  —  La  herinosafea.  —  El  ptrro 
del  horUlano. 
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les  hommages,  qui  affecte  de  rindifférence  pour 
tous  ceux  qui  Tadorent,  et  dont  le  cœur  ne  com- 
mence à  s'ouTrir  que  lorsqu'il  a  été  blessé  par 
un  dëdain  ;  mais  à  peine  avait-il  mis  en  vers  le 
premier  acte  de  sa  pièce,  qu'un  commande- 
ment du  roi  vint  lui  prescrire  de  livrer  les  qua- 
tre autres  dans  un  si  bref  délai,  qu'il  fallut  les 
écrire  en  prose.  Louis  XIV,  tout  occupé  alors 
des  fêtes  magnifiques*  qu'il  donnait  aux  deux 
reines,  sous  le  titre  de  Plaisirs  de  l'île  enchan^ 
iée ,  ne  pouvait  faire  grâce  d'un  jour  ;  et  voilà 
pourquoi  nous  n'avons  que  l'ébauche  d'un  chef- 
d'œuvre. 

Dans  les  scènes  composées  à  loisir,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  la  toucha  origi- 
nale de  notre  grand  comique ,  son  habileté  à 
préparer  le  développement  des  caractères^  sa 
chaleur  d'action,  et  ce  ton  de  haute  comédie 
que  lui  avait,  disait-il,  révélé  le  Menteur  ;  mais 
ce  qui  suit  est  à  la  fois  heurté  et  prolixe.  La 
princesse  trahit  constamment  par  ses  discours 
un  secret  que  les  femmes  ne  trahissent  jamais 
que  par  leurs  actes,  le  dépit  de  son  orgueil  hu- 
milié; et  néanmoins,  tout  en  laissant  courir  sa 
plume ,  l'imitateur  a  corrigé  ça  et  là  le  modèle 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  Son  bouffon  Moron , 
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habilement  lie  à  Tintrigue ,  n'a  pas  la  grossiè- 
reté du  gracioso  Palilla,  qui  n'imagine  rien  de 
mieux ,  pour  attendrir  la  fière  Diane ,  que  de 
l'affamer,  bien  certain  ,  dit -il ,  qu'au  bout  de 
quatre  jours ,  si  elle  voit  dëfiler  ses  gaians  de- 
vant elle  avec  quelque  bon  rôti,  elle  sera  la  pre- 
mière à  courir  après  eux. 

Moron,  quelque  peu  cousin  de  Scapin ,  parle 
la  même  langue  ;  il  félicite  ainsi  Euryale  de  la 
résolution  qu'il  a  prise  de  combattre  l'indiffë- 
rence  par  l'indifférence  :  «Vous  avez  trouvé  la 
meilleure  invention  du  monde,  et  je  me  trompe 
fort  si  elle  ne  vous  réussit.  Les  femmes  sont  des 
animaux  d'un  naturel  bizarre  ;  nous  les  gâtons 
par  nos  douceurs  ;  et  je  crois  tout  de  bon  que 
nous  les  verrions  nous  courir,  sans  tous  ces  res- 
pects et  ces  soumissions  où  les  hommes  les  aco- 
quinent. » 

Par  une  inversion  mal  entendue,  M oreto,  qui 
a  donné  à  Carlos  le  mérite  de  découvrir  la  seule 
tactique  qui  put  être  opposée  avec  avantage  aux 
rigueurs  de  Diane,  le  laisse  marcher  ensuite, 
sans  idée  arrêtée ,  sous  la  direction  de  Palilla  ; 
Molière,  au  contraire,  conserve  l'initiative  de  la 
feinte  à  ses  principaux  personnages  :  Euryale 
et  la  princesse  d*Elide  se  combattent  avec  les 
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mêmes  armes ,  et  naturellement  le  plus  ferme 
l'emporte  ;  Euryale ,  ëpris  d'un  violent  amour 
pour  la  princesse ,  rëprime  avec  effort  des  ma- 
nifestations imprudentes,   et  plusieurs  fois  il 
semble  prêt  à  se  rendra  ;*mais  sa  persévérance 
le  sauve  :  la  comédie  française  se  dénoue  ainsi 
d'une  manière  plus  simple  que  celle  de  Moreto; 
la  capitulation  de  la  belle   indifférente  arrive 
d'elle-même  et  sans  la  moindre  invraisemblance. 
En  revanche,  Dédain  contre  dédain  a  le  dou- 
ble  mérite   de    peindre   un    caractère   et   des 
mœurs  nationales  ;  la  scène  se  passe  en  Eispa- 
gnc  :  les  trois  prétendans  sont  Carlos ,  comte 
d'Urgel,  le  prince  de  Béarn  et  Gaston  de  Foix. 
Le  père  de  la  princesse,  le  comte  de  Barce- 
lonne,  donne  une  fête  dans  laquelle  doivent  fi- 
gurer tous  ceux  qui  aspirent  à  la  main  de  sa 
fille  ;  on  tire  au  sort  leurs  couleurs ,  et  la  prin- 
cesse se  trouve  unie,  pour  tout  le  temps  de  la 
fête,  avec  ce  don  Carlos  ddnt  elle  voudrait  ar- 
racher une  déclaration,  pour  se  donner  le  plai- 
sir de  le  rejeter  dans  la  foule  des  adorateurs 
qu'elle  dédaigne  :  de  là  une  série  d'épreuves 
qui  servent  de  gradations  à  la  passion  cachée  de 
Diane.  Elle  danse,  elle  chante,  elle  essaie  tous 
les  moyens  de  séduction  ;  et  quand  elle  se  croit 
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dëjà  victorieuse,  Carlos  lui  donne  à  entendre 
qu'il  n'a  fait  que  remplir  le  rôle  de  galanterie 
que  la  fête  lui  avait  impose.  C'est  alors  qu'elle 
feint  de  s'être  convertie  au  mariage,  et  de  vou- 
loir ëpouser  le  prince  de  Béam;  mais  Carlos 
la  devine,  et  se  montre  dispose  de  son  côte  à 
ëpouser  Cynthie.  A  cette  riposte  inattendue, 
toute  dissimulation  cesse  de  la  part  de  Diane  ; 
la  jalousie  l'emporte  ;  elle  attaque  avec  fureur 
sa  rivale  supposée,  qui  n'a,  s'il  faut  l'en  croire, 
ni  beautë  ni  grâce.  Elle  ne  s'en  tient  pas  là  ; 
elle  court  trouver  Cynthie ,  et  la  supplie  de  ne 
pas  ëcouter  les  vœux  de  Carlos.  Egarëe,  l'œil  en 
feu,  la  parole  confuse  :  «Je  ne  peux  supporter 
un  tel  coup^  3'ëcrie-t-elle ;  je  meurs!  le  délire 
de  mon  dédain  m'a  jetée  dans  ce  fatal  abîme  !  » 

Cynthie  garde  le  silence,  au  lieu  de  discuter 
et  de  consentir  comme  l'Aglante  de  Molière; 
son  attitude  sans  franchise  augmente  l'anxiété  de 
Diane,  et  précipite  l'explosion,  qui  brise  en  celle- 
ci  toute  pensée  de  résistance  :  le  dénouement, 
accéléré  par  cette  péripétie ,  est  tel  qu'il  doit  être. 

Malgré  cette  analyse,  qui  fait  pencher  la  ba- 
lance en  faveur  de  l'Espagne,  nous  ne  saurions 
admettre  que  l'auteur  de  ia  Princesse  d'Elide 
ait  été  vaincu  par  Moreto  ;  car  on  vient  de  voir 
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qu'il  ne  lui  a  pas  ëtë  permis  de  combattre  :  mais» 
dans  Tintërét  de  Tartf  nous  regreltons  qu'une 
étude  d'un  intérêt  si  délicat  n'ait  pas  reçu  le  déve- 
loppement qu'elle  exigeait,  et  que  Molière  pou- 
vait lui  donner  mieux  que  personne.  Notre  théâ« 
trci  il  est  vrai,  a  reçu  en  dédommagement  beau* 
coup  plus  qu'il  n'a  perdu  :  si  la  Princesse  d'JE^ 
lide  n'est  que  l'esquisse  d'une  figure  capricieuse, 
Célimène  réunit  tous  les  caprices  du  cœur  fé- 
minin. 

Est-il  rien  de  comparable  à  cette  coquette  qui 
a  su  rendre  un  misanthrope  amoureux,  et  qui  se 
joue  sans  pitié  de  ses  transports  jaloux,quoi qu'elle 
l'aime  le  plus  sincèrement  qu'il  lui  soit  possible? 
Le  génie  méditatif  du  Nord  a  donné  sa  ten- 
dresse et  sa  mélancolie  aux  passions  des  fem- 
mes; l'imagination  expansive  du  Midi  leur  a 
communiqué  son  ardeur  et  sa  vivacité;  mais 
nulle  part  on  n'a  si  complètement  saisi  les  im- 
perfections et  les  charmes  de  cette  nature  versa- 
tile. Célimène  est  l'expression  la  plus  élevée  et 
en  même  temps  la  plus  vraie  de  la  coquetterie  ; 
et  ce  qu'il  y  a  d'admirable ,  c'est  que ,  malgré 
ce  caractère  d'universalité,  Molière  a  su  peindre 
une  Française ,  et  l'encadrer  dans  la  plus  élé- 
gante situation  de  nos  mœurs.  Jusque-là,  toutes 
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les  femmes  ëtaient  Espagnoles  sur  notre  scène; 
elles  aimaient ,  elles  intriguaient ,  elles  se  ma- 
riaient comme  au-delà  des  Pjrenëes  :  Molière 
est  le  premier  qui  ait  représente  des  Françaises 
sur  le  thëâtre  français  ;  et  soit  qu'on  ëtudie  ses 
coquettes  ou  ses  ingénues,  ses  marquises  ou  ses 
bourgeoises,  ses  soubrettes  ou  ses  serrantes, 
on  retrouve  en  elles  toutes  les  nuances  du  ca- 
ractère national  dans  l'ordre  graduel  des  con- 
ditions et  des  âges;  du  salon  à  l'office,  les  res- 
semblances sont  parfaites. 

Passons  au  Festin  de  Pierre  :  là  les  rôles 

vont  changer;  nous  verrons  encore  la  sëduc- 

V    tion  faire  des  victimes  ;  mais  ces  victimes  seront 

des  femmes ,  et  le  séducteur  ira  plus  loin  que 

la  coquette. 

Don  Juan  !  voilà  un  nom  entré  avec  éclat  dans 
toutes  les  langues  de  la  poésie,  depuis  celle  de 
Bjron  jusqu'à  celle  de  Mozart.  L'Espagne, 
l'Italie,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  France 
ont  chacune  leur  don  Juan  ;  regardez,  et  com- 
parez :  Tair  de  famille  indique  une  origine 
commune;  mais  la  ressemblance  tient  moins 
au  caractère  de  la  figure  qu'au  jeu  de  la  physio- 
nomie. Où  est  le  type  de  la  race?  A  quelle  litté- 
rature faut-il  l'attribuer  ? 


Tantôt  on  a  exagéré  don  Juan  jusqu'à  en  faire 
une  incarnation  de  Satan  ;  tantôt  on  l'a  réduit 
à  la  forme  friToIe  d'un  coureur  d'aventures  :  qui 
reconnaîtrait  les  enfans  du  même  père  dans 
le  sémillant  Alrnaviva  et  dans  le  sombre  vam* 
pire? 

En  parcourant  la  même  ligne  en  sens  inverse, 
on  est  arrivé  aux  deux  points  extrêmes  ;  cela  de- 
vait être  :  don  Juan ,  large  personnification  du 
désordre  moral ,  s'est  prêté  a  tout  ce  qu'on  a 
voulu.  La  rêverie  allemande  a  pu  en  faire  Y  anima 
vilis  de  ses  hallucinations  expérimentales  ;  le 
septicisme  anglais  a  pu  le  charger  de  mettre  en 
action  son  ironie  raisonneuse,  de  même  que  la 
licence  française  l'avait  appelé,  au  sortir  de  la 
régence,  à  perpétuer  son  dévergondage  systé- 
matique. 

Chaque  pays  s'est  emparé  tour  à  tour  de  don 
Juan,  comme  pour  l'arranger  à  son  image;  cha- 
que époque  Ta  retouché,  comme  pour  le  mar- 
quer de  sa  date  ;  et  c'est  ainsi  que  le  lingot  d'or 
se  fondant  en  petite  monnaie  à  l'effigie  de  tous 
les  vices  régnans,  nous  avon^  vu  affluer  sur  nos 
théâtres  cette  engeance  monotone  de  mauvais 
sujets,  don  Juan  bâtards,  sans  passions,  sans 
gaieté ,  parfois  même  sans  esprit ,  appelés  suc- 
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cessiTement  hommes  à  bonnes  fortunes ,  raffinés, 
roués,  fascinaieurs,  mais  qui,  inyariablement 
frappes  de  la  même  glace,  comme  les  espèces  à 
sang  froid ,  en  sont  venus  à  se  poser  en  thëo- 
ries,  à  s'expliquer,  à  s^analyser,  à  se  commen- 
ter eux-mêmes,  spiritualisant  le  sensualisme,  et 
professant  la  séduction  à  peu  près  comme  Yau- 
ban  enseignait  l'art  des  sièges,  ou,  mieux  en- 
core, comme  Cuvier  faisait  de  Tanatomie  com- 
parée. 

Don  Juan,  voluptueux  sans  amour,  brave  sans 
générosité,  ne  pouvait  appartenir  aux  temps  de 
loyauté  chevaleresque  qui  ont  pris  le  Gd  pour 
symbole  ;  il  est  né  beaucoup  plus  tard  ;  une  lé- 
gende populaire  nous  a  conservé  le  souvenir  de 
son  origine. 

<c  II  advint  un  jour,  disent  les  chroniques  de 
l'Andalousie,  qu'un  jeune  écervelé,  don  Juan 
Tenorio,  descendant  d'un  des  vingt- quatre  de 
Séville,  tua  d'un  coup  d'épée  le  vénérable  com> 
mandeur  UUoa,  dont  il  avait  enlevé  la  fille.  Le 
commandeur  fut  enseveli  dans  le  couvent  de 
Saint-François,  où  sa  famille  avait  une  chapelle, 
et  on  lui  érigea  une  statue.  Les  frères  francis- 
cains voyant  que  le  meurtrier  trouvait  dans  les 
privilèges  de  sa  naissance  une  protection  assu- 
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l'impuissance  des  lois  :  ils  Tattirèrent  la  nuit 
dans  leur  couvent,  et  le  mirent  à  mort;  puis 
ils  répandirent  le  bruit  que  don  Juan  avait 
ose  insulter  le  commandeur  jusque  sur  sa 
tombe ,  et  que  la  statue,  s'animant  tout  à  coup, 
avait  précipite  Timpie  dans  les  flammes  de  l'en- 
fer. » 

Ce  thème  fut  versifie'  par  un  auteur  inconnu,  et 
joue  de  tradition  dans  les  couveus,  sous  le  titre  de 
r  Athée  foudroyé  (8).  Gabriel  Tellez,  qui  a  e'crit 
sous  le  nom  de  Urso  de  Molina,  et,  un  siècle 
après  lui,  Zamora,  traitèrent  le  même  sujet  pour 
le  théâtre.  La  comédie  du  premier  est  intitulée  : 
le  Séducteur  de  Séville  et  le  Convié  de  Pierre  {a)\ 
celle  du  second  :  Il  n'y  a  pas  de  dette  qui  ne 
se  paie,  et  le  Convié  de  Pierre  (b).  La  sentence 
que  renferme  ce  dernier  titre  est  empruntée  au 
Séducteur  de  Séville  (9),  c'est  le  dernier  mot  du 
commandeur,  celui  qui  résume  l'arrêt  céleste  : 
et  il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  rectifier 
l'erreur  des  critiques  qui  ont  donné  la  priorité 

(a)  El  Burlador  de  Seoilla  y  Connoado  de  Pîedm. 

(b)  No  hay  deuda  que  no  se  pague,  y  Conrioado    de 
Piedra, 
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à  Zamora,  si  celte  querelle  de  dates  ne  reposait 
pas  sur  un  anachronisme  ;  mais  ce  qui  convient 
mieux  à  l'objet  de  cette  ëtude,  c'est  d'examiner 
comment  Zamora  et  Molière,  si  différemment 
secondés  par  leur  position  nationale,  ont  imité 
le  même  modèle. 

Le  Don  Juan  de  Tirso  de  Molina  porte  le 
même  nom  que  celui  de  la  chronique  :  c'est 
un  Tenorio.  La  scène  s'ouvre  à  Naples  dans 
le  palais  du  roi.  Don  Juan  a  trompé  la  duchesse 
Isabelle,  en  prenant  le  nom  du  duc  Octavio,  son 
fiancé.  Sa  ruse  est  découverte,  et  il  songe  moins 
à  s'en  excuser  qu'à  en  rire.  Isabelle  crie  ven- 
geance. L'alerte  est  donnée.  On  arrête  don 
Juan,  mais  il  parvient  à  se  faire  connaître  de 
l'ambassadeur  d'Espagne,  don  Pedro  Tenorio, 
son  oncle  :  «Vous  avez  été  jeune,  je  le  suis,  lui 
dit-il;  vous  avez  fait  l'amour,  je  le  fais,  rien  de 
plus  naturel.»  Ce  qui  touche  beaucoup  plus  don 
Pedro,  c'est  la  crainte  de  perdre  son  poste,  et 
de  compromettre  l'honneur  de  l'Espagne.  Une 
duchesse  séduite  par  son  neveu,  et  dans  le  pa- 
lais du  roi!  Il  maudit  de  toute  son  âme  l'audace 
de  don  Juan;  qui  lui  offre  froidement  son  épée, 
et  l'invite,  pour  en  finir,  à  verser  le  sang  d'un 
Tenorio.  Don  Pedro  ne  sait  que  résoudre;  il 
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ne  trouve  rien  de  mieux  que  d'ouvrir  la  fenê- 
tre, et  don  Juan  saute  du  balcon  dans  le  jardin, 
en  jurant  de  quitter  le  pays  à  l'instant  même. 

Il  faut  tromper  le  roi  sur  l'évasion  du  coupa- 
ble ;  don  Pedro  s'en  acquitte  en  diplomate,  et  le 
prince  tourne  toute  sa  colère  contre  Isabelle  : 
il  ordonne  qu'elle  soit  enferme'e,  et  ne  veut  pas 
même  lui  permettre  de  s'expliquer.  Survient  le 
véritable  Octavio,  qui,  en  apprenant  de  Tambas* 
sadeur  la  visite  que  sa  fiancée  a  reçue  la  nuit 
d'un  homme  inconnu,  crie  à  la  trahison,  et  se 
dëcide  à  s'exiler  de  sa  patrie  pour  fuir  la  per- 
fide qui  l'a  trompe. 

Dans  la  même  journe'e,  \e  spectateur  est  trans- 
porté sur  la  côte  d'Espagne  et  dans  le  palais  du 
roi  de  Castille,  Alphonse  XI.  Une  tempête  a 
brise  le  navire  de  don  Juan  en  vue  des  côtes 
d'Espagne  ;  il  tombe  à  la  mer,  et  les  flots  le  jet- 
tent sur  le  rivage  avec  Catalinon,  son  valet.  Une 
fille  de  pêcheur,  Thisbée,  était  là,  contant  aux 
flots  le  bonheur  d'être  libre  d'amour;  elle  re- 
cueille les  naufragés  et  les  rappelle  à  la  vie.  A 
peine  revenu  à  lui,  don  Juan  s'enflamme  pour 
Thisbée.  L'ardeur  impérieuse  de  ses  désirs 
n'admet  ni  retards  ni  obstacles.  «  Il  faut,  s'é- 
crie - 1  -  il ,  que  cette  nuit  même  elle  soit  à 
IL  16 


moi  (a)!»  Et  aussitôt,  pour  la  convaincre  de 
son  amour,  il  jure  de  Tëpouser. 

Thisbëe  ne  peut  croire  à  la  perfidie  d'un 
homme  qu'elle  vient  de  sauver  ;  il  lui  suffit  d'un 
serment  pour  se  rendre.  «  Puisses-tu,  dit-elle, 
tenir  ta  promesse!  sinon,  que  le  Gel  te  pu- 
nisse ! 

—  «  Le  Gel  !....  reprend  don  Juan,  que  de 
temps  j'ai  devant  moi  (6)!  »  et  avant  le  jour,  un 
cheval  prëparë  par  Gatalinon,  l'emporte  loin 
de  celle  qu'il  a  trompée. 

Sur  ces  entrefaites,  le  commandeur  don  Gon- 
zalo  de  UUoa  (c)  ëtait  revenu  d'une  ambassade 
à  Lisbonne;  il  en  avait  rendu  compte  au  roi 
de  Castille,  Alphonse  XI,  qui,  pour  le  récom- 
penser, lui  avait  promis  de  marier  sa  fille  à  un 
jeune  seigneur  de  la  cour,  et  il  avait  proposé 
don  Juan,  que  le  père  avait  accepté.  Mais  bien- 
tôt, don  Diego  Tenorio,  père  de  don  Juan, 
avait  reçu  une   lettre  de  Naples,  par  laquelle 

{a)  Muerio  sojr 

Por  la  hirmosa  casadom, 
Esta  nocfie  he  de  gosaiia, 

(  Jomad.  prîm.,  escen.  x.) 

{b)  Que  iargo  me  lo  fiais! 

(r)  Commandador  mayor  de  Calainufa, 


^m  243  ^* 

son  frère,  don  Pedro»  lui  mandait  l'aTenlure  de 
son  fils;  il  en  avait  informe  le  roi;  et  celui-ci, 
pour  prévenir  une  rupture  de  la  part  du  com- 
mandeur, avait  proposé  au  duc  Octavio  d'é- 
pouser dona  Anna. 

Don  Juan  avait  donc  été  ainsi  engagé  et  dé- 
gagé coup  sur  coup  avec  l'héritière  des  Ulloa, 
et  son  rival,  qu'il  avait  supplanté  à  Naples,  al- 
lait à  son  insu  le  supplanter  à  Séville.  Nous  le 
retrouvons  sous  le  ciel  andaloux,  courant  les 
rues  et  cherchant  des  aventures.  Il  rencontre  un 
certain  marquis  de  la  Mota,  et  lui  demande  des 
nouvelles  de  toutes  les  belles  de  l'Espagne  (lo) 
élevées  à  l'école  de  Célestine  (a).  Le  marquis  le 
satisfait  de  son  mieux,  et  lui  apprend  que,  pour 
lui,  toutes  ses  pensées  sont  concentrées  sur  une 
seule  femme  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé;  c'est 
dona  Anna,  la  fille  du  commandeur  Gonzalo 
Ulloa,  beauté  sans  pareille,  qu'on  voudrait  sa- 
crifier à  un  cavalier  dont  il  ignore  le  nom.  Les 
deux  amis  se  séparent;  mais  Anna,  qui  était 
cachée  derrière  sa  fenêtre,  a  tout  entendu;  et 

{(/)  Inès,  Conslance,  Téodora. 

Dt  su  tnttitre  Ct'lt'slina 
Que  /es  rnsenn  t/uefrintt. 
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avec  la  naïveté  d'une  confiance  qui  croit  à  i*a- 
roitië  comme  à  l'amour,  elle  glisse  à  travers  une 
fente  de  la  porte  un  petit  billet  à  don  Juan,  en 
lui  disant  à  voix  basse  :  «  Remettez  au  plutôt 
ce  papier  au  marquis,  puisque  vous  êtes  son 
ami,  et  songez  qu'au  sort  de  cette  lettre  est  atta- 
ché tout  le  bonheur  d'une  femme! 

—  ce  C'est  bien ,  répond  don  Juan,  je  suis 
l'ami  du  marquis,  et  gentilhomme.  » 

A  quatre  pas  de  là,  il  ouvre  le  billet,  et  y  lit 
ce  qui  suit: 

«  Mon  père  a  eu  la  barbarie  de  promettre 
«  ma  main  ;  je  ne  sais  si  je  pourrai  y  survivre  ; 
<(  mais  pour  te  prouver  combien  je  t'estime,  je 
«c  veux  te  voir  cette  nuit  ;  ma  porte  sera  ouverte  à 
tt  onze  heures,  et  tu  rempliras  l'espérance  de  ton 
((  amour.  Pour  te  faire  reconnaître  de  Léonorilla 
<c  et  des  duègnes,  prends  une  cape  de  couleur.» 

Don  Juan  suit  de  point  en  point  l'avis  donné 
au  marquis  ;  il  s'introduit  chez  dona  Anna,  et 
l'on  ne  sait  ce  qui  s'y  passe,  lorsque  des  cris  se 
font  entendre.  C'est  dona  Anna  qui  vient  de 
s'apercevoir  de  sa  méprise,  et  qui  crie  de  tuer  l'as- 
sassin de  son  honneur.  Son  père  accourt  l'épée 
à  la  main,  et  tombe  sous  le  fer  de  don  Juan  en 
s'écriant  :  c<  Ma  fureur  te  poursuivra  (i  i)!  » 
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Â  la  troisième  journëe,  dou  Juan  s'arousi"  à 
sëduire  Aminta,  fiancée  du  laboureur  Patricio  ; 
comme  à  Tbisbëe,  il  lui  promet  de  Tëpouser. 
«  Si  je  viole  ma  foi,  je  veux,  que  le  Ciel  en  soit 
témoin  !  recevoir  le  coup  mortel  de  la  main  d'un 
mort  (12)!  » 

Deux  scènes  après,  nous  retrouvons  don  Juan 
causant  tranquillement  avec  Cataliuon  dans  une 
église. 

«  Quel  est  ce  tombeau?  dit-il. 

—  f(  Celui  de  don  Gonzalo,  répond  le  valet. 

—  <c  Ah  !  Thomme  que  j*ai  tué.  On  lui  a  érigé 
là  un  beau  monument. 

—  <(  C'est  par  ordre  du  roi.  Lisez  l'inscrip- 
tion. 

—  «  Ici,  le  plus  loyal  chevalier  attend  de 
Dieu  la  vengeance  d'un  traître. 

«Vraiment,  c'est  de  moi  que  tu  veux  te  ven- 
ger, bon  vieillard  à  la  barbe  de  pierre.  £h  bien! 
je  t'invite  à  souper  cette  nuit  à  mon  hôtellerie; 
nous  nous  battrons  ensuite,  si  tu  tiens  si  fort  h 
te  venger;  quoiqu'à  vrai  dire,  il  soit  assez  diffi- 
cile de  férailler  avec  une  épée  de  marbre  (1 3)  !  » 

Catalinon,  effrayé,  veut  faire  taire  son  mai- 
Ire.  Don  Juan,  au  lieu  de  l'écouter,  lance  un 
nouveau  défi  h  la  ^statue  du  commandeur. 
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<c  Ta  vengeance!  rëpète*t-ii,  mais  elle  est  bien 
lente  à  venir.  Si  c'est  toi  qui  dois  Texercer,  tâ- 
che de  ne  pas  dormir  davantage.  Autrement,  si 
tu  comptes  sur  le  secours  de  la  mort,  renonce  à 
ton  espoir.  J'ai  du  temps  devant  moi  !  » 

Deux  scènes  de  festin  se  succèdent  ;  le  com- 
mandeur,  invite  par  don  Juan,  l'invite  à  son 
tour.  L' étiquette  castillane  est  scrupuleusement 
observée  jusqu'au  bout*;  mais  c'est  dans  ces 
deux  scènes  que  la  pensée  de  l'auteur  se  carac- 
térise ;  l'analyse  n'en  donnerait  qu'un  idée  im- 
parfaite, il  faut  citer. 

Gonzalo  entre  dans  T hôtellerie  de  don  Juan. 
Il  s'avance  à  pas  lents  et  saccadés. 

DON    JUAN. 

M  Qui  va  là? 

GONZALO. 

«  C'est  moi. 

DON   JUAN. 

«  Qui  es- tu? 

GONZALO. 

((  Le  cavalier  cjue  lu  as  invité  à  souper. 

DON   JUAN. 

«Ah!  très-bien.  Il  y  a  pour  deux  et  plus;  le 
couvert  est  mis,  assieds-toi. 
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CATAUNON. 


«  Que  Dieu  me  soit  en  aide!  O  saint  Panun- 
cio!  ô  saint  Antoine!  Mais,  dis,  est-ce  que  les 
morts  mangent?....  Il  a  fait  signe  que  oui. 


DON   JUAN. 


«  Assieds- toi,  Catalinon. 

CATALINON. 

«Oh!  non,  seigneur,  je  tiens  mon  souper 
pour  termine. 

DON   JUAN. 

«Allons  donc!  quelle  folie!  Avoir  peur  d'un 
mort!  ÇAux  valets»)  Et  vous  autres,  que  dites- 
vous,  que  faites-vous,  imbëcilles?  Vous  trem- 
blez!.... 

.    CATALINON. 

((  Je  ne  pourrai  jamais  souper  avec  un  habi- 
tant de  l'autre  monde,  avec  un  convive  de 
pierre  ! 

DON   JUAN. 

«  S'il  est  de  pierre,  qu'as-tu  à  craindre  de 
lui? 
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CATALINON. 

((  Qu'il  me  casse  la  tête. 

DON   JUAN. 

((  Allons,  parle-lui  avec  politesse. 

CATALINON. 

((Comment  trouvez-vous  cela?  L'autre  monde 
est-il  un  bon  pays?  Est-ce  plaine  ou  montagne? 
Y  couronne-t-on  la  poésie  ? 

UN   VALET. 

((  Il  rëpond  oui  à  chaque  question  par  un  si- 
gne de  tête. 

CATALINON. 

((  Ya-t-il  là  beaucoup  de  cabarets? 

DON  JUAN. 

«  Holà!  versez-nous  à  boire. 

CATALINON. 

«  Seigneur  défunt,  boit-on  à  la  glace  chez 
vous?  Plût  au  ciel  que  j'en  eusse  maintenant, 
de  la  glace.... 

(  La  statue  incline  la  tète.  ) 
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DON   JUAN. 

«c  Si  tu  aimes  le  chant»  on  chantera. 

(  La  tUtne  consent.  ) 
DON   JUAN. 

«  Chantez  ! 

CATALINON. 

«  Ce  seigneur  a  bon  goût. 

UN  VALET. 

«  Il  est  noble  assurëment,  et  ami  des  belles 

choses*  » 

On  chante  deux  couplets  qui  se  terminent 
par  le  refrain  habituel  de  don  Juan  :  J 'ai  du 

temps  deçani  moi/ Catallnon  boit  rasade  sur 

rasade,  et  rappelle  à  son  maître  toutes  ses  four- 
beries amoureuses;  il  ënumère  ses  victimes, 
sans  en  excepter  la  fille  du  commandeur.  L'or- 
gie se  prolonge.  La  statue  demande  que  tout  le 
monde  se  retire.  Don  Juan  et  Catalinon  restent 
seuls. 

DON  JUAN. 

«  Les  portes  sont  fermées,  me  voici  devant 
toi.  Que  me  veux -tu,  ombre,  fantôme  ou  vi- 
sion? Ne  serais- tu  qu'une  âme  en  peine P  Si  tu 
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attends  qu'on  remplisse  envers  toi  quelque  de- 
voir  pour  ton  repos,  tu  n'as  qu'à  parler;  je 

jure  d'accomplir  ce  que  tu  me  prescriras 

Jouis-tu  de  la  vue  de  Dieu,  ou  bien  la  mort 
t'a^t-elle  saisi  en  ëtat  de  pëchë  (a)?  Parle,  car 
je  ne  sais  que  résoudre. 

DON  GONZALO  parlant  bas,  comme  uni:  chuse  de  Tautrc 

monde. 

«  Promets-tu  de  me  tenir  parole  en  yrai  gen- 
tilhomme ? 

DON   JUAN. 

«  Je  suis  homme  d'honneur,  et  je  tiens  ma 
parole  comme  un  vrai  gentilhomme. 

DON   GONZALO. 

«  Donne-moi  ta  main,  n'aie  pas  peur. 

DON  JUAN. 

«Que  dis-tu?  moi,  peur!  Quand  tu  serais 
l'enfer  même  je  te  donnerais  la  main. 


(/i)  Esiàs  gotando  de  Dios? 

Di  te  Ja  rnuctie  en  pecado? 


nSi 


DON   GONZALO. 


((  Sur  la  foi  de  cette  parole  et  de  cette  main, 
à  dix  heures,  demain,  je  t'attendrai  pour  sou- 
per.... Viendras-tu? 

DON   JUAN. 

(«  Je  croyais  que  tu  allais  me  demander  quel- 
que chose  de  plus  difficile.  Demain  je  serai  ton 
hâte.  Où  faut-il  que  je  me  rende? 

DON   GONZALO. 

ce  A  ma  chapelle. 

DON   JUAN. 

M  Dois-je  y  aller  seul  ? 

DON  GONZALO  montrant  CauHnoo. 

«Non,  vous  deux.  Et  tiens-moi  parole,  comme 
je  te  Tai  tenue  h  toi. 

DON   JUAN. 

«  Sois  tranquille,  je  suis  un  Tenorio! 

DON   GONZALO. 

u  Et  moi  un  Ulloa  ! 
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DON  JUAN. 

«  J'irai,  sans  faute. 

DON   GONZALO. 

«  J*y  compte  ;  adieu.  » 

Don  Juan  reconduit  le  fantôme ,  et  lui  dit  : 

«  Attends,  je  vais  tVclairer. 
—  «  C'est  inutile,  répond  le  commandeur  ; 
je  suis  en  ëtat  de  grâce  (i4)« 

DON  JUAN,  seul. 

«  Que  Dieu  m'assiste!  Tout  mon  corps  est 
baigne  de  sueur,  et  mon  cœur  se  glace.  Il  m'a 
serre  la  main  avec  tant  de  force  que  j*ai  cru 
sentir  les  feux  de  l'enfer.  Son  haleine  était 
froide,  froide  comme  un  souffle  venu  de  l'a- 
bîme. Mais  chimères  que  tout  cela  !  La  peur  des 
morts  est  la  plus  honteuse  de  toutes.  Quoi!  un 
corps  plein  de  vie  et  de  force,  qui  a  une  âme, 
qui  a  toutes  ses  facultés,  qui  a  toute  son  intel- 
ligence, serait  capable  de  le  craindre!  Non, 
non,  personne  ne  doit  le  craindre!  Qui  donc 
serait  assez  lâche  pour  trembler  devant  un  corps 
inanimé?  J'irai  demain  à  la  chapelle;  mon  cou- 
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rage  frappera  Séville  d'admiration  et  de  stu- 
peur. » 

Catalinon  s'efforce  inutilement  de  dissuader 
don  Juan  de  sa  resolution. 

«  N'ai'je  pas  engagé  ma  parole?  répond  ce- 
lui-ci. 

—  «  Si  vous  la  violez,  qu'importe! ....  Que 
pourrait  un  mort? 

—  «  Ce  qu'il  pourra  ce  mort,  ce  sera  de  me 
proclamer  infâme  !  y> 

Et  en  parlant  ainsi,  don  Juan  entraîne  Cata- 
linon au  rendez-vous.  Bientôt  le  spectre  parait, 
et  le  dialogue  suivant  s'engage  : 

DON   GONZALO. 

4c  Je  comptais  peu  sur  ta  parole,  car  je  sais 
que  tu  te  fais  un  jeu  de  tromper  tout  le  monde. 

DON   JUAN. 

«Est -ce  que  tu  me  regardes  comme  un 
lâche? 

DON   GONZALO. 

«  Oui.  N'as-tu  pas  pris  la  fuite  après  m'avoir 
lue? 

DON  JUAN. 

((  J'ai  fui,  il  est  vrai,  mais  seulement  pour 
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évUer  d'i^rrc  reconnu.  Du  resle^  me  voici  devant 
toi,  tu  peux  me  dire  ce  que  tu  me  veux. 

DON   GONZALO. 

«  Je  t'invite  h  souper. 

DON   JUAN. 

i<  Eh  bien,  soit!  soupons. 

DON   GONZALO. 

«  Il  faut  d'abord  que  tu  (fcartes  cette  tombe. 

DON  JUAN. 

«  Si  cela  te  fait  plaisir,  j'arracherai  jusqu'aux 
piliers. 

.     DON   GONZALO. 

«  Tu  es  vaillant. 

CATALÏNON. 

((  Cettç  table  vient  assure'ment  de  la  Guiur'e, 
ou  bien  personne  ne  la  lave. 

DON  GONZALO,  à  don  Juan. 

«  Âssieds-toi. 

DON   JUAN. 

«Où? 

(  Deux  petits  lutins  noirs  apportent  lUs  sièges.  ) 
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C  ATA  LINON. 

«  Drôles  de  pages!  Ils  portent  aussi  le  doinl 
et  des  bajeltes  de  Flandre. 

DON   JUAN. 

«  Assieds-toi. 

O  AT  A  LINON. 

«  Moi,  seigneur,  j'ai  déjà  sorpc'. 

DON   GONZALO. 

u  Pas  de  réplique. 

CATALINON. 

<c  Je  ne  réplique  pas.  Que  Dieu  me  garde 
en  paix  avec  ce  mbrl. . . . .  Quel  est  ce  plat,  sei- 
gneur? 

DON    GONZALO. 

((  Un  plat  de  scorpions  et  de  vipères. 

CATALINON. 

ce  La  jolie  friandise! 

DON    GONZALO 

((  Ce  sont  les  mets  que  nous  mangeons.  (  A 
don  Juan.  )  N'en  mangeras-tu  point? 
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DON  JUAN. 

«  Je  mangerai,  si  tu  le  veux,  autant  de  repti- 
les et  d'aspics  qu'il  y  en  a  dans  l'enfer. 

DON   GONZALO. 

((  Il  faut  aussi  que  l'on  chante. 

CATALINON. 

«  Quel  vin  est  cela? 

DON  GONZALO. 

((  Goûte-Ie. 

CATALINON. 

((  C'est  du  fiely  c'est  du  vinaigre  que  ce  vin. 

DON   GONZALO. 

((  C'est  le  vin  que  nous  buvons. 

(  On  entend  clunter.  ) 

«  Que  tous  ceux  qui  osent  juger  la  justice  de 
Dieu  apprennent  qu'il  n'est  pas  de  dëlai  qui 
n'aboutisse  h  son  terme,  et  pas  de  dette  qui  ne 
se  paie.  Jamais  un  vivant  dans  ce  monde  ne 
doit  dire  :  J'ai  du  temps  devant  moi,  quand 
l'ëcheance  est  si  courte.  » 
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DON   JUAN. 

cr  J'ai  soupe,  fais  enlever  la  table. 

DON   GONZALO. 

«Donne -moi  cette  main;  ne  crains  rien, 
donne. 

DON  JUAN. 

«  Que  viens-tu  me  dire?  moi,  craindre!  Ah! 

je  brûle Lâche-moi!  cesse  de  m'embrâser 

du  feu  qui  te  dëvore  ! 

DON   GONZALO. 

«  Ce  n'est  rien  auprès  des  flammes  que  tu  as 
méritëes  et  qui  t'attendent.  Don  Juan,  les  voies 
de  Dieu  sont  impënëtrables  ;  il  veut  que  ce 
soit  entre  les  mains  d'un  mort  que  tu  rendes 
compte  de  tes  crimes. 

DON  JUAN. 

c<  Encore  une  fois,  je  brûle.  Si  tu  me  serres 
ainsi,  malheur  à  toi!  je  te  tued'un  coup  de  da- 
gue. Ah!  je  sens  que  c'est  en  vain,  je  ne  frap- 
perais que  l'air.  Je  n'ai  point  outragé  ta  (ille  ; 
elle  a  découvert  mon  stratagème  avant  que  j'aie 
pu  en  profiter* 

II.  17 
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DON   GONZALO. 

«  Qu'importe!  n'as^tu  pas  voulu  consommer 
ton  crime? 

DON  JUAN. 

n  Laisse-moi  appeler  un  prêtre  qui  puisse 
me  confesser  et  me  donner  l'absolution. 

DON  GONZALO. 

«  Il  n'est  plus  temps;  tu  y  penses  trop  tard. 

DON  JUAN. 

«  Cen  est  fait  de  moi! ....  le  feu  me  con- 


sume! 


DON   GONZALO. 

«  Ainsi  s'accomplit  la  justice  divine.  Il  n'y  a 
pas  de  dette  qui  ne  se  paie  !  » 

(  La  tombe  s'abime  avec  don  Juan  «t  le  commandear.  ) 

La  pièce  ne  finit  point  là.  Toutes  les  victimes 
du  grand  séducteur  de  Sëville,  hommes  et  fem* 
mes,  ignorant  ce  qui  s'est  passe,  viennent  implo- 
rer la  justice  du  roi.  Le  prince,  qui  s'ëtait  montre 
d'abord  dispose  à  soutenir  don  Juan,  parce  qu'il 
est  gentilhomme  de  sa  chambre  (a)  et  fils  du  vé- 

(a)  GentiÛMmbrt  de  mi  caméra 
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nërable  don  Diego,  son  conseiller  intime,  est  si 
outré  de  tant  de  me'faits,  qu'il  permet  aux  plai- 
gnans  de  tuer  le  coupable.  Le  vieux  Diego  ne  veut 
pas  survivre  à  la  honte  qui  flétrit  le  nom  des  Të- 
norio  ;  il  se  jette  aux  pieds  de  son  maître,  et  le 
supplie,  en  récompense  des  services  qu'il  lui  a 
rendus,  de  le  laisser  mourir  à  la  place  d'un  fils 
dont  rien  ne  peut  effacer  les  fautes.  Mais  Catali- 
non  est  accouru,  il  annonce  la  disparition  subite 
de  don  Juan  ;  tous  les  assistans  sont  attérés  ;  le 
roi  s'incline  devant  la  justice  céleste,  et  pro- 
clame que  tous  ceux  dont  les  projets  d'union 
ont  été  méchamment  traversés  par  don  Juan, 
peuvent  les  renouer  et  les  mener  h,  bonne  fin, 
les  effets  cessant  avec  la  cause  (i5).  Rien  de 
mieux  pour  Anna,  qui  peut  invoquer  en  sa  fa- 
veur les  aveux  de  don  Juan  ;  mais  quant  à  Isa- 
belle,   Âminta  et  Thîsbée,  la  purification  est 
certainement  plus  douteuse.  Cependant  Dieu  et 
le  roi  ont  prononcé,  et  les  parties  intéressées  dé- 
posent leurs  scrupules  avec  une  soumission  toute 
espagnole.  Il  ne  se  trouve  parmi  eux  aucun  valet 
assez  impertinent  pour  s'écrier  comme  Sosie  : 

Le  seigneur  Jupiter  sait  dorer  la  pilule. 

Catalinon,  au  contraire,  ne  profère  que  des 


^»  2So  m^ 

paroles  de  contrition,  et  ne  songe  qu*à  se  faire 
moine.  Alphonse  dëcide  lenfin  à  la  satisfaction 
gën^rale  que  le  tombeau  du  commandeur  sera 
transfert  de  Sëville  à  Madrid,  pour  que  la  re- 
nommée du  noble  revenant  grandisse  à  jamais. 
Don  Antonio  de  Zamora,  qui  pouvait  avoir 
sous  les  yeux  Toeuvre  de  Molière,  ne  s'est  pas  mis 
en  frais  d'imagination  pour  refaire  la  coihëdie  de 
Tlrso  de  Molina.  Même  fonds,  la  chronique  de 
Sëville  ;  mêmes  personnages,  les  Tënorio  et  les 
Ulloa.  Trois  femmes  seulement  ont  change  de 
noms,  et  le  valet  Catalinon  s'est  appelé  Coma- 
cho.  La  scène,  il  est  vrai,  ne  se  partage  pas  en- 
tre la  Sicile  et  l'Espagne.  Elle  est  toute  entière  à 
Sëville.  En  voulant  perfectionner  l'original,  Za- 
mora  n*a  fait  que  Vembrouiller.  Son  don  Juan, 
maigre  tout  le  mouvement  qu'il  se  donne,  et  le 
tourbillon  d'intrigues  qui  roule  autour  de  lui, 
est  d'une  monotonie  fatigante;  sa  manière  de 
faire  des  dupes  et  des  victimes  est  invariable  ; 
une  promesse  de  mariage  aux  unes,  un  coup 
d'ëpëe  aux  autres.  Il  ne  respecte  pas  plus  Tau- 
toritë  de  son.  père  que  celle  de  Dieu  et  du  roi. 
Intraitable,  parce  qu'il  se  croit  inrincible,  son 
courage  n'a  rien  de  chevaleresque  :  c'est  le  cou- 
rage d'un  spadassin  ;  il  manque  dëloyalpment  à 


sa  parole ,  et  abuse  avec  lâche  të  de  la  faiblesse  d' une 
femme.  Cette  dégradation  morale  n'est  pas  la  seule 
que  présente  la  comédie  de  Zamora*  Qu'a-t-il  fait 
du  vénérable  commandeur  et  de  cette  Anna  si 
touchante  et  si  pure  ?  Il  a  rapetissé  le;  père  et  flé- 
tri la  fille.  A  cet  élan  sublime  d'un  vieillard  qui, 
réveillé  en  sursaut  par  la  voix  de  son  enfant 
chérie^  saisit  son  épée,  accourt  à  demi-nu,  et 
tombe  victime  de  son  dévouement  paternel,  il  a 
substitué  le  point  d'honneur  de  l'hospitalité  ou- 
tragée (i6);  Anna,  enfin,  ne  flotte  pas  éperdue , 
déchirée  entre  les  devoirs  d'une  sainte  ven- 
geance et  les  faiblesses  d'un  amour  incura- 
ble; elle  accepte  presqu'en  même  temps  les 
secours  d'un  sicaire  et  les  voeux  d'un  nouvel 
adorateur. 

En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  livrer 
à  une  amplification  si  laborieuse,  pour  réduire 
toutes  les  grandes  proportions  du  sujet,  et  pour 
étendre  toutes  les  petites  à  contresens. 

Tirso  de  Molina,  en  disposant  pour  la  scène 
la  chronique  de  Séville,  n'avait  peut-être  songé 
qu'à  rehausser  l'intérêt  du  drame  par  le  charme 
de  la  poésie,  mais  du  moins  son  don  Juan  est- 
il  resté  ce  qu'il  était  pour  les  frères  franciscains, 
un  vaurien  de  bonne  famille,  ardent,  impérieux. 
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tëmëraire,  qui  suit  tous  ses  caprices  à  la  pointe 
de  l'ëpëe,  trompe  indiffëremment  les  grandes 
daines  et  les  pauvres  filles,  se  débarrasse  des 
pères  comme  des  alguazils,  et  viole  avec  aussi 
peu  de  façon  le  tombeau  d'un  mort  que  la  mai- 
son d'un  vivant  ;  il  lui  a  laisse  la  vertu  d'un  braço, 
le  point  d'honneur  espagnol.  Zamora  en  a  fait 
un  ruffian  italien.  Ce  sont  donc  deux  caractères 
diffërens,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  être 
considère  comme  un  tjpe. 

Molière  a  saisi  la  plus  haute  expression  de 
l'œuvre  espagnole.  Il  a  peint  X athée,  ce  que  n'a- 
vaient  entrepris  ni  de  Villiers  ni  Dorimon,  qui 
tous  deux  avaient  traite  le  même  sujet  quelques 
années  avant  lui  {a).  Son  don  Juan  est  inacces- 
sible au  remords  ;  il  tombe  sous  la  foudre  en  ne 
laissant  échapper  qu'un  cri,  et  c'est  un  cri  de 
douleur  physique.  Il  a  dit  à  Sganarelle,  qui  lui 
demandait  s'il  croyait  à  quelque  chose  :  «  Je 
crois  que  deux  et  deux  font  quatre,  et  quatre 
et  quatre  huit;  »  et  quand  il  meurt,  le  blasphème 
écume  encore  sur  ses  lèvres. 


(o)  Le  Festin  de  Pierre  de  de  Villiers  est  de  iGSg, 
oelui  de  Dorimon  de  1661,  celai  de  Molière  de  i665, 
celai  de  Th.  Corneille  de  1677. 
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Le  don  Jûan  de  la  scène  espagnole  ne  fait 
aucune  profession  d'incrëduUtë  ;  il  sait  qu'il 
aura  un  jour  des  comptes  à  rendre  au  Ciel  ; 
mais  il  se  croit  loin  du  terme  fatal,  «c  J'ai  du 
temps  devant  moi,  u  rëpète-t-il  sans  cesse  ;  tou- 
jours porte  à  s'ëtourdir  sur  la  durëe  de  la  vie , 
il  ne  nie  jamais  l'éternitë.  Dans  la  pièce  de  Za- 
mora,  il  implore  le  salut  de  son  âme  ;  dans  celle 
de  Tirso  de  Molina,  il  demande  au  comman- 
deur s'il  veut  des  prières  ;  il  dësire  savoir  s'il 
jouit  de  la  vue  de  Dieu,  ou  s'il  a  été  surpris  par 
la  mort  en  ctat  de  péché  ;  et  lorsque  la  statue 
l'entraîne  dans  Fabîme,  il  ne  fait  entendre  que 
les  accens  du  désespoir  et  du  repentir  :  son 
dernier  cri  appelle  l'absolution  d'un  prêtre. 

De  la  différence  des  caractères  développés 
sur  les  théâtres  espagnol  et  français,  devaient 
résulter  deux  dénouemens  dififérens;  c'est  ce 
qui  a  eu  lieu  ;  mais  la  valeur  morale  de  l'un  et 
de  l'autre  n'a  pas  été  justement  appréciée.  En 
Espagne,  l'orthodoxie  la  plus  sévère  s'est  mon- 
trée satisfaite  ;  en  France,  au  contraire,  les  ac- 
cusations se  sont  formulées  en  arrêts  d'interdit. 
Sans  la  piété  éclairée  de  Louis  XIV,  Molière 
n'aurait  pas  pu  faire  jouer  Don  Juan;  et  qui 
sait  s'il  n'eût  pas  étouffé  dans  sa  pensée  le  germe 
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dëjà  éclos  de  Tartufe?  Deux  siècles  dVpreu- 
ves  ont  justifie  l'opposition  du  grand  roi  :  ëvi* 
demmenty  s'il  est  utile  de  châtier  l'impie,  il 
est  encore  plus  utile  de  punir  Tathëe,  car  la  né- 
gation systématique  de  toute  croyance  est  in- 
comparablement plus  dangereuse  que  l'oubli 
momentané  de  tout  sentiment  religieux.  Par  un 
mouvement  naturel  aux  esprits  supérieurs,  Mo- 

j  lièrc  s'est  porté  au  sommet  de  l'idée  que  lui  a 
livrée  Tirso  de  Molina  :  il  aurait  pu  faire  un 
bon  ouvrage  en  se  bornant  à  traduire,  il  en  a 

:  '  fait  un  meilleur  en  créant.  L'intrigue,  simplifiée 
par  la  suppression  de  plusieurs  personnages  et 
d'une  foule  d'incidens,  a  dégagé  la  marche  de 
l'action,  et  donné  plus  de  latitude  au  dévelop- 
pement de  la  pensée. 

Deux  opinions  existaient  au  dix-septième  siè- 
cle, comme  de  nos  jours,  sur  le  but  de  la  co- 
médie :  les  uns  voulaient  que  la  morale  y  fût 
une  conclusion  explicite  et  directe  ;  les  autres, 
qu'on  laissât  aux  impressions  du  spectateur  le 
soin  de  conclure.  Molière  était  de  ce  dernier 

^  avis  :  mais  quelle  adresse  dans  ces  leçons  don- 
nées avec  tant  de  force  !  comme  il  dispose  ha- 
bilement les  contrastes  qui  doivent  les  rendre 
saisissables  et  pratiques  !    Â  côté  de  don  Juan, 


^&  265  m^ 

qui  ne  croit  à  rien^  il  place  Sganarelle,  qui  croit 
à  tout  :  rhonnéte  valet  dëteste  l'impiétë  de  son 
maître,  et  en  la  combattant  il  tombe  dans  l'ex- 
cès contraire  ;  il  confond  la  religion  avec  la  su- 
perstition ;  moitié  dévouement,  moitié  faiblesse, 
il  obëit  servilement  à  l'influencé  qu'il  rëprouve; 
lui  qui  sermone,  au  risque  de  se  faire  rompre 
les  os,  il  ne  sait  rien  refuser  ;  il  ment,  il  blas- 
phème ;  il  trompe  pour  le  compte  de  don  Juan  ; 
rëvoltë  de  chaque  projet  dont  il  reçoit  la  confi- 
dence ,  il  finit  toujours  par  s'en  faire  le  soute- 
neur :  par  un  singulier  amour-  propre,  il  tient 
par-dessus  tout  k  ce  que  son  maître  réussisse, 
quoique  ses  succès  lui  inspirent  autant  d'hor- 
reur que  d'effroi  :  dans  le  même  quart-d' heure, 
c'est  np.  mentor  et  un  complice ,  un  homme  à 
bénir  et  à  pendre. 

On  a  souvent  regrette  que  Molière  n'ait  pas 
mis  en  vers  sa  belle  comëdie  de  l 'Açare  :  quelle 
perte,  en  effet,  pour  la  morale!  que  de  précieux 
aphorismes  se  seraient  à  jamais  graves  dans  tou- 
tes les  mémoires  !  La  honteuse  lësinerie  a  l'ëpi- 
derme  si  dur,  que  des  lanières  acérées  peuvent 
seules  fouetter  son  sang  et  l'obliger  à  rougir  ; 
mais  dans  don  Juan,  ce  n'est  plus  le  vice  comme 
dans  Harpagon,  c'est  le  crime  :  il  ne  s*agit  plus 
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d'un  vol  fait  à  l'association  humaine ,  il  s'agit 
d'un  empoisonnement  tente  sur  la  sociëtë  toute 
entière;  la  gravite  des  intérêts  compromis  est 
telle,  qu'en  parcourant  son  sujet  au  pas  de 
course,  Molière  a  dëroulë  devant  lui  une  pers- 
pective inmiense  :  que  ne  s'est-il  donné  le  loi- 
sir de  perfectionner,  sous  le  burin  du  vers,  les 
ébauches  de  l'improvisation*!  La  magnificence 
de  sa  prose  nous  est  garant  des  beautés  immor- 
telles qui  auraient  ajouté  à  la  popularité  de  son 
œuvre.  Ecoutez  seulement  Sganarelle  dévelop- 
pant à  son  maître  l'absurdité  du  matérialisme  : 
«  Il  faut  avouer  qu'il  se  met  d'étranges  folies 
dans  la  tête  des  hommes ,  et  que ,  pour,  avoir 
bien  étudié,  on  est  bien  moins  sage  le  plus  sou- 
vent. Pour  moi,  monsieur,  je  n'ai  point^  étudié 
comme  vous.  Dieu  merci,  et  personne  ne  sau- 
rait se  vanter  de  m'avoir  jamais  rien  appris; 
mais  avec  mon  petit  sens,  mon  petit  jugement, 
je  vois  les  choses  mieux  que  tous  les  livres,  et  je 
comprends  fort  bien  que  ce  monde  que  nous 
voyons  n'est  pas  un  champignon  qui  soit  venu 
tout  seul  en  une  nuit.  Je  voudrais  bien  vous  de- 
mander qui  a  fait  ces  arbres  -  là ,  ces  rochers , 
cette  terre  et  ce  ciel  que  voilà  là-haut,  et  si  tout 
cela  s'est  bâti  de  lui-même?  Vous  voilà,  vous, 
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par  exemple  y  vous  êtes  là  :  est-ce  que  vous  vous 
êtes  fait  tout  seul?....  Pouvez -vous  voir  toutes 
les  inventions  dont  la  machine  de  l'homme  est 
composée ,  sans  admirer  de  quelle  façon  cela  est 
agence  l'un  dans  l'autre  ?  ces  nerfs,  ces  os,  ces 
veines,  ces  artères,  ce  poumon,  ce  cœur,  etc..- 
Cela  n'est-il  pas  merveilleux  que  j'aie  quelque 
chose  dans  la  tête  qui  pense  cent  choses  diffé- 
rentes en  un  momei^,  et  fait  de  mon  corps  tout 
ce  que  je  veux  ?  » 

Rien  de  semblable  dans  les  deux  comiques 
espagnols;  et  pourtant,  quel  thème  pour  le  mo- 
raliste et  le  poète  !  Un  mot  encore  ;  c'est  don 
Juan  qui,  au  nom  de  l'athéisme,  enseigne  l'hy-*^ 
pocrisie  : 

«  L'hypocrisie,  dit-il,  est  un  vice  à  la  mode, 
et  tous  les  vices  à  la  mode  passent  pour  des  ver- 
tus. Le  personnage  d'homme  de  bien  est  le 
meilleur  de  tous  les  personnages  qu'on  puisse 
jouer.  Aujourd'hui,  la  profession  d'hypocrite  a 
de  merveilleux  avantages  ;  c'est  un  art  de  qui 
l'imposture  est  toujours  respectée  ;  et  quoi  qu'on 
le  découvre,  on  n'ose  rien  dire  contre  elle.  Tous 
les  autres  vices  des  hommes  sont  exposés  à  la 
censure,  et  chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer 
hautement  ;  mais  l'hypocrisie  est  un  vice  privi- 
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legië  qui  de  sa  main  ferme  la  bouche  à  lout  le 
monde,  et  jouit  en  repos  d'une  impunitë  sou- 
veraine. On  lie ,  à  force  de  grimaces ,  une  so- 
ciété ëtroite  avec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  en 
choque  un  se  les  attire  tous  sur  les  bras  ;  et  ceux 
que  Ton  sait  même  agir  de  bonne  foi  là-dessus, 
et  que  chacun  connaît  pour  être  vëritablement 
touches,  ceux-là,  dis*je,  sont  toujours  les  dupes 
des  autres  ;  ils  donnent  bonnement  dans  le  pan- 
neau des  grimaciers ,  et  appuient  aveuglement 
les  singes  de  leurs  actions.  Combien  crois  •  tu 
que  j'en  connaisse  qui,  par  ce  stratagème,  ont 
rhabille  adroitement  les  désordres  de  leur  jeu- 
nesse, qui  se  font  un  bouclier  du  manteau  de 
la  religion ,  et ,  sous  cet  habit  respecte ,  ont  la 
permission  d'être  les  plus  mëchans  hommes  du 
monde  ?  On  a  beau  savoir  leurs  intrigues,  et  les 
connaître  pour  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  laissent  pas 
pour  cela  d'être  en  crédit  parmi  les  gens;  et 
quelque  baissement  de  tête,  un  soupir  mortifié 
et  deux  roulemens  d'yeux  rajustent  dans  le 
monde  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est  sous 
cet  abri  favorable  que  je  veux  me  sauver  et  met- 
tre en  sûreté  mes  affaires.  Je  ne  quitterai  point 
mes  douces  habitudes  ;  mais  j'aurai  soin  de  me 
cacher,  et  me  divertirai  à  petit  bruit.  Que  si  je 
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viens  à  être  dëcouverr,  je  verrai,  sans  me  remuer, 
prendre  mes  intëréts  à  toute  la  cabale,  et  je  se- 
rai défendu  par  elle  envers  et  contre  tous.  En- 
fin, c*est  là  le  vrai  moyen  de  faire  impunément 
tout  ce  que  je  voudrai.  Je  m'érigerai  en  censeur 
des  actions  d'autrui,  jugerai  mal  de  tout  le 
monde,  et  n'aurai  bonne  opinion  que  de  moi. 
Dès  qu'une  fois  on  m'aura  choqué  tant  soit  peu, 
je  ne  pardonnerai  jamais,  et  garderai  tout  dou- 
cement une  haine  irréconciliable.  Je  serai  le 
vengeur  des  intérêts  du  Ciel;  et  sous  ce  pré- 
texte commode ,  je  pousserai  mes  ennemis ,  je 
les  accuserai  d'impiété,  et  saurai  déchaîner  con- 
tre eux  des  zélés  indiscrets  qui ,  sans  connais- 
sance de  cause ,  crieront  en  public  après  eux , 
qui  les  accableront  d'injures,  et  les  damneront 
hautement  de  leur  autorité  privée.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  profiter  des  faiblesses  des  hommes , 
et  qu'un  sage  esprit  s'accommode  aux  vices  de 
son  siècle. 

—  «  O  Ciel!  qu'entends-je  ici  !  s'écrie  Sgana- 
relie  ;  il  ne  vous  manquait  plus  que  d'être  hy- 
pocrite pour  vous  achever  de  tout  point,  et  voilà 
le  comble  des  abominations.  » 

Que  dites-vous  de  cette  page  ?  Tout  Tartufe 
était  là;  Tartufe,  qui  devait  voir  le  jour  deux 
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ans  plus  tard  (a).  Le  chef-d'œuvre,  nous  l'avons 
prouve,  ëtait  déjà  conçu;  vous  en  avez  le  pre- 
mier jet  sous  les  yeux.  Jugez  par  Tartufe  de  ce 
que  don  Juan  aurait  pu  devenir.  Eh  bien  !  toute 
cette  mine  de  poésie  que  Molière  a  laissée  sur 
la  route,  deux  génies  étrangers  en  ont  sondé  la 
profondeur,  et  c'est  en  l'exploitant  qu'ils  ont 
acquis  leur  premier  titre  de  gloire.  Mozart  et 
Byron,  chantres  du  Nord,  héritiers  de  la  harpe 
des  bardes,  ont  jeté  au  monde  des  accords  qui 
retentiront  sans  fin  ;  ce  sont  comme  deux  voix 
qui  se  répondent  :  celle  de  Fun  aime  à  descen- 
dre des  cieux,  celle  de  l'autre  à  s'élever  des  en- 
fers, et  l'âme  reste  suspendue  entre  leurs  chants 
dans  un  mélange  d'horreur  et  d'admiration.  Les 
provocations  de  Byron  montent  aussi  haut  que 
l'audace  de  l'homme  peut  porter  le  blasphème; 
mais  les  foudres  de  Mozart  éclatent  avec  une 
force  qui  ferait  croire  qu'elles  s'échappent  d'une 
main  divine.  Byron  n'a  que  deux  instrumens  : 
l'ironie ,  qui  rend  l'esprit  rebelle  ;  la  volupté , 
qui  rend  les  sens  esclaves.  Mozart  fait  vibrer, 
dans  son  puissant  orchestre ,  toutes  les  cordes 

(a)  Le  Festin  de  Pierre  fat  joaé  en  i665,  et  Tartine 
en  1667. 
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du  cœur;  il  ne  soulève  la  tempête  des  passions 
que  pour  l'apaiser;  ses  notes  tombent  sur  l'âme 
comme  une  rosëe  rafraicbissante ,  les  vers  de 
Byron  comme  une  pluie  de  feu.  Si  un  jugement 
pouvait  être  porte  sans  tëmëritif  sur  de  si  gran- 
des choses  et  de  si  vastes  renommëes,  nous  di- 
rions que,  sans  jeter  un  voile  ingrat  sur  la  créa- 
tion de  Tirso  de  M olina ,  c'est  à  Molière  et  à 
Mozart  qu'il  faut  attribuer  la  plus  intime  et  la 
plus  complète  intelligence  de  don  Juan ,  avec 
cette  différence  toutefois  que  Molière  s'est  con-^ 
tente  d'indiquer  le  but,  et  que  Mozart  l'a  touche. 

Tirso  de  Molina  n'a  eu  qu'une  seule  fois  le 
bonheur  d'être  traduit  sur  notre  théâtre  par  un 
homme  de* génie  :  il  méritait  mieux;  mais  sa 
patrie  elle  -  même  l'a  négligé  ;  et  quoique  ses 
pièces  soient  au  nombre  de  celles  du  vieux  ré- 
pertoire que  le  public  de  Madrid  voit  jouer  en- 
core  avec  le  plus  de  plaisir,  il  faut  recourir  aux 
biographies  écourtéesdeMontalvan,pour  savoir 
quelque  chose  de  l'auteur  (17)* 

Sévère ,  mais  juste  châtiment  des  talens  qui 
se  couvrent  de  Y  incognito  ;  ils  se  cachent  si  bien 
aux  yeux  de  leurs  contemporains,  que  la  posté- 
rité finit  par  ne  plus  les  voir;  leur  existence  de- 
vient un  problême  que  l'on  ne  tient  à  résoudre 
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que  lorsque  l'honneur  de  la  dëcouyerte  peut 
indemniser  des  peines  de  la  recherche  ;  et  c'est 
là  une  de  ces  bonnes  fortunes  sur  lesquelles  les 
talens  yrairaent  modestes  feront  prudemment 
de  ne  jamais  compter. 

^  Gabriel  Tellez  a  sacrifie»  dira-t-on,  aux  con- 
venances de  Tëtat  ecclésiastique  ;  il  était  pre'di- 
cateur  et  théologien,  pouvait -il  s'avouer  auteur 
comique  ?  Pourquoi  non  ?  Torrès  Naliarro , 
Tarraga,  Caldéron,  Moreto,  Antonio  Solis, 
étaient  ecclésiastiques  comme  lui;  Lope  de 
Véga,  familier  du  saint  office,  n'hésitait  pas  à 
mettre  son  nom  à  toutes  ses  comédies,  et  fai- 
sait même  précéder  sa  signature  des  initiales 
L.  D.  E.  M.  V.  (Laus  Deo  et  Mariœ  Virgini.) 
Peut  -  être  Gabriel  Tellez,  qui  avait  un  goût 
particulier  pour  la  peinture  des  femmes ,  a-t-il 
pensé  qu'il  lui  fallait  une  plus  grande  liberté , 
et  a-t'il  voulu  se  l'assurer  en  faisant  disparaître 
le  froc  du  moine  sous  la  cape  du  cavalier.  On 
conçoit,  par  exemple,  qu'il  ait  jugé  nécessaire 
de  se  masquer  le  visage  pour  introduire  sur  le 
théâtre  sa  Décote  canoureuse  (a),  ce  monstre 
d'hypocrisie  féminine ,  ce  Tartufe  en  mantille , 

(a)  Mafia  ia  jAadosa. 
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que  Moratin  a  fait  revivre  dan$  sa  Mogigaia. 

Tirso  de  Molina,  puisqu'il  faut  l'appeler 
comme  il  a  voulu  l'être,  est  un  poète  d'une  ori- 
ginalitë  hardie  ;  il  aime  les  situations  vives.  Ob- 
servateur plus  fin  que  profond ,  c'est  par  étin- 
celles qu'il  jette  le  feu  de  sa  pensée;  son  style 
souple  et  brillant  est  comme  ces  étoffes  cha- 
toyantes dont  chaque  pli  semble  remuer  des 
paillettes  ;  mais  il  s'éblouit  lui  -  même  ;  et  sou- 
vent, perdant  de  vue  l'action  commencée,  il  s'a- 
bandonne avec  ses  personnages  à  la  mélodie 
des  beaux  vers.  Quoi  de  plus  poétique,  par 
exemple,  mais  de  moins  favorable  à  la  marche 
de  la  comédie,  que  le  dernier  chant  d'innocence 
de  Thisbée,  la  pauvre  fille  du  pécheur  (a)^  lors* 
qu'assise  au  bord  de  la  mer,  elle  se  félicite  du 
calme  de  son  âme,  et  le  compare  à  l'agitation 
de  ces  vagues,  qui  bientôt  apporteront  don  Juan 
à  ses  pieds! 

Tous  les  genres  de  comédies  ont  été  traités 
avec  distinction  par  Tirso  de  Molina  :  comé- 
dies de  cape  et  d'épée  ou  de  mœurs,  comédies 
historiques  ou  héroïques,  comédies  de  dévo- 
tion. 

{a)  Première  journée,  scène  viii. 

II.  18 
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Entre  ces  dernières ,  le  Damné  pour  n  'avoir 
pas  eu  foi  (a)  se  place  à  cdtë  des  meilleurs  autos 
de  Gildëron,  et  nous  explique  mieux  que  toute 
autre  pièce  pourquoi  les  censeurs  du  saint  Of- 
fice oniappeléVsiXXtjtuTmaiire  de  littérature  siKrée. 

Aussi  prompt  à  changer  de  ton  qu'habile  à 
féconder  un  sujet,  Tirso  de  Molina  s'est  plu  à 
célébrer  dans  une  trilogie  le  triomphe,  la  mort 
t!t  l'apothéose  de  Pizarre.  La  scène  se  passe  sur 
le  théâtre  des  conquêtes  du  héros  castillan.  Ca- 
rabajal,  chef  des  conjurés,  offre  à  Pizarre  le 
sceptre  du  Mexique,  en  lui  disant  :  Sois  César, 
ou  rien  (b).  Celui-ci  aime  mieux  périr  que  d'u- 
surper une  des  couronnes  de  son  roi.  Le  poète, 
après  avoir  chanté  la  valeur  du  guerrier,  exalte 
le  dévouement  du  martyr.  L'enthousiasme  na«* 
tional,  en  mêlant  la  fiction  à  l'histoire,  couvre 
le  désordre  de  l'action  d'une  couleur  épique , 
et  la  riche  dorure  du  cadre  répond  à  la  gran- 
deur pittoresque  du  tableau. 


(a)  El  Condenado  por  desœnfiado, 

{b)  César  à  nada. 

Les  trois  pièces  portent  trois  titres  difTérens  :  i«  Toâo 
es  dar  en  una  cosa;  2**  Amazonas  en  las  Indias;  3<*  la 
Lealtad  contra  la  embidia. 
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La  Sagesse  d 'une  femme  {a)  est  aussi  un  drame 
historique  d*un  effet  puissant.  L'auteur  a  mis 
en  scène  la  rëgente  Marie  »  veuve  de  Sanche-le- 
Brave,  qui  dëfcnd  la  couronne  de  son  fils,  Fer- 
dinand rV,  contre  les  complots  de  sts  neveux, 
et  qui  se  de'fend  elle-même  contre  l'amour  du 
loyal  Lopez  de  Haro.  C'est  une  femme  homme 
d'Etat,  une  autre  Blanche  de  Castille  opposëe  à 
un  amant  plus  dangereux  que  Thibaut,  comte 
de  Champagne.  La  mère  lutte  contre  la  femme, 
et  remporte  la  victoire  ;  mais  ce  n'est  pas  sans 
peine  :  Marie  a  besoin  d'avoir,  outre  sa  vertu, 
beaucoup  de  prudence  et  d'adresse. 

Tout  le  théâtre  de  Tirso  de  Molina  est  un 
théâtre  passionné  ;  les  femmes  y  jouent  les  prin- 
cipaux rôles.  Lorsqu'elles  ne  dominent  point 
par  les  qualités  morales,  ce  qui  arrive  assez  sou- 
vent, elles  dominent  par  les  facultés  intellec- 
tuelles ;  l'action  tourne  sur  elles  comme  sur  un 
pivot  nécessaire.  Cet  auteur,  sans  doute,  en  étu- 
diant les  mystères  de  leur  cœur  et  les  ressour- 
ces de  leur  esprit,  a  vu  en  elles  tous  les  accidens 
de  la  passion,  tous  ses  contrastes,  tout  son  im- 
prévu; et  il  a  pensé  que  puisqu'elles  sont  le 

[d)  La  Prudcnria  en  la  muger. 
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mobile  du  monde  social,  tel  que  la  cmlisatioa 
moderne  l'a  constitue ,  elles  doivent  être  l'âme 
du  thëâtre ,  dont  la  principale  mission  est  de 
peindre  les  mœurs  :  mais,  sans  avoir  moins  de 
lëgèretë  et  de  malice  que  Marivaux  et  Beaumar- 
chais, il  poursuit  un  but  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  eu  souci  d'atteindre  ;  sa  tendance  est  tou- 
jours religieuse  et  morale  ;  seulement  il  exprime 
sa  religion  et  sa  morale  en  Espagnol^  et  beau- 
coup plus  à  la  manière  de  Lope  de  Vëga  que  de 
Caldëron  :  il  faut  croire  qu'à  ses  yeux  la  puretë 
du  but  justifiait  la  licence  des  moyens. 

En  gënëral,  les  comiques  de  cette  école  mè- 
nent à  la  vertu  par  des  chemins  si  détournes , 
qu'on  court  grand  risque  de  se  perdre  en  route. 
Chez  Molière,  du  moins,  il  n'y  a  ni  danger  ni 
surprise  ;  jamais  une  moralitë  ne  tombe  au  dë- 
nouement  comme  un  sermon  après  une  orgie  : 
quelle  que  soit  la  fin  qu'il  se  propose ,  elle  est 
d'accord  avec  les  moyens  qu'il  emploie;  et  si 
l'on  n'allait  pas  chercher  le  sens  de  son  thëâ- 
tre là  où  il  n'a  pas  songe  à  le  placer,  il  n'y 
aurait  qu'une  voix  dans  le  monde  pour  recon- 
naître la  parfaite  droiture  de  ses   intentions. 

La  vëritë  humaine ,  voilà  son  étude  ;  l'utilité 
sociale,  voilà  son  but. 
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Peintre  des  caractères  et  des  mœurs,  il  a  re- 
présente l'homme  tel  qu'il  est  dans  sa  nature 
civilisée,  et  non  tel  qu'il  devrait  être  dans  Ti- 
dëalitë  philosophique  ou  dans  la  perfection 
chrétienne  :  partout  il  nous  le  montre  avec  ses 
qualités  entachées  de  défauts,  et  ses  défauts  mé- 
langés de  qualités.  Son  Âlceste  attaque  intrépi- 
dement tous  les  vices  ;  mais  à  force  de  vertu  il 
est  insupportable  ;  c'est  un  sauvage  aussi  gêné 
que  gênant  dans  l'état  de  société.  Suivant  Phi- 
linte, 

Il  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable  ; 
A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable  ; 
La  parfaite  raison  fait  toute  extrémité, 
Et  veut  que  Ton  soit  sage  avec  sobriété  (a). 

Et  plus  loin,  lorsque  k  misanthrope  a  déclaré 
qu'il  voulait  se  retirer  du  commerce  des  hom- 
mes, qu'il  appelle  un  coupe-gorge,  le  même 
Philinte  convient  de  la  justesse  de  ses  griefs  ; 
mais,  dit-il,  est-ce  un  motif  pour  s'isoler? 

Tous  ces  défauts  humains  nous  donnent  dans  la  vie. 
Des  moyens  d'exercer  notre  philosophie  ; 
C^est  le  plus  bel  emploi  que  troupe  la  çertu. 

(a)  Misanthrope,  acle  î,  scène  i.. 
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La  douce  et  bonne  Elianle  oppose  aux  prin- 
cipes rigides  du  misanthrope  les  flexibles  ac- 
commodemens  du  monde  ;  et  quelque  sincère 
qu'elle  soit,  en  comparaison  de  Cëlimène ,  elle 
aime  mieux  épouser  l'indulgent  Philinte  que 
l'austère  Alceste. 

Beaucoup  d'esprits  honnêtes  conçoivent  d'une 
manière  plus  rigoureuse  la  destination  de  la  co- 
mëdie.  Le  poète ,  à  les  entendre ,  doit  être  ab* 
solu  dans  son  ministère  ;  aucune  transaction  ne 
lui  est  permise  ;  il  faut  qu'il  fasse  la  police  des 
consciences  comme  les  bons  magistrats  font  la 
police  des  villes,  sans  tolërer  aucune  infraction 
aux  lois  de  la  morale. 

Si  Molière  n'a  pas  ëtë  de  cet  avis,  c'est  qu'il 
a  cru  vivre  dans  un  pays  qui  ne  manquait  ni  de 
tribunaux  vigilans  ni  de  chaires  éloquentes  :  il 
ne  s'est  charge  que  de  celte  justice  supplémen- 
taire qui  s'exerce  au  nom  des  bienséances  sur 
les  mœurs ,  et  le  ridicule  est  devenu  son  prin- 
cipal moyen  d'action  ;  il  y  a  vu  la  forme  exté' 
rieure  et  sensible  attachée  à  tout  ce  qui  est  dérai- 
sonnable, pour  nous  obliger  à  le  fuir.  Mais  le 
difficile,  en  saisissant  cette  superficie,  est  de  la 
rendre  comique.  Il  faut  que  le  spectateur  prenne 
plaisir  à  la  peinture  qu'on  lui  offre ,  et  craigne 
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de  donner  en  sa  personne  le  même  divertisse- 
ment à  autrui  :  l'amour- propre ,  tenu  ainsi  en 
ëyeil,  rëprime  sans  bruit  le  travers  ou  le  vice  qui 
l'exposerait  à  être  baffouë  ;  ce  qu'une  leçon  faite 
à  la  vertu  n'aurait  pas  produit  peut-être,  une 
menace  adressée  à  la  vanitë  suffit  pour  l'obte- 
nir ;  et  comme,  en  rëalite',  il  y  a  plus  d'hommes 
vains  que  d'hommes  vertueux,  le  résultat  défi- 
nitif témoigne  de  l'habiletë  du  moraliste,  qui 
sait  tourner  à  bien  une  disposition  maligne,  et 
corriger  les  esprits  en  les  amusant. 

Que  l'on  analyse  toutes  les  comédies  de  Mo- 
lière, sans  en  excepter  les  moins  sérieuses  (i8), 
on  n'en  citera  pas  une  qui  ne  contienne  quel- 
que moralité  sociale. 

Approuve  - 1  -  il  la  conduite  d'Isabelle  dans 
l'Ecole  des  maris?  nullement;  mais  plus  cette 
conduite  est  scandaleuse,  plus  elle  nous  effraie 
sur  les  dangers  d'un  mariage  disproportionné  et 
d'une  surveillance  maladroite  ;  et  c'est  là  le  but, 
l'utilité  de  la  pièce.  Applaudit  -  il  à  l'infidélité 
d'Angélique  dans  Georges  Dandin?  pas  da- 
vantage ;  mais  il  rend  populaire  cet  axiome , 
qu'il  ne  faut  pas  s'allier  à  plus  haut  que  soi  ; 
de  même  que  la  Comtesse  d'Escarbagnas  lui 
sert  à  mettre  à  nu  un  autre  genre  de  mésal- 
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liance,  entre  la  noblesse  ruinëe  et  la  finance 
ennoblie. 

•La  sociëtë  a  été  parcoorue  du  haut  en  bas  par 
son  investigation  philosophique;  aucune  posi- 
tion élevée  n'a  intimide  son  courage ,  aucune 
position  obscure  n'a  été  Tobjet  de  son  de'dain  : 
il  a  saisi  la  cour  avec  les  ridicules  broyans  de 
8es  marquis,  la  ville  avec  ses  prétentions  au  bel- 
esprit  et  aux  grandes  manières,  la  province  avec 
ses  Tibaudier,  ses  Harpin,  ses  Pourceaugnac , 
et  jusqu'à  la  campagne ,  oh  le  jargon  naïf  des 
Lubin  contraste  avec  le  ton  hobereau  des  Sot- 
tenville. 

De  la  sagacité  de  l'observation  naissent  l'exac- 
titude du  langage  et  cette  imitation  vivante  de 
la  nature,  qui  est  le  prodige  de  l'art.  C'est  là  ce 
qui  place  Molière  au  niveau  de  tous  les  grands 
poètes,  et  ce  qui  le  rapproche  surtout  de  Cer- 
vantes. 

Le  romancier  espagnol,  nous  avons  déjà  eu 
lieu  dé  le  remarquer,  sait  toujours  être  vrai  sans 
cesser  d'être  comique  :  en  lui,  on  ne  voit  pas 
seulement  cette  exactitude  superficielle,  cette 
propriété  des  mots  qui  fait  le  principal  mérite 
des  écrivains  du  second  ordre,  on  y  admire  la 
propriété  des  choses  ;  il  excelle  à  parler  de  tout. 
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Une  analyse  rëcente  faite  sur  Don  Quichotie , 
par  un  savant  docteur  de  Madrid,  a  dëmon- 
trë  que  la  meiveUUuse  histoire  n'ëtait  pas  en- 
tachée d'une  seule  erreur  mëdicale.  Don  An- 
tonio Hernandez  Morejon  a  exposé  ses  preuves 
dans  un  livre  intitulé  :  Beauiés  de  la  médecine^ 
pratique  découvertes  dans  l'ingénieux  chevalier 
don  Quichotte  de  la  Manche. 

On  est  d'abord  tenté  de  crier  au  paradoxe  : 
Moréjon  a  tant  d'esprit,  qu'involontairement  on 
se  méfie  de  la  sincérité  de  sa  thèse  ;  mais  que 
répondre  à  des  citations  concluantes? 

ce  Cervantes  a  lu  dans  la  tête  comme  dans 
le  cœur  de  l'homme ,  dit  le  docteur  ;  c'est  un 
de  ces  flambeaux  de  la  science  qui  éclairent 
toutes  les  faces  de  l'esprit  humain ,  un  de  ces 
anatomistes  de  la  pensée  qui  saisissent  les  se- 
crets les  plus  intimes  de  l'organisme  intellec- 
tuel. La  monomanie  de  don  Quichotte  n'est  pas 
une  démence  de  fantaisie  ;  elle  se  présente  avec 
un  système  complet  que  n'a  pu  créer  l'imagi- 
nation, mais  que  l'observation  a  combiné  sui- 
vant les  lois  les  plus  abstraites  de  la  nature  : 
pour  tout  dire  d'un 'mot,  il  n'est  pas  de  folie 
plus  normale. 

«  Cervantes  a  résumé,  dans  le  vaste  sujet  qu'il 
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les  siècles  ;  Hippocrate  et  Boerhaave  n'ont  pas 
indiqua  avec  plus  de  précision  la  situation  ac- 
tuelle de  l'organe  et  l'agent  prochain  de  la  ma- 
ladie ;  il  a  devancé  Pinel  et  tous  les  praticiens 
modernes  dans  l'application  des  traitemens  mo- 
raux aux  affections  mentales  :  il  a  fait  plus,  et 
ici  nous  ignorons  si  nous  devons  le  louer,  il  a 
fraye  la  voie  aux  remèdes  homœopathiques.  L'es- 
pèce sur  laquelle  il  a  expérimente  offrait,  par  sa 
rareté  même,  de  grandes  difficultés  d'étude,  et 
il  Ta  suivie  jusque  dans  ses  derniers  développe- 
mens.  » 

Moréjon  ne  se  borne  pas  à  de  vaines  alléga- 
tions; un  tableau  détaillé  de  tous  les  accidens 
physiologiques  habilement  groupés  par  Cervan- 
tes, justifie  son  enthousiasme  ;  voici  les  princi- 
paux traits: 


Causes  et  prédispositions  qui  caractérisent  le  genre  de  folie 
dont  le  cheçalier  de  la  Manche  était  atteint. 


Tempérament  bilieux  et  mélancolique. — Don 
Quichotte,  grand,  jaune,  sec,  velu,  avait  la  tris- 
tesse de  sa  maigreur. 
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Age  mûr,  crise  yîrile.  —  Don  Quichotte  ap- 
prochait de  la  cinquantaine. 

Cuhure  et  fertilitë  de  l'entendement.  —  Don 
Quichotte  avait  beaucoup  d'esprit,  une  mémoire 
heureuse,  et  son  instruction  ëtait  si  variée, 
qu'elle  aurait  embrasse  à  la  fois  toute  une  en- 
cyclopédie. 

Orgueil  du  sang ,  prétentions  vaniteuses.  — 
Don  Quichotte  était  hidalgo  et  manchego,  des- 
cendant en  ligne  directe  du  Yaron  de  la  Alcur- 
nia,  de  Gutierre  Quijada,  vainqueur  des  fils  du 
comte  de  Saint-Paul. 

Exercice  forcé,  courses  violentes. — Don  Qui- 
chotte était  chasseur,  et,  qui  plus  est,  chasseur 
de  lièvres. 

Brusque  transition  de  l'activité  à  l'inertie.  — 
Don  Quichotte  oubliait  d'un  jour  à  l'autre  l'ad- 
ministration de  son  bien,  et  jusqu'à  sa  passion 
pour  la  chasse. 

Alimenséchauffans,  de  substance  visqueuse  et 
peu  nutritive.  —  Don  Quichotte  vivait  les  jours 
gras  de  viande  froide  hachée  et  fortement  épî- 
cée,  soupait  de  lentilles  les  vendredis,  de  fatigue 
les  samedis,  et  y  ajoutait  quelque  pigeonneau 
les  dimanches. 

Solstices  d'été,  équinoxes  d'automne. — Don 
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Quichotte  éprouva  ses  plus  terribles  accès  le  28 
juillet,  le  1 7  août  et  le  3  octobre. 

Passions  amoureuses.  —  Don  Quichotte  fut 
toujours  si  amoureux,  qu'il  n'eut  pas  même 
besoin  de  voir  l'objet  de  sa  flamme  pour  l'a- 
dorer. 

Excès  de  lecture.  —  Don  Quichotte  vendait 
toute  son  orge  et  tout  son  blé  pour  acheter  des 
livres  de  chevalerie  et  des  poésies  erotiques. 

Veilles  trop  multipliëes  et  trop  longues.  — 
Don  Quichotte ,  après  avoir  lu  au  clair  de  la 
lune  durant  la  nuit  entière,  ne  pensait  jamais  à 
se 'reposer  pendant  le  jour;  et  c'est  ainsi  qu'à 
force  de  lire  beaucoup  et  de  dormir  peu ,  il  se 
dessëcha  si  bien  le  cerveau  qu'il  perdit  la  raison. 

De  l'ënumëration  des  causes  passant  à  l'in- 
dication des  symptômes,  le  consciencieux  doc- 
teur poursuit  sa  démonstration  en  ces  termes  : 

<c  Comme  le  moi  folie  est  gënërique,  il  com- 
prend différentes  espèces,  qui  toutes  offrent 
des  variétés  :  les  symptômes  sont  de  nature  cor- 
rélative ;  ils  répondent  à  la  diversité  des  causes 
qui  les  produisent.  Don  Quichotte,  en  perdant 
le  jugement,  avait  perdu  la  faculté  de  distinguer 
le  faux  du  vrai  ;  il  n'était  plus  gouverné  que  par 
son  imagination,  et  il  croyait  à  tout  ce  qu'elle 
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avait  retenu  de  ses  lectures  :  il  ne  rêvait  qu'a- 
ventures et  prouesses  guerrières ,  que  dëclara- 
lions  et  dolëances  amoureuses  ;  et  tous  ces  réves- 
là  étaient  de  telles  réalités  pour  lui ,  qu'il  n'as- 
pirait qu'à  les  poursuivre  par  les  chemins,  en  se 
faisant  chevalier  errant.  C'est  là  le  caractère  spe'- 
cial  de  cette  étrange  aliénation  ;  l'ensemble  des 
accès  et  de  toutes  les  circonstances  qui  s'y  mê- 
lent, forme  ce  que  les  médecins  appellent  le 
^indrôme  symptômaiologique.  La  maladie  de 
don  Quichotte  ne  se  dérobe  pas  un  seul  mo- 
ment à  l'œil  qui  l'observe;  elle  suit,  dans  le 
désordre  apparent  de  ses  phénomènes,  le  cours 
nécessaire  de  sa  nature ,  soit  qu'elle  se  mani- 
feste par  un  transport  de  fureur,  par  un  mou- 
vement d'arrogance,  par  un  élan  belliqueux  ou 
par  une  velléité  galante.  On  voit ,  à  chaque  pa- 
roxisme,  que  les  objets  extérieurs  qui  ont  été 
mis  en  contact  avec  les  sens  du  malade,  au  lieu 
de  produire  des  sensations  et  des  images  régu- 
lières, troublent  son  jugement,  et  ne  se  présen- 
tent  à  son  imagination  que  sous  un  aspect  con- 
forme à  la  disposition  interne  de  sa  tête.  » 

Après  la  description  de  la  maladie,  vient  l'ex- 
posé du  régime  curatif.  Pour  diriger  le  traite- 
ment moral  de  la  folie,  une  étude  approfondie 
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du  cœur  et  de  l'intelligence  de  Thorame  est  in- 
dispensable ;  il  importe  surtout  de  ne  rien  igno- 
rer du  malade  :  or,  qui  pouvait  mieux  connaître 
don  Quichotte  que  Cervantes  ?  Tempérament , 
caractère,  esprit,  n*avait-il  pas  tout -vu  naître? 
Aussi,  avec  quelle  sollicitude  il  soigne  son  en- 
fant! comme  il  sait  bien  deviner  les  remèdes 
qui  lui  conviennent  ! 

Six  personnages  figurent  dans  son  apologue; 
et  chacun,  charge  d*un  rôle  distinct,  concourt, 
selon  les  principes  de  Boerhaave ,  à  l'épreuve 
d'une  double  action.  Le  cure  du  village,  maître 
Nicolas,  et  Samson  Carrasco,  ont  pour  mission 
d'entrer  dans  la  folie  du  pauvre  chevalier,  et 
d'en  caresser  toutes  les  faiblesses,  tandis  que  le 
chanoine  de  Tolède ,  l'hôtesse  et  sa  nièce  doi- 
vent la  heurter  de  front  et  la  combattre  à  ou- 
trance. 

Le  traitement  commence  par  Tëloignemeut 
du  malade  de  la  cause  première  de  la  maladie  : 
les  livres  de  chevalerie  et  d'amour  sont  jetés  au 
feu;  une  cloison  de  briques  s'élève  entre  la 
chambre  de  don  Quichotte  et  la  pièce  où  ils 
étaient  enfermés,  et  Ton  ne  manque  pas  de  sup- 
poser que  ce  nouveau  mur  a  été  bâti  par  en- 
chantement.  C'est  le   sage  Mugnaton  qui  est 
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venu  dans  un  nuage  épais,  monté  sur  un  dra- 
gon ,  et  qui  est  sorti  par  le  toit ,  en  laissant  la 
maison  pleine  de  fumée. 

Si  le  cordon  sanitaire  dont  l'adroite  main  de 
Cervantes  environne  son  malade  vient  à  se  bri- 
ser, à  qui  la  faute  ?  à  cette  nièce  étourdie  qui 
confond  le  nom  de  Freston  avec  celui  de  Mu- 
gnaton  ou  Triton  ;  et  encore  en  résulte-t-il  cette 
observation  essentielle ,  qu'il  ne  faut  rien  négli- 
ger avec  les  fous;  qu'on  doit,  en  les  trompant, 
se  méfier  d'une  lueur  de  raison ,  et  que ,  sous 
peine  de  tout  perdre,  il  faut  craindre  sans  cesse 
l'instinct  soupçonneux  qui  les  tient  en  éveil. 

Lorsque  don  Quichotte,  arrivé  au  plus  haut 
degré  de  démence ,  s'obstine  à  rester  dans  la 
Sierra -Morena,  à  quel  artifice  a-t-on  recours 
pour  l'en  faire  sortir?  on  amuse  de  nouveau  les 
illusions  de  sa  folie  par  des  travestissemens  bi- 
zarres. Le  curé  s'affuble  d'une  robe  de  velours 
bordée  de  satin  blanc,  et  le  barbier  suspend  à 
son  menton  une  barbe  rousse  qu'il  a  faite  avec 
une  queue  de  vache  ;  puis ,  voici  venir  la  belle 
et  malheureuse  Dorothée.  Elle  se  jetre  aux  pieds 
du  chevalier  errant ,  lui  apprend  qu'elle  est  la 
princesse  Micomicon  ,  lui  raconte  ses  infortu- 
nes, et  le  conjure  de  la  venger  de  l'offense 
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qu*elle  a  reçue.  Trompe  par  ce  stratagème,  don 
Quichotte  abandonne  sa  retraite  sauvage,  et  se 
laisse  ramener  à  Tauberge,  où  un  lourd  som- 
meil, entrecoupe  de  somnambulisme,  ëteint 
par  degrës  son  délire.  Bientôt  il  tombe  dans  une 
atonie  profonde  :  on  est  maître  de  lui,  et  vous 
le  voyez  s'acheminer  vers  sa  maison  sur  une 
charette  à  bœufs ,  l'œil  fixe ,  la  bouche  muette, 
la  tête  baissée,  comme  un  homme  encore  étourdi 
par  le  songe  qui  a  troublé  sa  nuit. 

Rien  de  plus  prudent  que  la  détermination 
prise  par  le  curé  et  le  barbier,  de  s'abstenir  pen- 
dant un  mois  de  voir  don  Quichotte ,  de  peur 
de  réveiller  ses  souvenirs. 

La  contre-épreuve  est  conduite  avec  la  brus« 
querie  nécessaire.  A  l'exemple  du  chanoine  de 
Tolède,  rhôtesse  ne  fait  usage  ni  de  détours  ni 
de  raisonnemens  ;  son  incrédulité  s'exhale  en 
imprécations  :  qu'on  ne  lui  parle  plus  de  toutes 
les  folies  de  don  Quichotte ,  ou  elle  ira  porter 
plainte  à  Dieu  et  au  roi  pour  qu'on  y  mette  bon 
ordre.  Sa  nièce  appuie  sur  le  mal  plus  durement 
encore  ;  l'ironie  se  mêle  dans  sa  bouche  à  l'in- 
vective :  tout  ce  qu'on  débite  des  chevaliers  er- 
rans  n'est  que  fable  et  mensonge  ;  les  livres  qui 
racontent  leurs  exploits  devraient  être  brûlés  en 
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place  publique  ;  mais  par  malheur  il  n'y  a  plus 
d*autodafë  :  il  faudrait  donc  qu'on  les  clouât 
an  pilori,  et  qu'on  leur  mit  un  ëcriteau  qui  les 
déclarât  infâmes,  pour  cause  d'attentat  aux  bon- 
nes mœurs!...  Qu'on  se  figure  l'impression  que 
devait  produire  l'idëe  seule  de  cetle  flétrissure 
de  galérien  sur  l'honneur  si  délicat  du  chevalier 
de  la  Manche  ! 

A  ces  moyens  d'influence  morale  qui  étrei^ 
gnent  coup  sur  coup  la  maladie,  Cervantes  en- 
tremêle ,  suivant  l'état  du  malade ,  les  commo- 
tions physiques  ;  il  pousse  avec  vigueur  sa  folie, 
pour  l'épuiser  par  ses  excès  et  pour  la  désen- 
chanter par  ses  mécomptes.  C'est  ainsi  que  le 
malencontreux  hidalgo  perd  Rossinante ,  et  se 
réveille  à  califourchon  sur  un  chevalet  de  bois; 
c'est  ainsi  qu'il  est  suspendu  par  le  poignet  à  la 
fenêtre  de  Maritorne  ;  qu'il  est  désarçonné  par 
Samsou  Carrasco,  qui  vient  lui  jeter  le  gant,  tan- 
tôt comme  chevalier  des  miroirs,  tantôt  comme 
chevalier  de  la  lune  :  c'est  ainsi,  enfin,  qu'au 
déclin  de  sa  folie,  dans  ce  période  d'éiucida- 
tion  où  toutes  les  idées  fléchissent  et  prennent 
une  teinte  pacifique,  le  bachelier,  voulant  l'ex- 
citer à  commencer  la  vie  pastorale,  lui  dit  qu'il 
a  composé  une  églogue,  et  qu'il  vient  d'acheter, 
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à  un  bei^r  du  Quintanas,  deux  superbes  chiens 
portant  les  noms  fameux  de  Barano  et  de  JBu* 

Les  phénomènes  moraux  qui  signalent  le  re- 
tour de  don  Quichotte  à  la  raison;  se  succè- 
dent dans  une  progression  si  exacte,  et  sont  dé- 
crits avec  tant  de  .fidélité,  qu'au  dire  de  Morejon, 
Cervantes  semble  avoir  dérobé  le  pinceau  du 
vieillard  de  Cappadoce  ;  il  Ta  même  emporté  sur 
Hîppocrate  de  tout  l'avantage  d'une  action  sur 
une  définition  :  au  lieu  d'un  firoid  sujet  d'am* 
phithéâtre ,  il  fait  mouvoir  un  personnage  co- 
mique qui  est  toujours  compris,  et  ne  cesse  ja- 
mais d'intéressei*; 

Même  substance,  même  originalité  dans  tous 
les  sujets  que  Molière  a  mis  en  scène;  mais 
est -il  une  matière  qu'il  ait  traitée  plus  à  fond 
que  la  médecine  ?  Que  de  fois  n'y  est-il  pas  re- 
venu! On  a  voulu  que  ce  fût  incrédulité  :  pour- 
quoi ?  Est-ce  parce  qu'il  a  répondu  à  Louis  XIV 
qu'il  causait  avec  Mauvilain,  prenait  s^s  ordon- 
nances, ne  les  suivait  pas,  et  guérissait?  Tout 
ce  qu'on  doit  conclive  de  ce  badinage,  c'est 
qu'il  avait  un  médecin ,  et  qu'il  vivait  en  bons 
termes  avec  lui.  Les  traits  qu'il  a  décochés,  quel- 
que acérés  qu'ils  soieut,  ne  portent,  pour  la  plu- 
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part,  que  sûr  l'ignorance  oa  la  pédanterie;  ils 
ne  s'arrêtent  donc  pas  au  but  de  la  satire,  il» 
▼ont  plus  haut  et  plus  loin  ;  on  peut  les  consi- 
dérer comme  qn  appel  indirect  fait  au  véritable 
sàToir,  et  il  est  certain  qu'ils  ont  efficacement 
stimule  le   progrès.  La  médecine  routinière, 
hérissée  d*aphorismes  et  de  formules.,  s'était  re* 
tranchée  dans  une  scholastiqne  barbare  :  Mo- 
lière attaqua  înfrépidfement  ses  bastions  de  grec  et 
de  latin;  pour  la  forcer  k  déguerpir  et  à  marcher, 
il  exposa  aux  yeux  du  public  la  stupidé  érudi- 
tion des  deux  Diafoirus.  Comment  ne  pas  aper^ 
cevoir,  à  travers  ces  grotesques  caricatures,  toute 
h  décrépitude  de  méthodes  qui  ne  tiennent  plus 
qu'à  des  mots  en  ruine  ?  Quel  ferrent  disciple 
eût  osé  faire  cortège  à  ces  aveugles-  négaieurs 
qui  se  vantaient  d'être  si  fermes  sur  les  princi*- 
pes,  qu'ils  n'avaient  jamais  voulu  ni  comprendre 
ni  même  écouter  tes  prétendues  découvertes  de 
leur  siècle  sur  la  circulation  du  sang,  et  autres 
opinions  de  mime  farine? 

Les  quatre  premiers  médecins  du  roi ,  Des- 
fougerais.  Esprit,  Guénaut  et  Dacquin,  à  peine 
déguisés  sous  une  pseudonjmie  composée  |iar 
Boileau,  viennent,  à  la  voix  de  Molière,  repré- 
senter l'exagération  des  deux  systèmes  alors  en 
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vogue.  L'engouement  de  la  saignëe  lutte  contre 
le  fanatisme  de  la  purgation;  et  de  part  et  d'au- 
tre on  est  si  passionna,  si  absolu  «  si  tranchant, 
qu  une  consultation  est  plus  dangereuse  qu'une 
maladie.  «  Si  vous , ne  faites  pas  smgner  toui^ 
l'heure  votre  fiUe»  c'est  une  personne  morte,  dit 
Tomes  à  Sganarelle.  — r  Si  vous  la  faites  saigner, 
elle  ne  sera  pas, en  vie  dans  un  quart  d'heure, 
réplique  Desfonaiidrès««"<-^  qui  croire  des  deux  F 
se  demande  Je  père  de  la  malade  ;  me  voilà  jus* 
temeni  un  p^i  plus  incertain  que  je  ne  l'étais; 
il  me  vient  une  fantaisie;  il  foui  que  faille  ache^ 
ter  de  l'orviétan.  » 

Quoi  de  plus  incisif,  et  pourtant  de  plus  vrai! 
Le  doute  conduit  au  désespoir,  le  désespoir  aux 
moyens  extrêmes  ;  et  charlatanisme  pour  char- 
latanisme, le  plus  expéditif  est  celui  qui  obtient 
la  préférence.  «  Ne  voyez-vous  pas  bien  quel 
tort  ces  sortes  de  querelles  nous  font  parmi  le 
monde?  dit  la  Faculté,  qui  intervient  sous  le 
masque  du  docteur  Fillcrin;  et  n'est-ce  pas  assez 
que  les.savans  voient  les  contrariétés  et  les  dis- 
sensions qui  sont  entre  nos  auteurs,  sans  dé- 
couvrir encore  au  peuple,  par  nos  débats,  la  for- 
fanterie de  notre  art?  »  Il  était  impossible  de 
mieux  faire  sentir  aux  parties  intéressées  le  péril 
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de  ce5^  guerres  de  systèmes,  et  la  nëcessilë  d'y 
mettre  fin.  Si,  d'uncdtë,  la  cërëmoniç  borlesqoe 
du  Malitde  imaginaire  et  la  superstitieuse  into- 
lérance du  docteur  Purgon  blessent  à  mort  la 
foi  classique ,  de  l'antre,  la  ferveur  de  la  lan- 
cette, symbole  des  nouTclles  doctrines,  est  per* 
siflëe  comme  il  faut,  et  les  excès  qui  arrivent  ne 
sont  pas  plus  épargnés  que  ceux  qui  s'en  vont. 

C'est  dans  sa  comédie  en  apparence  la  plus 
folié,  que  le  courageux  réformateur  a  laissé  le 
mieux  voir  tout  ce  qu'il  possédait  de  cette 
science,  objet  des  prédilections  de  sa  critique; 
il  a  si  bien  rencontré  Cervantes  dans  la  défini- 
tion et  le  traitement  des  maladies  mentales, 
qu'on  pourrait  croire  que  ces  deux  grands  hom- 
mes avaient  étudié  sur  les  mêmes  bancs. 

«  Comme  ainsi  soit,  dit  le  médecib  qui  dis- 
serte sur  la  maladie  supposée  de  M.  de  Pour^ 
ceaugnac,  qu'on  ne  puisse  guérir  une  maladie 
qu'on  ne  la  connaisse  parfaitement,  et  qu'on 
ne  la  puisse  parfaitement  connaître  sans  en 
bien  établir  l'idée  particulière  et  la  véritable 
espèce  par  ses  signes  diagnostiques  et  prpgno^ 
tiques,  vous  me  permettrez,  monsieur  notre 
ancien,  d'entrer  en  considération  de  la  maladie 
dont  il  s'agit,  avant  que  de  toucher  à  la  théra-i^ 
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peutique  ei  aux  remèdes  qu'il  nous  conviendra 
fiiire  pour  la  parfaite  curatiou  d'icelle:  je  dis 
donc  que  notre  malade  ici  présent  est  ^nalheu- 
reusemenf  attaque,  aifectë,  possède*  travaille  de 
cette  sorte  de  folie  que  nous  liommons  fort  bien 
mékmcolU  hfpocaruiriéi^itâê ,   espèce    de  folie 

très-fâcheuse Je  l'appelle  hypocondriaque 

pour  la  distinguer  des  deux  autres; 'car  le  ce* 
lèbre Galieniétablit  doctement,  à  son  ordinaire, 
trois  espèces  de  cette  maladie.*...  La  première, 
qui  vient  du  propre  vice  du  cerveau;  4a  seconde, 
qui  vient  de  tout  le  sang  fait  et  rendu  atrabi«- 
laire;  la  troisième,  appelée  A^^MifomirMiyii^,  qui 
est  la  nôtre,  laquelle  procède  du  vice  de  quelque 
partie  du  has*ventre  et  de  la  r^on  inférieure, 
mais  particulièrement  de  la  rate,  dont  b  ciMH 
leur  et  Tinflammation  portent  au  cerveau  de 
notre  malade  beaucoup  de  fuligines  épaisses  et 
crasses  dont  la  vapeur  noire  et  maligne  cause 
dépravation  aux  fonctions  de  la  faculté  prin- 
cesse. Pour  diagnostic  de  ce  que  je  dis,  vous 
navex  qu'à  considérer  ce  grand  sérienx,  cette 
tristesse  accompagnée  de  crainle  et  de  défiance, 
signes  pathogoomoniques  et  individuels  de  cette 
maladie,  si  bien  marqués  ches  le  divin  vieillard 
Hippocrate.Gétte  physionomie,  ces  yeux  rouges 
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et  hagards,  celle  grande  barbe,  celle  habitade 
du  corps  menue,  grêle,  noire  et  velue,  lesquels- 
signes  le  di^notent  très-affectr!  de  cette  maladie 
procëdant  du  vice  des  hypocondres,  laquelle* 
maladie,  par  laps  de  temps,  naturalisée,  en^ 
vieillie,  habituëe,  et  ayant  pris  droit  de  bour- 
geoisie chez  lui,  pourrait  bien. dégénérer  en  une* 
manie,  ouenphthisie.,  ou  en  apoplexie,  ou  même- 
en  fine  frénésie  et  fureur,  » 

Après  cette  analyse^  dont  l'exactitude  est  inat^^ 
taquable,  quel  «st  le  traitement  prescrit  par  le- 
tnédecin  que  Molière  fait  parler?  Celui  qu'or- 
donnaient les  plus  habiles  docteurs  d'alors. 
«  Mais,  ajoute-t-il,  je  troave  qu'il  est  bon,  ayant 
toute  chose,  de  réjouir  le  malade  par  d'agréa- 
bles conversations,  chants  et  instrumens  de  mu* 
sique«  à  quoi  il  n'y  a  point  d'inconvénient  de 
joindre  des  daoseivs»  afin  que  leurs  mouve- 
mens,  dispositions  et  agilité  puissent  exciter  et 
réveiller  la  paresse  de,  ses  esprits  engourdis,  qui 
occasionne  l'épaisseur  de  son  aang,  d'où.  pro« 
cède  la  maladie.  » 

Supprimes  maintenant  la  fiction  de<  la  dé- 
mence attribuée  à  M,  de  Pourceimgnac,  fiction 
qui  est  la  part  nécessaire  4u  comique,  et  dit^$ 
si  les  médecins  .d'aliénés  dont  notre  siècle  is'ho* 
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nore  tiendraient  un  langage  bien  différent  de 
celui  que  vous  venez  d'entendre  ? 

«  O  Cervanlès!  s'ëcrie  Morejon  dans  le  trans» 
port  de  son  enthousiasme,  lorsque  tant  de  pro- 
fanes osent  se  dire  inities  aux  secrets  de  la  mé- 
decine, toi  qui  étais  ne  pour  elle,  tu  n'as  pas 
m£me  porté  un  titre  que  tu  aurais  immortalisé! 
Mai^  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligent  et  d'instruit 
parmi  nous  t'admire  et  te  révère!  » 

O  Molière  !  nous  écrierons-nous  à  notre  tour, 
que  ne  te  doit  pas  l'art  de  guérir!  Toi  seul,  dé- 
sintéressé dans  tous  ses  débats,  pouvais  lui  don- 
ner l'essor  qu'il  a  pris,  en  l'arrachant  de  vive 
force  à  l'idolâtrie  de  ses  erreurs!  tu  as  ouvert  à 
la  médecine  un  avenir  qu'elle  ne  voyait  pas,  tu 
l'as  contrainte  à  se  débarrasser  de  tout  l'atti- 
rail qui  entravait  sa  marche  pour  courir  de 
progrès  en  progrès;  et  si  une  pratique  simple 
développe  aujourd'hui  les  enseignemens  variés 
et  positifs  de  nos  écoles,  c'est  à  toi  que  doi- 
vent s'adresser  les  premiers  hommages  ^e  notre 
reconnaissance! 

Yoilà  le  génie.  Tout  ce  qu'il  touche  de  sa 
baguette  aimantée  vient  à  lui  et  se  détache 
de  la  terre  pour  suivre  son  essor;  jamais  il 
ne  s'arrête ,  comme  la  médiocrité ,  à  mi-côte 
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d'un  art;  il  monte  jusqu'au  faite,  et  de  là  il  le 
domine.  «  Où  Corneille  a-t-il  donc  appris  la 
guerre?  »  disait  G>ndd.  «Où  l'auteur  de  Cinna 
a  t-il  donc  appris  la  politique?  »  demandait 
Napoléon.  Et  que  n'a-t-on  pas  trouve,  que 
ne  trouTe-t-on  pas  encore  dans  les  fouilles 
de  Shakespeare,  de  Caldëron,  d'Âlfîeri,  de 
Schiller!  S'il  y.  a  un  si  grand  fonds  dans  les 
œuvres  de  ce%  grands  cultivateurs  de  la  pensëe 
humaine,  c'est  aussi,  nous  devons  en  convenir, 
qu'ils  travaillaient  en  conscience  ;  aucun  d'eux 
n'aurait  jetë  une  paille  au  vent;  ils  savaient  tous, 
avant  de  semer,  préparer  le  sol  et  creuser  pro- 
fondément leurs  sillons. 
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La  pléiade  française  que  Ronsard  avait  réT^e 
cent  ans  trop  tôt,  et  dont  le  règne  de  Char- 
les IX  n'ëtait  pas  digne,  ceignit  le  front  de 
Louis XIV  comme  d'une  seconde  couronne; 
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Corneille  et  Molière  avaient  paru  les  premiers  ; 
Racine  vint  se  placer  entre  eur  ;  Pascal ,  D«^s» 
cartes  y  Arnaud ,  La  Bruyère ,  prirent  rang  près 
de  Bossuet  et  de  Fënëlon,  La  Fontaine  k  côte 
de  M"*  de  Sévignë. 

Tandis  que  ces  talens  nationaux  -versaient  la 
lumière  sur  tous  les  chemins  de  l'intelligence, 
Boileau  recueillit  et  formula  leurs  prëceples: 
les  exemples  avaient  prëcëdë  les  leçons  ;  ils  leur 
donnèrtint  une  autorité  souveraine.  Les  esprits 
étroits  ou  jaloux  qui  dans  V Art  poétique  ont  pré- 
tendu ne  reconnaître  que  la  législation  grecque 
de  Longin,  ou  la  législation  latine  d*Horace,  ont 
confondu  deux  ordres  de  principes  bien  dis- 
tincts :  les  principes  généraux,  qui  régissent 
tous  les  siècles  littéraires,  €t  les  principes  par*- 
ticuUers,  qui  règletit  les  différences  de  chaque 
littérature.  Boileau  ne  s*est  rencontré  avec  les 
instituteurs  de  l'antiquité ^e  dans. la  profession 
du  beau  et  du  vrai  ;  son  code  n'est  pas  moins 
français  que  ses  satires  ;  et  c'est  un  insigne  bon- 
heur qu'au  milieu  de  ce  travail  de  création  il 
se  soit  trouvé  une  main  si  ferme  et  si  aûre  pour 
rédiger  les  lois  du  génie,  et  pour  en  graver  les 
tables  au  sommet  de  notre  plus  grand  siècle. 
Avant  Boileau  que  pouvait  la  critique,  cette  ju* 
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risprudence  de  l*arl?  Oàaarait-elle  puise  la 
règle  de  ses  décisions  (i)? 

Les  poétiques  sont  aussi  nombreuses  en  Es- 
pagne que  les  Constitutions  dans  les  Etats  mal 
gouvernés  :  apologies  éphémères  des  difFérens 
systèmes  qui  ont  eu  cours,  elles  ont  manqué  de 
cetassentiment  universel,  la  sanction  nécessaire, 
la  force  vitale  de  toutes  les  lois  :  aussi,  quelle 
influence  ont-elles  exercée  sur  les  destinées  de 
l'art?  elles  n'ont  pu  ni  maintenir  l'ordre,  ni  le 
rétablir  dès  qu'il  à  été  troublé.  Cette  absence 
de  direction  avait  été  peu  sensible,  tant  que  cha- 
que chef  d'école  s'était  servi  à  lui-même  de  pré- 
cepteur et  de  guide  ;  mais  le  temps  de  Tindé- 
pendance  est  passé  avec  celui  de  la  force.  L'Eu- 
rope a  pris  une  face  nouvelle  ;  toutes  les  posi- 
tions littéraires  changent  à  la  fois  ;  et  l'Espagne, 
la  fière  Espagne,  qui  avait  si  obstinément  résisté 
à  l'Italie  dans  le  seizième  siècle,  devient  tout  à 
coup  plus  française  que  la  France  n'avait  jamais 
été  espagnole. 

Est-ce  le  prestige  de  la  puissance  qui  fascine 
et  subjugue  les  esprits?  non;  Louis  XIV  est 
malheureux,  on  ne  le  craint  plus.  Est-ce  l'in-^ 
fluence  du  jeune  roi  donné  à  la  Péninsule  par 
la  maison  de  Bourbon?  pas  davantage;  Phi- 
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lippe  V  n'a  qu'une  pensëe,  c'est  de  désarmer 
les  prëventioas  nationales,  et  de  faire  oublier  ce 
combat  de  douze  années  qui  a  marqué  d'une 
traînée  de  sang  les  degrés  de  son  trdne.  Il  se  hâte 
de  reprendre  le  costume  castillan,  que  son  pré- 
décesseur avait  quitté  ;  sa  cour,  ouverte  aux  Ita- 
liens ,  se  ferme  aux  Français  ;  il  ne  veut  pas 
qu'un  seul  bruit  de  Versailles  vienne  affliger  les 
échos  de  l'Escùrial  ;  la  réforme  la  plus  utile 
n'est  tentée  qu'avec  une  circonspection  exces- 
sive, dès  qu'elle  peut  porter  le  moindre  onr- 
brage  %u%  préjugés  ou  aux  habitudes  du  pays  (2). 
Mais  nous  l'avons  déjà  vu,  en  paix  comme  en 
guerre,  et  de  quelque  côté  que  soit  la  pré- 
pondérance politique,  les  idées  marchent  et 
arrivent  par  leur  seule  force;  la  littératute, 
qui  exprime  la  plus  haute  civilisation,  do- 
mine à  jour  nommé  toutes  les  autres  littératures. 
Le  ton  donné  par  Louis  XIY ,  au  temps  de  &es 
splendeurs,  s'était  répandu  simultanément  dans 
les  Etats  du  Nord  et  du  Midi  ;  chaque  capitale 
avait  vu  les  arbitres  de  la  mode  prendre  parti 
pour  la  politesse,  mot  nouveau  et  déjà  euro- 
péen ;  on  s'habillait,  on  marchait,  on  saluait,  ou 
parlait  à  la  française,  on  parlait  même  assez  bien 
français  ;  et  quand  l'imitation  du  langage  et  des 
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peine  k  d'autres  ëludes  plus  intimes  et  plus  sé- 
rieuses. 

L'Espagne  aurait  mauvaise  grâce  à  se  plaindre 
de  notre  invasion  ;  elle  n'avait  plus  rien  à  per- 
dre,  et  depuis  long-temps.  La  corruption  même 
s'ëtait  abâtardie;  les  disciples  rachitiques  de 
Gongora  et  de  Graciân  avaient  énerve'  le  cul- 
tisme;  lem<s  compositions  étaient  si  pâles  qu'elles 
faisaient  regretter  jusqu'aux  abus  de  l'esprit  et 
de  h  force.  Si  Tëcole  française  ne  régénéra  point 
la  littéfature  castillane,  elle  en  facilita  la  régéné- 
ration de  deux  manières  :  d'abord ,  en  arrêtant 
le  mauvais  goût  ;  puis ,  en  excitant  une  émula- 
tion nationale. 

L'initiative ,  dont  Philippe  V  aurait  craint 
d'user  directement,  fut  exercée  avec  courage  par 
le  corps  littéraire  que  ce  prince  avait  institué  ; 
mais  le  mouvement  français,  fa3>le  encore  sous 
Ferdinand  YI,  n'eut  toute  son  intensité  que  sous 
Charles  III,  époque  de  lutte,  d'enthousiasmé, 
d'espérance,  crépuscule  si  brillant  qu'on  le  prit 
pour  une  aurore.  La  comtesse  de  Lémos,  aima- 
ble et  jolie  veuve,  avait  renouvelé  dans  sa  maison 
l'alliance  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  de  l'Aca- 
démie française  :  réunis  sous  sa  présidence,  les 
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directeurs  de  la  reforme  organisant  une  ligae 
offensive  et  défensive  contre  les  ennemis  dii 
bon  goût)  et  les  hostilités  ne  tardèrent  pas  à 
s'engager  (3). 

Le  signal  fut  donné  par  Ignacio  de  Lusan, 
qui  avait  été  secrétaire  d'ambassade  à  Paris  sous 
le  duc  de  Huesca,  et  dont  Te^rit  s'était  nourri 
de  nos  claj&siques  (4)*  Sa  Poétique,  écrite  avec 
autant  de  clarté  que  d'élégance,  était  un  rappel 
aux  principes  d' Aristote  ;  il  ne  s'embanrassa 
point  de  savoir  si  le  chaos  accepterait  la  lu- 
mière :  se$  affiliés  s'étaient  chargés  de  soutenir 
l'att^^ue  ;  ils  affrontèrent  résolumtmt  les  cla- 
meurs et  les  sifflets»  Montiano  publia  une  Dis- 
sertation en  faveur  des  unités ,  et  fit  jouer  sa 
yirgùiie  et  son  Atauiphe,  tragédies  conformes 
à  toutes  les  règles  observées  par  Racine  (5).  Luis 
José  Vélasquez ,  auteur  de  \ Histoire  de  la  poésie 
espagnole,  porta  sa  critique  dans  le  domaine  de 
la  littérature  française.  Lusah  avait  cité,  sans 
prendre  la  peine  de  les  traduire,  Corneille, 
Crousaz,  Rapin ,  Lam y  et  M»*  Daeiër  ;  Vêlas* 
ques,  membre  de  TÂcaclémie  des  inscriptiiMis 
et  belles -.lettres ,  cita  presque  tous  ses  collè- 
gues (6).  Le  Deucalion  du  comte  de  Torre- 
Palma  et  les  Eglogues  de  José  Porcel  offrirent 
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des  exemples  <l'un  aalre  genre.  Les  tfaductions, 
enfin ,  se  multiplièrent  ayec  une  telle  actiyitë , 
qu'elles  entourèrent  bientôt  les  modèles  espa«- 
gnols  d'un  cortëge  de  modèles  firauçais  (7).  U 
ne  manquait  plus  que  le  spectacle  d*une  guerre 
de  systèmes  pour  tirer  la  Pëninsule  de  son  as- 
soupissement ;    ce   spectacle  fut  donn<^.    Un 
homme  cher  à  la  nation ,  la  Huerta ,  reprit  les 
armes  de  Castillëjo;  mais  il  eut  l'adresse  de  ne 
pas  les  tourner  contre  le  nouveau  Boscan  :  il 
ëpargqa  sou  confrère  de  F  Académie,  qu'il  n'au- 
rait pu  frapper  à  sa  guise,  pour  accabler  de  aes 
coups  et  nos  auteurs  et  leurs  copies  (8).  Il  avait 
pour  auxiliaires  lés  vieux  poètes  endurcis  dans 
leurs  préventions,  les  jeunes  ëcri vains  quexal- 
tait  leur  patriotisme,  et  la  multitude  qui  s'indi- 
gnait d'être  accusée  d'ignorance.  Le  culte  des 
lettres ,  bruyamment  rétabli ,  avait  retrouvé  les 
passions  qui  l'alimentent;  des  minist^s  éclai- 
rés ,  les  Florida  Blatica ,  les  Campomanès ,  les 
Jovellanos,  les  d*  Aranda  vinrent  successivement 
prêter  à  cette  trop  courte  renaissance  l'appui  de 
leurs  encouragemens  (9)  :  des  concours  publics 
s'ouvrirent;  un  jour,  c'étaient  un  Gusman  et  un 
Moratin  qui  s'y  disputaient  la  palme  ;  un  autre 
jour,  c'étaient  un  Yriarte  et  on  Mélendes. 
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Abosëes  par  ce  retour  de  fortune ,  les  dem 
écoles  se  croyaient  pleines  d'avenir,  et  n'enten* 
daient  se  faire  aucune  concession.  Les  gM^ 
cistes  posaient  des  principes  dont  l'application 
ne  pouvait  se  réaliser  que  par  des  chefii-d*îQravre; 
les  modèles  même  qu'ils  tiraient  de  notre  litt^ 
rature  étaient  plus  nombreux  que  choisis.  Luian 
avait  traduit ,  comme  type  français ,  un  drame 
larmoyant.de  La  Chaussée;  Mdntiano  ne  cher* 
chait  à  s'approprier  que  notre  régularité  ;  Vêlas- 
ques  ne  poursuivait  que  notre  élégance,  et  ces 
qualités  secondaires  devenaient  à  leurs  yeux  les 
qualités  principales  ;  ils  prenaient  les  moyens 
pour  le  but  :  d  un  autre  côté,  leurs  adversaires 
prétendaient  ressusciter  TEspagne  du  seiiième 
siècle,  sans  tenir  compte  ni  du  changement  des 
mœurs,  ni  de  la  tendance  des  idées,  ni  de  lenr 
insuffisance  personnelle  ;  ils  usaient  toqt  ce 
qu'ils  avaient  d'encre  et  de  bile  pour  refaire  la 
rouille  que  le  temps  avait  détruite.  Si  la  Pktyvi* 
dence  eut  voulu  qu'un  Métastase  intervint  dans 
la  querelle,  peutrétre  l'autorité  d'un  talent  supé- 
rieur aurait-elle  concilié  les  parties,  et  donné  à 
la  littérature  castillane  la  direction  qu'elle  atten- 
dait ;  mais  les  faveurs  dont  la  nature  avait  élégi 
prodigue,  à  d'autres  époques,  ne  se  renouvel- 

II.  so 
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lèrcot  pa»  ;  on  atmit  eu  do  génie  sans  goàt,  on 
n  anât  plot  qM  do  goât  aans  gënie  :  le  dënooc- 
iMiil  do  schitiiM  rappela  cet  frondes  Iktëraires 
qui  coaunenoent  par  dea  barricades ,  cl  qui  fi- 
liissent  par  des  journées  de  dupes. 
.  CSependanif  eoaame  toute  lutte  iateUectnelle 
porte  quelque  fruits  TEspagne  a  senti  plus  tard 
qu'elle  afail  reçu  de  la  France  une  impubion 
réelle.  L*école  italienne ,  agissait  sur  un  siècle 
de  poësie ,  avait  réglé  Tessor  de  Timagination  ; 
l'école  française,  agissant  sur  un  siècle  pk»  peu* 
saur  que  poète,  éclaira  la  marche  du  raisonne-^ 
aMnt.:  on  amit  dâ  à  W  réforme  de  Boscan  une 
plusgrande  inlelligenoe  des  lois  de  l'harmonie; 
on  dut  à  la  réforme  de  Luzan  une  plus  juste  ap* 
préciation  de  la  valeur  des  idées  ;  et  certes  Té- 
kqueat  Marchena  se  serait  abstenu  de  repro- 
duire k  protestation  furibonde  dé  la  Huerta 
contre  lea  ^rmutsados^  s'il  avait  commencé 
par  analyser  avec  sang  ^.froid  les  divers  talens 
issos  de  cette  dernière  crise. 

Oui ,  Gadalao  a  faUiikment  imîlé  Montesquieu 
dans  ses  Lettres  memeaiaes;  mais  il  a  mieux 
imité  Voltaire  dans  sa  poésie  satirique.  Comme 
ila  fineaMnIraillé  les  ermliis  à  lajieur  d'orange/ 
que  d'esprit,  de  malice  et  de  bon  sens  !  Peul-on 


3o7 

dire  qu^ii  n'est  pas  Espagnol  celui  qui  a  chante 
comme  Villëgas,  et  qui  est  mort  comme  Garcî- 
laso(io)? 

Oai  t  Moratin  le  fils  a  marche  snr  les  traces 
de  Molière,  et  ne  Ta  pas  atteint;  mais  il  a  fût 
justice  des  rapsodies  du  vieux  théâtre,  et  il  a  mis 
le  nooreaii  sur  la  bonne  voie.  Que  sont  auprès 
de  lui  ses  plus  célèbres  devanciers ,  les  Can* 
damo,  les  Zamora,  les  Canizarès  (i  i)? 

Oui,  Ramon  de  la  Crus  a  recueilli  dans  son 
joyeux  répertoire  quelques  débris  de  la  gaieté 
gauloise  ;  mais  de  ce  qu'il  est  l'importateor  de 
notre  Tauderille  dans  sa  patrie,  doit -on  con- 
clure qu'il  n*en  est  que  le  plagiaire  ?  Ses'  «Sv»^^ 
nètês  n'ont^lles  pas  un  caractère  original  ?  N'y 
reconnaît  -  on  pas  mieux  les  mœurs  espagnoles 
que  dans  les  anciennes  comédies  de  FTigm^ 
ron  (12)? 

Et  le  doux  Mélendex,  et  le  sage  Qnintaua,  et 
l'ingénieux  Yriarte  sonhils  moins  bons  Gistillans 
que  les  Fey-Poo ,  les  Isia ,  les  Iglesias ,  les  4r- 
riaca,  parce  qu'ils  sont  ii  la  fois  élégans  et  tem* 
pérés,  pleins  de  lucidité,  d'I^utnoiiie  et  de  rai- 
son (1 3)? 

Le  procès  intenté  à  Tétole  française  pourrait 
Are  fait  h  toutes  lés  écoles  étrangères  ;  c Vst  l'i  - 


3u8 

mkalion  que  l'on  accuse  de  corrompre  ce 
qu'elle  purifie;  et  pour  la  condamner,  on 
se  fonde  sur  la  sttfrilitë  d'une  ëpreuTe  vio- 
leminent  inlerron^ue.  L'ëcole  française,  qu'on 
veuille  bien  s'en  souvenir,  n'a  semë  qu'à  la 
veille  d'une  tempête;  le  souffle  glace  des  n$- 
volutions  a  disperse  au  loin  tous  ceux  qui  s'^ 
taient  formes,  soit  en  la  soutenant,  soil  en 
la  combattant,  et  la  plupart  des  chants  po^ 
tiques  commences  aux  bords  du  Mançanarès 
ou  du  Guadalquivir,  se  sont  éteints  dans  )es 
douleurs  de  l'exil. 

Plus  calme  et  plus  forte  sous  les  coups  de 
l'adversitë,  l'Italie  eut  le  bonheur  de  s'assimiler 
tout  ce  qui  lui  vint  de  la  France  ;  le  dix-huitième 
siècle  fut  pour  elle  une  ëpoque  de  saines  ëtudes 
el  de  progrès  méthodiques. 

Sa  littérature  amollie  avait  perdu  toute  cou- 
leur ;  la  sève  nationale,  loin  de  s'appauvrir  dans 
lies  œuvras  d'imitation,  prit  une  activité  nou* 
v^le  ;  et  dès  que  la  fusion  de  l'élément  antique 
el  de  l'élément  français  se  fut  opérée  dans  des 
modèles  indigènes,  les  principes  s'épurèrent, 
les  idées  s'affermirent,  et  l'on  vit  surgir  trois  ta- 
lens  originaux  :  élève  deSénèque  et  de  Corneille, 
le  mile  Alfiéri  ressembla  moins  k  ses  maîtres 
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qu'^u  Dante  ;  le  fdfcond  GoMoni ,  forme  h  Vé* 
cole  de  Tërence  et  de  Molière ,  ne  rappela  que 
Boccace  ou  Bembo  ;  et  le  tendre,  le  mélodieux 
Métastase,  disciple  plus  libre  encore  de  Hndare 
et  de  Racine,  ne  modula  ses  cbants  que  sur  la 
Ijfre  de  Pëtrarque. 

Du  câttf  de  r Allemagne,  Tfoiitatioil  française,' 
propagée  sans  discernement,  ne  fut  contenue 
par  aucun  esprit  supérieur,  et  dëg^nëra  bientôt 
en  reproduction  confuse.  Du  vivant  de  Cor- 
neille ,  on  jouait  à  Leipsick  deux  dranies  bar- 
bares qu'on  croyait  être  h  Gd  et  Pàlyeucie; 
Weltheim  fit  traduire  pour  sa  troupe  les  prtn^ 
cipal'es  comc^diés  de  Molière;  et  c'est  encot^ 
avec  \t  secours  de  notre  répertoire  que  la  ci!lè- 
bre  actrice  Neuber  parvint  à  coiûmeneer  ta  re- 
forme tbëâtraîe  que  dirigea  Gotschcd ,  Fauteur 
de  la  tragédie  de  Coton  (i4)'.  Mais  quelle  mar- 
che incertame  ^  que  de  tâtonnemeus  et  d'erreurs! 
L'AUemagne  pr^s^ntait  Faspect  d'une  vaste  cir- 
confërehce  sans  point  central  ;  accessible  à  tou- 
tes les  impressions  du  dehors ,  elle  ne  pouvait 
exercer  aucune  initiative  ni  donner  aucune  im- 
pulsion. Les  longues  querelles  du  sacerdoce  et 
dé  TEmpire,  en  la  plaçant  sous  deux  influences 
étrangères,  ne  lui  avaient  rien' laisse  de  l'îndë^ 
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pendance  qu'elle  teoaît  du  temps  de  &e&  empe- 
reur» sooabeSy  et  qu'elle  a^ait  conservée  sous 
b  maison  de  fiohenstadOfen.  Il  ne  s'agissait  plus 
de  savoir  si  une  révolution  domestique  ferait 
passer  la  poésie  des  mains  de  la  féodaliié  dans 
celles  de  la  démocratie  (i  5);  ou  si  les  iiialectes 
du*  haut  et  bsii  pays  se  mêleraient  enseBahle , 
comme  dans  les  hymnes  luthériennes  ;  la  divi* 
^îon  politique  et  religieuse  »  consommée  par  le 
traité  de  Westphalie,  avait  opposé  à  Tunité  lit- 
téraire uit  obstacle  dont  il  n'était  réservé  qu'au 
génie  d'un  I^llopstock  de  triompher»  Chaque 
prince  roulait  garder  son  petit  Etat»  chaque  po- 
pulation sa  petite  église,  et  un  amalgame  inco- 
hérent fut  presque  partout  le  seul  résultat  des 
emprunts  qui  nous  furent  faits.  Remarquons-le 
néanmoins  ;  les  Allemands  imitèrent  nos  écri* 
vains  avec  plus  de  spontanéité  et  de  patience 
qu'ils  n^avaient  imité  les  écrivains  de  la  Pénin- 
sule ;  une  littérature  excluMvement  méridionale 
n'avait  pu  se  naturaliser  paitai  les  populations 
eu  Rhin  et  de  l'ElbCf  malgré  la  domination  ger- 
manique de  Charies  -  Quint  et  les  relations  de 
voisinage  des  Provinces-Unies,  tandis  que  nous^ 
qui  avions  tempéré  l'éclat  des  images  et  perfec- 
tionné l'abstraction  des  idées  »  nous  offrions  à 
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une  nation  réveu&e  de6  âftnitës  faeites  k  saisir; 
L'Espttgne  n'alieignit  le  Nord  que  p^f  cônt^ 
coup;  l'eâprit  fmnçaia  ^l,  plos  qu'elle-rofiMe, 
son  agent  de  traolihiisaion* 

L'influence  de  la  liltëratttre  caatittane  a-4Helle 
porte  pins  directement  sur  la  Httërature  an- 
glaise ?  noii  ;  c'est  encore  Parts  qui  a  modifié 
celte  influence  i  et  qui  l'a  fait  arriver  jusqu'à 
Londres»  En  remontant  par  «delà  le  siècle  de 
Louis  XIV,  nous  apercevons,  il  est  vrai,  utf 
rapprochement  politique  d'une  haute  gravité: 
rin&nt,  qui  devait  s'appeler  Philippe  II,  par^ 
t^  le  trône  d'Angleterre ,  occupé  par  la  reine 
Marie  ;  et  il  n'est  pas  surprenant  que  beaucotip 
d'esprits ,  frappés  de  cette  circon^ance ,  aieifl 
cherché  dans  les  oeuvres  de  Shakespeare  les'pre^ 
miers  reflets  du  génie  espagnol  :.  mais  d'abord 
Shakespeare  n'était  pas  né,  et  nous  pouvons  dire 
que  le  théâtre  britannique  n'existait  pas,  car 
c'eM  ce  grand  pdète  qui  en  a  été  le  véritable 
fondateur.  Et  puis,  quelle  fut  la  position  dû  fila 
de  Charles '^QuîM  en  Angleterre?  que)  tèle  f 
joua«-t*il?  de  quel  pouvoir  fut-il  revAu?  Avant 
même  de  consentir  à  lui  déférer  ce  titre  de  mari 
de  là  reine ,  qui  ne  devait  lui  donner  qu'one 
royauté  sans  couronne,  la  méfiauice  du  Parle-* 
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meoi  Uû  aTttt  àmu^aâé  dea  gages;  oo  lai  aTati 
dit  :  ((  Jorea  de  ne  rien  changer  ni  aux  consd- 
liititfna  ni  aux  loi$,  de  n'introduire  dans  le 
ro janme  aucun  étranger,  et  de  ne  voua  faire  sei^ 
Tir  que  par  dea  sujets  anglais  ;  »  et  Philippe  atait 
jnri*  La  rëvolution  religieuse,  eneore  mal  assu-^ 
rée  depuis  Henri  VIII,  se  crojttt  en  péril  ;  elle 
sandt  que  Marie,  dësirait  avec  ardeur  le  rëiablis- 
sement  du  catholicisme,  et  a.  osait  pas  l'entre- 
prendre :  n*élait-*il  pas  à  craindre  que  celte 
princes3e  ne  puisât,  dans  les  conseils  et  dans 
la  fermeté  de  Philippe,  le  courage  qui  lui  man-* 
quait?  Les  alarmes  de  l'Eglise  menacée  s'expri- 
mèrent par  toutes  les  inrectives  du  pamphlet,, 
par  tous  les  eroportemens  de  la  satire  ;  Tinsur* 
rection  de  Thomas  Wjat  n  eut  pour  hut  que 
d'orgaiûser  une  résistance  nationale  ;  la  tète  de 
rinuocente  Jane  Gray  fut  jouée  dans  iKie  tenta- 
tive désespéiée;  mais. la  violence  dea  efforts  que 
fit  le  nouveau  cube  pour  prévenir  une  ruine 
iomiinente^  précipita  l'explosion.  On  vit  alors, 
au  nom  d'une  sainte  cause,  la  pire  des  réac- 
tions,  c'est-à-dire  ime  réaction  impuissante  qui 
s'arrête  au  milieu  des  écha&uds,  et  qui  se  noie 
dans,  le  sang  ;  le  protestantisme  eut  ses  martyrs  : 
on  lui  doima  l'auréole  d'une  persécution»  Tel 
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est  Tunique  Veslîge  ^e  PhUippe  Jaîaaa  de  tèii 
passage  sur  le  sol  de  T Angleterre;  ooiia  n'en 
reconnaissons  aucune  kmtm  ni  dans  les  ialires 
ni  dans  les  arta. 

Quand  Shakespeare  entra  dans  lai  vie,  lé 
monde  ëlait  en  feu  ;  la  gyerre  de  trente  ans  ve^ 
nail  de  commencer;  la  rrffbnnei  TÎélorieuse  jona 
Elisabeth,  se  vengeait  avec  une  cnianté atroce; 
Philippe  n  rëgnait  en  Espagne^  Chsales  IX.eti 
France  ;  TEurope,  qui  jusquerlà^  ne  s'était  eonn 
battue  que  par  les.anne&,  setombatlaît.par  les 
idées  :  ce  n  étail  plus  on  coixflit  d'intëoèlSf  c'é* 
tût  le  diVoffce  des  croyances*  L'enfince  do  poèt» 
fut  donc  iueeasannnent  '  troublée  par -les-  cris 
plaintifs  qui  s'élevaient  de  ilans  Ws  pointa  de 
rboriaon.  Si  la  hache  du  bpnvi'ean  treilait  par* 
fois  k  se  reposer  dans  les  cités  de  sa  patrie,  dés 
r^ugiés  accouraient  aussitdt  Tentreteidr  des.bn* 
chers  du  saint  Office  on  ides  massacres  dc:la  M^ 
gue;  r  An^eterre  et  l'Espagne,  posées  kTavanè* 
garde  dea  deis  années,  tetuiient  k.  glaive  de 
chaque  Eglise  ;  U  haine  qui  les  séffiuait  >éiait 
implacable  :  si  Tuiie  avait  pu  porter  ^ao  ooiuc'de 
Tautre  la  dévastation  et  la  mpii,  <elle  -aurait  en- 
tonné jojeusenmit  ThymoB  de  Wclôire^  I'Esp^ 
pagne  Ta  prouvé  par  Téquipement  de  VAmiadtu 


5i4 

rAogkleRe  par  rexltrniination  des  nayfmg^ji 
de  rplte  £k>Ue. 

Amvë  aîtiN  il  une  ëpoqoe  de  fiolence  et  d« 
faiblesse  dans  Tactioa  politique,  de  doute  «t 
de  raisonnement  dans  la  paiii^  religieuse , 
SlMilieepeare  fit  de  son  drame  la  tfaduction 
pathétique  de  '  ces  tnouf  èmeos  opposés  :  le 
cour  hwRiain  saignait  par  toutes  ses  blessives; 
il  le  bioiiira  palpitant  de  douleur  et  d'ëpou» 
vante  :  en  proie  lui-nème  à.  d'affreuses  incer*- 
titudes,  énapôrti  tantôt  rers  le  ciel  ^t  tantôt  re* 
jeté  sur  la  terre,  il  peiguit  de  grandes  espérances 
el  de  phis  grands  désespoirs  9  il  fut  Arid  et  Ca«- 
Khan^  Mais  tout  en  lui  est  spontané;  pas  de 
tria^tnmqni  Tinipire,  pas  de  théorie  qm  le 
g«ide».De  tons  les  poètes  anciens  et  modernes, 
e  est  oeloî^  qui  a  le  plus  tiré  de  son  propre  gé* 
nie  ;  les  évènemeni  ec  les  hommes  de  son  épo« 
qiie  l'ont  mis  dans  l'heureuse  iiécessitë  de  se 
passer  de  modèles  :  cnl-il  toulu  d*àilleurs  imi* 
t#r  le  théâtre  espagnol ,  c'eât  élé  impossible  ; 
E<eipe'de  Yéga  n'ekistaitpas  deux  «as  STaiit  loi, 
et  la  SVaiice,  qui  applaudissait  avec  imnaifeii* 
iboiisiasme  les  Jodelle ,  les  Grévin  et  les  Ro<* 
bertGamier,*n'af  ait  encline  tien  tu  en  Espagne 
qui  fât  -digne  de  franchir  les  Pyrénées. 
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A  peine  diaiingueTt-on  lenapreime  castillane, 
sur  les  premiers  vsuccesseur^  de  l'Eschyle  1ip«> 
lanoique  ;  les  traces  de  cette  influence  naî&santei 
ne  deviennent  sensibles  qu'après  le  renveri^*^ 
ment  de  la  république  purifeiine.  Le&  Stuarts* 
qu'une  restauration  Toloutaire  repdace  à  la  létd 
du  mouvement  des  espriu,  ont  habit<^  la  FiïanciS 
lorsque  Timitation' .espaj^nole  y  était  dan$-toirttî 
sa  force  ;  ils  ont  assiste  aux  fêtes  d'Anne  d' Au-* 
triche  et  de  Richelieu,  aux  soupfrs  de  rhdlel 
Pisani ,  aux  représentation»  des  piècea  de  S^ 
trou  et  de.  Corneille  ;  leur  cour  s'attache  à  repro-» 
duire  Us  copies  de  Madrid  ou  de  Séf  iUe»  qu'eUe 
a  étudiéeà  à  Paris  :  plua  brave,  que  cberaldres^ 
que  9  moins  galatite  que  licunoleuse ,'  elle  n'e^t 
pas  eapagnole  comnie  on  Test  à  r£6curial,  maîi 
à  peu  près  comme  on  ame  à  TêlPe  li^VemaïUb^'i 
Charles  II  ^  vice^-roi  de  Louis  XIV,  n-'eat  qu'un 
dup  d'Oasonne;  la  gravité  de  son  exlérieii^',ca^ 
che  mal  sa  nature  indoleine  .et  voluptueuse  ;  «|i 
sujets ,  qui  l'ont  percé  à  jotir^  Kont  'caraetériarf 
d'un  mol  ;  Il  n'a  fonwis  Ht  mu  chose  folUiri 
faii  une  chosêsoge*  C'est  notre  Sasnl^Evrempnd^ 
épicurien  raffidé,  qui  prêche  la  philosophie tun 
lorda  de  White^Hall  ;  un  autre  de  nos  éorapa« 
trioles,  le  brillant  chevalier  de  Granumint,  8'«al 
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charge  de  la  mise  en  pratique  des  leçons  da 
imltlre  ;  ses  arentares  tourent  toutes  les  melles, 
et  sont  racotitëes  en  meilleur  français  par  la 
plttikie  d'Hamiilon,  que  si  elles  avaient  été  in- 
wAtées  par  YeiVille  ou  Tallemant  des  Rëaux. 
Les  Buckingham ,  les  Rochester,  les  Jermyn , 
les  Sidney,  qui  se  vantent  d'être  les  plus  grands 
Mierlins  des  trois  royaupnes,  se  rapprochent 
beaucoup  moins  de  don  Juan  que  de  Lauzùn  ; 
ils'  mettent  trop  de  flegme ,  trop  d'esprit  dans 
letirs  désordres,  pour  qu'on  puisse  croire  à  la 
fbiigue  de  leurs  passions.  Et  k  quels  t]rpes  rat- 

tàchM  ees*  beautés  cbarfnantes  que  le  pinceau 
4m  Pierre  Leljr  a  si  eoquettement  rassembl«^s 
(iàns  le  Musée  hiaioriqoe  de  Hampton-Gourtf 
KarcrditHN^^M^s  Mconnattre  dans  lea  Jenmngs, 
laâSii«part,  Jes£léveland|  lee  Denfaam,  des  Fon* 
l«ige«  desLaTayelle,  ddi  Monleapan,  des  La 
Vallièrs?  Il  n*y  «  pas  jusqu'à  Marion  de  l'Orme 
qae:iioiit.tte  Mr^uvîohs  sous  les  iraitsde  Fë- 
te«rdieNeli€rwjn(i€)'  Eh  bien!  les  principales 
figutet  qui  animent  le  tableau  littéraire  de  cette 
époque ,  offrefH  dca  analogies  presque  aussi  re^ 
marquaUes  :  Otway,  Addison,  Farquli» ,  Gon« 
grève vColman,  Dryden  mémei  dont  on  a  veuhi, 
nous  ne  savons  sur  quelle  apparence,  faire  un 
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Lope  de  V^ga ,  ont  adouci. les  aspérités  du  ca- 
ractère anglais  ;  la  gravite  saxonne  et  j'ënergie 
normande  p'oat  plus  chjez  eux  rien  de  sombre 
ou  de  sauvage  ;  et  il  est  impossible,  en  les  com- 
parant à  leurs  devanciers  Ben  -  Johnson,  Flet- 
cher  et  Beaumont ,  de  né  pas  apercevoir  une 
tendance  décidée  vers  le  goût  modérateur  de 
notre  école.  Objecterait-on,  en  dépit  d'un  amen- 
dement si  manifeste,  que  le  théâtre  britannique 
a  de  plus  grands  rapports  avec  le  théâtre  cas» 
tillan  qu'avec  celui  de  Friince  ?  ce  serait  s'arrê- 
ter à  la  surface  des  choses ,  et  en  méconnaître 
le  fond  :  l'idéal  et  le  réel ,  le  sublime  et  le  fa* 
milier,  le  sacré  et  le  profane  ont  beau  se  mé* 
langer  de  part  et  d'autre,  les  théâtres  d'Espagne 
et  d'Angleterre  diffîrent  radicalement,  et  par 
leur  nature  qui  reproduit  l'opposition  du  Nord 
et  du  Midi,  et  par  deux  principes  qui  s'excluent, 
le  scepticisme  et  la  foi  ;  ils  n'ont  de  commun 
que  leur  éducation  ou  plutôt  leur  origine  ;  sor* 
tis  du  moyen  âge,  ils  en  ont  gardé  les  libertés, 
les  fantaisies,  les  incohérences.  Les  théâtres  de 
France  et  d'Italie,  au  contraire,  formés  dès  leur 
début  sur  les  modèles  de  l'antiquité,  se  sont 
astreints  à  des  règles  fixes,  et  ont  aspiré  à  l'ho- 
mogénéité qui  les  distingue* 


3i8 

Il  y  a  dftDA  ces  dÎMemblancesune  empreinte 
brigioelle  qu'on  ne  saurait  effacer  sans  briser 
le  type  des  caractères  nationaux  :  en. ce  sens, 
nous  le  répétons,  l'uniformité  absolue,  fât-elle 
possible ,  serait  le  phis  ruineux  des  perfection- 
nemetis  ;  mais  le  progrès  n'appauvrit  pas  lors* 
que  des  esprits  dirersement  organisés  se  rap- 
prochent, sans  se  confondre,  dans  une  culture 
plus  intelligente  ou  plus  sage;  et  c'est  ce  qui 
eut  lien  sous  le  premier  et  glorieux  règne  de  no- 
tre littérature.  Son  influence  médiatrice  atténua 
tout  ce  qu'elle  ne  put  corriger  ;  elle  concourut 
actiifement  à  renouveler,  d'un  côté  de  l'Europe, 
les  principes  de  l'antiquité ,  et  k  tempérer,  de 
l'autre,  les  habitudes  du  moyen  âge.  Que  ne  lui 
derraient  point  et  l'art  et  la  cirilisatipn,  et  l'hu- 
manité  même ,  si  elle  n'avait  jamais  cessé  de 
présider  à  ce  travail  conciliateur! 

Une  mine  abondante  restait  k  exploiter  en 
Espagne  :  la  grande  imitation  du  drame  avait 
été  saisie,  on  a  vu  avec  quel  bonheur,  par  Cor- 
neille et  Molière  ;  mais  Scarron  ^ul  avait  tou- 
ché le  roman ,  et  par  son  moindre  cdté  ;  l'au- 
teur de  GU^BIas  résolut  d'en  tirer  autre  chose 
que  des  scènes  facétieuses  :  il  fondit  cent  co- 
médies de  moeurs  en  une  seule  ;  et  sous  prétexte 


3i9 

de  faire  le  portrait  d*un  homme,  il  peignit  la 
société  loot  entière. 

L'histoire  da  roman  français  serait  difficile  k 
écrire  aujourd'hui  ;  eHe  était  moins  longue  et 
moins  compliquée  alors  :  le  roman  de  cbe?ale<^ 
rie  avait  rempli  le  seiaième  sièclet  le  roman  pas* 
toral  occupa  le  dix  •  septième.  lIAstrée,  dont 
nous  n'avons  que  trop  parlé  d^à,  n'eut  guère 
moins  d'imitateurs  que  XAmaàis;  du  menreiU 
leux  on  tomba  dans  le  langoureux  ;  au  surnatu- 
rel succéda  le  faux.  La  gardeuse  de  moutons-, 
changée  en  bergère  d'opéra,  joignit  an  beau  lan* 
gage  d'une  précieuse  les  beaux  sentimens  d'une 
héroïne  ;  les  vachers  du  Lignon  n'étaient  plus 
dignes  de  dénouer  les  rubans  de  sa  houlette: 
on  renyironna  de  tontes  les  illustrations  bislo* 
riques;  les  conquérans  les  plus  despotes,  les 
plus  redoutables  capitaines ,  les  pkis  durs  Ro«* 
mains ,  Cy rus ,  Alexandre ,  Scipion ,  Annibal , 
Brutus  »  Scsvola ,  G>clès  ^  furent  condamnés  à 
soupirer  comme  de  simples  Céladon*,  des  Syl- 
vain ou  des  Tytire.  Au  temps  d'Honoré  d'Udfé , 
deux  ou  trois  volumes  menaient  à  bien  la  pas- 
sion la  plus  délicate  ;  mais  la  Calprenède  étouf» 
fait  dans  un  espace  si  étroit  ;  il  porta  la  mesura 
moyenne  de  ses  romans  i  dix  volumes  ;  ce  qui 
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mit  M*'*  ^e  Scndëry  dans  la  necesské  d*<lerer  le 
chiffre  des  siens  jusqu'à  douie.  LeiMilkiu^  ainsi 
goi^flë,  s'arron^Asait  encore;  et  Dieu  sait  à 
<^elles  proportioiis  il  serait  arriré,  lorsqu'un 
coup  d*ëpingle  donne  par  Boileau,  montra  qu'il 
ne  renfermait  que  du  vent  (17). 

La  longue  dominatitwi  d'un  genre  si  mono- 
tone, ches  un  peuple  vif  et  changeant  comme 
le  peuple  français,  ne>peut  s'ezpUquer  que  par 
l'empire  de  la  mode  et  le  joug  de  l' habitude  ; 
mais  ce  qui  n'est  pas  moins  surprenant,  c'est 
que  tous  les  romanciers  se  soient  attaches  en 
esclaves  aux  traces  de  Montemajor  et  de  GiU 
Polo ,  sans  chercher  à  rivaliser  ni  avec  Men« 
do^,  ni  avec  Cervantes,  ni  avec  Matteo  Aleman, 
ou  Vicente  Espînel.  Se  sentait-«n  si  loin  du 
vrai  qu'on  n  osât  même  pas  tenter  d'j  revenir? 
Peut  «^  être  est -il  plus  juste  de  croire  qu'on  se 
trouvait  amplement  dédommage  de  l'absence 
des  romans  moraux  par  les  nombreux  t^leaux 
de  mœurs  empruntes  chaque  jour  à  la  rëalitë. 
Qu'aurait^on  gagne,  en  effet,  à  remplacer  l'his- 
toire par  la  &:tion  ?  Certes,  avec  des  Mémoires 
tels  que  ceux  de  Bassompierre,  du  cardinal  de 
Reta,  de  M"'  de  M ottevilie ,  de  M"'  de  Mont« 
pensier,  de  la  duchesse   de  Longueville ,    de 
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M"*  de  Yilfedîeu ,  du  doc  de  Saint  -  Simon  ei 
de  tant  d'autres  personnages  distingues,  là  cour 
pouyait  aisëment  se  connaître  et  s'instruire, 
n'eât-elle  pas  eu  les  commentaires  des  La 
Bruyère  et  des  Larochefoucauld  :  mais  on  mar- 
chait vers  une  ère  nouyelle  ;  le  monde  allait 
bientôt  cesser  d'être  confine  entre  les  tapisse- 
ries de  quelques  salons;  il  fallait  le  prendre 
comme  il  se  présentait ,  sans  talons  rouges  et 
sans  masque  :  Gil  Bios  eut  le  double  mérite 
d'arriver  à  propos,  et  de  parcourir,  degré  par 
degrë,  toute  l'échelle  sociale. 

Ce  livre  est  du  petit  nombre  de  ceux  qu'on 
ne  peut  plus  analyser  :  il  n'est  personne  qui  ne 
l'ait  In  et  qui  ne  l'estime  le  meilleur  du  genre  ; 
l'Espagne  partage  à  cet  égard  le  sentiment  de 
la  France  ;  mais  se»  éloges  sont  intéressés  ;  elle 
croit  ne  vanter  que  son  bien.  Une  traduction 
faite  par  le  P.  Isia ,  est  intitulée  ainsi  :  A^eri'- 
tares  de  Gil  Bios,  volées  à  VE^agne  par  Le 
Sage,  et  restituées  à  sa  patrie  par  un  Espagnol 
zélé{iS).  Toutes  les  preuves  du  délit,  ou  du 
moins  toutes  les  charges  de  l'accusation  sont 
rassemblées  dans  une  Généalogie  de  GilBlas, 
œuvre  de  Maria  de  Galsada  ;  et  la  culpabilité  de 
Le  Sage  est  si  notoire  aux  yeux  des  critiques 
II.  ai 
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espagnols,  que  pas  un  seul  n*a  pris  la  peine 
d'examiner  les  pièces  du  procès.  Bien  qaîi  soit 
un  peu  tard  pour  demander  la  révision  d'un 
arrêt  aggrave  par  la  sanction  de  Voltaire,  nous 
ferons  observer  que  le  jugement  a  été  rendu 
par  contumace,  et  nous  demanderons  à  dire 
quelques  mots  en  faveur  du  condamné. 

Le  Sage  a-t-il  cherche  à  faire  croire  qu'il  avait 
inventé  les  scènes  de  mœurs  qui  composent  la 
vie  de  Gil  Blas  ?  en  aucune  frçon  ;  autant  eût 
valu  dire  qu'il  avait  découvert  l'Espagne^  et  qu'il 
Tavait  parcourue  d'une  extrémité  à  l'autre  saas 
carte  et  sans  guides.  Il  est  clair  qu'il  avait  pris 
des  informations  aussi  nombreuses  qu  exactes 
avant  de  se  mettre  en  route.  La  principale  source 
à  laquelle  il  les  a  puisées  esl-«lle  la  vie  dç  Té- 
cuyer  don  Marcos  d'Obrégon  ?  nous  n'en  dou- 
tons pas,  malgré  l'antériorité  d'impression  du 
roman  français;  Puisqu'en  effet  Vicente  Espinel 
est  reconnu  pour  l'auteur  du  mamiscrit  espa- 
gnol, la  plus  ancienne  date  doit  lui  appartenir; 
et  dès  lors  il  faut  lui  faire  honneur  de  l'inven- 
tion de  plusieurs  scènes  imitées  par  Le  Sage, 
comme  l'apologue  des  deux  étudians,  l'aventure 
du  bari>ier  Diego  de  la  Fuente  avec  la  femme 
du  médecin,  les  scènes  de  l'hôtellerie  de  Pena- 


3-23 


flot*,  dtt  iDÉtl^tier,  de  Gàtoîlle  dans  ie  siMileiw 
rain  :  hcoireuseinéiii,  tout  ù\\  Blas  n'est  pas  \h. 
Y  joindniitHm  les  divers  épisodes  empniDtes  à 
des  nouvelles  ou  à  des  comédies^  telsi  par  exetn- 
pie ,  qae  répiaode  d' Aarôre  de  Gtisnaan ,  knilë 
d'une  pièce  de  M<^et0|  on  n*en  aurait  encore 
qu'une  paître,  et  la  moins  importante*  Le  P.  Isla, 
si  heureux  satirique  dans  son  roman  sur  les 
prédicateurs  gongoristes  (ig),  s'est  montré  ici 
plus  fort  en  invectiTe  qu'en  logiqve.  Pourquoi 
traduire  un  livre  entièrement  pillé?  L'argument 
le  plus  simple  et  le  pins  concluant  était  la  pro«> 
doction  dis  l'originid*  Qu'est-ce  qœ  prouve  la 
traduction?  qu' OAn^n  et  G^  Bios  forment 
deux  ouvrages  bien  distincts,  et  que  le  premier 
ne  peot  être  mis  en  balance  avec  le  second.  Sin* 
gulîer  larcin,  vraiment,  qui  enrichit  la  nation 
volée,  et  qui  honore  la  nation  du  voleur  !  Pour 
les  Français,  Gil  Bios  porte  le  cachet  d'un  livre 
indigène  ;  rien  n'y  sent  la  traduction  ni  même 
l'imitation;  et  pour  les  Espagnols,  c'est  aussi 
un  livre  neuf,  on  dn  moins,  puisque  lé  P.  Isla 
vent  que  ce  soit  une  copie,  c'est  une  copie  sans 
original.  Le  Sage  à  donc  fait  coinme  l'^nrchi** 
tecte,  qui  prend  des  matériaux  partout  où  il  en 
trouve ,  et  qm  ne  tire  son  plan  et  ses  dessina 
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que  de  sa  tête.  On  a  dit  qu'il  avait,  à  l'invar  de 
Virgile;  fait  sortir  une  Enéide  At  VlUade  :  en 
acceptant  celle  comparaison ,  trop  emphatique 
selon^nous,  il  eât  ëtë  plus  vrai.  d'en,  .inverser 
les  termes:  c'est > une  i/Srid!?  qu'il  a. tirée  non 
pas  d^une^  mais*  de  plusieurs  Enéides.  Il  a 
procédé  du  moindre  an  plus  grand;  il  a.  fait 
acte  à  la  fois  de  perfectionnement  et  de. créa- 
tion. L'étude  qu'il  avait  commencée,  en  tradui- 
sant le  Diable  boueux  de  Guévara,  il.  l'a  pour- 
taivie  en  toute  liberté  dans  Gil  Bios  :  son  héros 
n'a  pas  besoin  d'enlever  les  toits  pour  voir  ce 
<^i  se  passe  dans  les  maisons;  il  vit  de  la  vie 
Commune  ;>  il  circule  de  conditions  en  condi- 
tions ;  il  pense,  il  agit  comme  tous  les  hommes, 
d'abord  jouant  ses  cartes  avec  un  abandon  naïf  ; 
puis ,  sorgnant  son  jeu ,  et  sunreillant  celui  de 
ses  adversaires.  Que  les  noms  et  les  costumes 
soient  espagnols  ou  français ,  qu'importe  !  les 
ridicules  et  les  vices,  peints  d'après  nature,  sont 
universels  ;  on  les  reconnaîtra  partout. 

Esprit  modéré,  simple  et  pur,  Le  Sage  sem- 
blait né  pour  franciser  l'imagination  espagnole. 
Gusman  d  jil/arùehe ,  Esteçanille  de  Gonzalès, 
le  JSachelier  de  Salamanque  ou  les  Mémoires  de 
donChérubin^delaRonda,  toutes  ses  imitations, 
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sans  bassesse,  .d*élëgance  sans  enflure,  de  raison 
sans  misaiitrbopie;  les  idëes  outrées,  les  formes 
inégales  ont  été  doucement  ramenées  à  sa  me- 
sure, qui  était  celle  du  bon  sens  et  du  goût.  Que 
la  littérature  castillane,  au  lieu  d*ériger  en  frau- 
des les  emprunts  qu'il  lui  a  faits,  veuille  donc 
régler  sans  prévention  ses  comptes  avec  lui,  et 
elle  verra  qu'elle  a  reçu  de  l'auteur  de  Gril  Bios 
tout  autant  que  des  auteurs  du  Cid  et  de  Don 
Juan.  Il  y  a  loin,  en  effet,  de  Vicente  Espinel  à 
Cervantes,  de  tiuillen  de  Castro  à  Caldéron,  de 
Gabriel  Tellez  à  Lope  de  Yéga,  et  ppurtant  un 
ouvrage  de  chacun  de  ces  écrivains  est  monté 
au  rang  des  chefs-d'œuvre  :  tel  d'entre  eux  n'au- 
rait eu  peut-être  qu'une  existence  éphémère,  qui 
désormais  est  immortel  ;  à  qui  le  doit-il  ?  à  son 
imitateur.  Quels  fruits,  au  contraire^^  l'imitation 
a«t-elle  portés  lorsqu'elle  a  été  intempestive,  dé^ 
réglée  ou  impuissante?  Le  premier  auteur. n'en 
a  pas  tiré  plus  de  profit  que  le  second  ;.  le  mé- 
rite de  son  travail,  qu'une  heureuse  version  au- 
rait mis  en  lumière,  a  pu  même  être  obscurci 
par  le  mauvais  succès  d'un  calque  trop  fidèl^. 
Que  sont  devenues,  par  exemple,  la  plupart  des 
comédies  traduites  par  Quinanlt,  par  Moni-t 
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fleuryt  par  Hauleroche,  par  Dancovurt,  par  Le 
Sage  loi- même  P  Qui  en  a  recherche  Porigioe? 
Qid  8  est  occupé  die  les  comparer  à  leum  qo^ 
dèkaf  Ce  qui  eâl été  applandi  awc  traniport  au 
commencemeiil  du  dix  -  aeptièBie  siàck,  ne  fil 
oaitve  à  la  fin  <]ue  firoideur  ou  dëgoàt  :  et  pour- 
quoi? parce  qpe  des  pièces  toai  espagnoles,, 
après  les  coniédits  si  françaises  de  Molière^  n'é- 
taient que  des  «anvres  rëlrogrades.  Le  |hëâlre 
ënil  arri^  au  dëfeloppement  pathétique  et  vrai 
des  caractères  et  des  passions  ;  comment  le  pu- 
hlic  aurait  -  il  adhéré  sans  résistance  au  aetour 
des  intrigues  complexes,  des  péiîpétiea  heur^ 
léest  des  dénouemens  iiicrojraUes  ^ao)  p  IL  y 
arait  erreur  d'époque  „  anachronisme  choquant;^ 
les  anteurs  intéressés  s*ei^  aperçurent  et  chan* 
gèrent  de  direction  ;  Montfleury  seul  persévéra  ; 
les  adulations  d'une  cabale  l'ament  enivré  ;  il 
croyait  ne  lutter  qu'airec  Molière,  et  il  avait 
contre  loi  la  raison  de  la  France  et  du  temps. 
llanGourt  et  Hauieroche,.  qui  ne  le  valaient  pas, 
le  laissèrent  plus  d*nne  fois  loin  d'eux;  rentrés, 
sur  le  sol  national»  ils  eu^nt  la  sagesse  de  ne 
plus  quitter  le  champ  fertile  que  les  Régnard^ 
les  Destouches  y  les  DolTrény,  les  Gresset,  les 
Firon  cultivèrent  tour  à  leur.  Quinault ,  ahan-^ 
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donnant  avec  courage  son  volumineux  répertoire 
de  tragédies  et  de  comédies  étrangères,  se  jeta 
dans  la  route  que  Corneille  avait  ouverte  par 
Andromède,  et  que  Tabbë  Perrin  ne  pouvait 
aplanir  :  il  fit  de  notre  Opéra  le  plus  fastueux 
spectacle  dû  monde  ;  il  y  convia  tous  les  arts,  et 
leur  apprit  à  se  prêter  un  mutuel  secours.  Le  Sage^ 
de  son  cdté ,  fondateur  ou  régénérateur  de  deux 
théâtres  nationaux,  l'Opéra-Comique  et  le  Vau- 
deville, signala  son  id>juration  par  Turcarei,  une 
des  meilleures  comédies  du  dix-huitième  siècle. 

Que  ce  soit  un  effet  de  la  force  des  choses, 
ou  de  la  faiblesse  des  hommes,  chaque  mouve- 
ment littéraire  a  un  cours  et  un  terme  au-delà 
desquels  tout  semble  épuisé.  Après  le  Cid,  Ihm- 
Juan  et  GU  JBlas,  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire 
ni  avec  les  tragédies  ^  ni  avec  les  comédies ,  ni 
avec  les  romans  espagnols.  Tandis  que  les  imi- 
tateurs de  profession  »  ces  retardataires  obligés 
qui  gasjpiHent  toutes  les  conquêtes,  continuaient- 
à  s'arracher  un  biptin  sans  valeur,  un  littérateur 
homme  du  monde,  guidé  par  un  meilleur  ins- 
tinct ,  s'écarta  des  sentiers  battus ,  et  découvrit 
deux  sources  encore  inexplorées. 

La  fable  philosophique  ou  morale  n'était  plus 
possible  depuis  La  Fontaine  ;  Florian  nous  fi( 
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cooEUiitre  la  fable  Kuéraire,  forme  de  critique 
aussi  modérëe  qu*ingënieuse ,  dont  Thomas 
Iriarte ,  poète  contemporain  «  était  l'inventeur  : 
il  publia  ensuite  Gonzahe  de  Cordaue,  essai 
d'ëpopëe  mauresque^  héroïque  souvenir  de  cette 
içusie  orientale  que  Galaud  seul  avait  évoquée 
dans  les  contes  fantasiliques  des  Mifie  et  une 
pi^ùs.  Des  nouveautés  présentées  avec  charme 
ne  pouvaient  recevoir  qu'un  favorable  accueil  ; 
on  rendit  à  un  esprit  agréable  les  hommages  que 
l'on  ne  décerne  ordinairement  qu'aui^  esprits 
sop^rieurfit ,  et  l'envie  seule  put  en  gémir  :  les 
travam^  de  Florian  avaient  été  entrepris  sous 
une  inspiration  si  touchante  !  Fils  d'une  Espa- 
gnole, qui  était  morte  en  lui  donnant  le  jour,  il 
avait  voulu  parler  la  langue  que  parlait  sa  mère; 
on  eût  dit  qu'il  espérait  retrouver  le  son  de  sa 
voix  dans  les  modulatiopsi  de  la  poésie  castillane  ; 
il  ctiltivait  avec  amour  tous  les  aujteurs  qu'elle 
avait  aimés ,  et  chaque  fleur  qu'il  leur,  dérobait 
était  ajoutée  à  la  couronne  qui  devait  orner  sa 
tombe.  Si  la  France  était  la  patrie  de  son  cœur, 
VEspagne  était  la  patrie  de  son  imagination; 
mais  plus  il  parcourait  cette  terre  chérie ,  plus 
il  se  sentait  attiré  vers  des  beautés  inconnues, 
et  toute  sa  prudence  ne  put  l'empêcher  de  s'éga» 
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rer  quelquefois  :  il  eut  le  tort  d'imiter  un  livre 
qu'il  D^est  permis  que  de  traduire  «  V Histoire  de 
don  Quichotte,  et  de  vouer  un  culte  trop  fervent 
aux  divinités  de  la  pastorale.  Dans  ce  dernier 
genre ,  quiconque  ne  se  déterminait  pas  à  re- 
pousser l'ëtemel  contresens  des  mœurs  de  Fâge 
d*or  mdlëes  aux  sentimens  et  au  langage  de  la 
sociëtë  moderne ,  n'avait  que  l'altemalive  de 
l'ennuyeux  ou  du  &ux.  Il  fallait,  ainsi  que  Gess- 
ner  venait  de  le  (aire  avec  tant  de  goût^  animer 
d'une  action  simple  le  tableau  des  mœurs  pri- 
mitives, raconter  la  Mort  d'Abel  ou  le  dëpart 
du  premier  Navigateur.  En  composant  son  Es^ 
telle  et  en  achevant  la  Galatée  de  Cervantes, 
Florian  parvint,  sans  contredit,  à  un  degré 
d'intérêt  que  l'on  n'avait  su  atteindre  ni  en  Es- 
pagne ni  en  France;  mais  il  resta  loin  de  la 
vérité;  des  conventions  tyranniques  l'enchaînè- 
rent aux  pied3  d'une  nature  qui  n'habite  pas  les 
champs  (21).  A  chacun,  toutefois,  sa  juste  part 
de  responsabiKté.  La  pastorale  n'avait  été  qu'un 
mensonge  dans  l'Europe  entière,  dès  qu'elle 
s'était  écartée  de  la  naïveté  de  l'idyUe  et  de  l'é- 
glogue  :  partout  le  bel-esprit,  raffiné  par  Ma- 
rini,  Gongora  ou  Voiture,  avait  force  l'invrai- 
âemblance   par  l'exagération  du  romanesque; 
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plus  la  dépravation  des  mœurs  avait  déchaîné 
les  passions,  plus  les  muselles  et  les  pipeaux 
s'étaient  obstinés  à  célébrer  Tinflexible  rigueur 
àe$  bergères.  Celte  parodie  platonique  et  chann 
pélre  était  jouée  par  Télite  des  poètes,  lorsque 
Florian  parut;  il  y  prit  le  meilleur  rôle  qu'il 
put  trourer  :  était-il  de  force  à  oser  davantage? 
non,  la  manie  II  la  mode  avait  ropinifttreté  d'un 
caprice;  un  rappel  à  Théocrite  et  à  Virgile 
n'aurait  pas  obtenu  plus  de  succès  qu'une  dé- 
claration de  guerre  aux  vertugadins,  aux  pa- 
niers et  aux  mouches. 

Si  l'on  nous  demande  ce  que  la  pastorale  ve- 
nait faire  sous  la  régence,  nous  demanderons 
ce  qu'elle  faisait  sous  la  Fronde,  sous  la  Li- 
gue, pendant  cette  affreuse  suite  de  guerres 
religieuses,  ciriles  ou  étrangères,  qui  ont  agité 
trois  siècles,  et  pourquoi  tant  de  petits  vers, 
jolis  et  doux  comme  des  agneaux,  sont  nés  au 
bruit  du  tocsin  ou  du  canon.  Au  lieu  de  voir 
dans  ce  rapprochement  singulier  un  outrage 
de  plus  à  la  morale,  une  cynique  dérision  du 
vice,  pourquoi  ne  pas  supposer  que  c'était  un 
hommage  rendu  à  l'impérissable  pouvoir  de  la 
vertu?  Il  est,  qui  ne  le  sait!  des  momens  de 
iriste  délire  dont  les  excès  alarment  la  cons- 
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cience  des  hommes,  et  ies  rendent  honteux  de 
la  r^alitë  ;  il  faut  bien  alors  que  les  esprits  et  les 
cœurs  se  jettent  dans  Tidëal  ;  c'est  leur  seul  lieu 
d'asile.  Si  la  littérature  cesse  de  peindre  le  monde 
tel  qu'il  est,  elle  exjNrime  du  moins  ce  qu'il  tou* 
drait  être  ;  et  que  d'espëmnces  dans  un  regret 
si  gënëreux!  Ne  nous  plaignons  donc  pas  de 
ces  contrastes ,  qui  éclairent  si  vivement  les  si« 
tuations  sociales  ;  ce  sont  les  vues  les  plus  pit* 
toresques,  le«  plus  instructives  et  souvent  les 
plus  consolantes  de  l'histoire  :  la  régence,  d'ail- 
leurs, ne  doit  pas  être  isolëe  des  ëvèuemens  et 
des  influences  qui  l'ont  engendrée  ;  la  marche 
générale  des  idées  n'avaitrelle  pas  mis,  entre  le 
dix-septième  et  le  dix- huitième  siècle,  une  de 
ces  grandes  oppositions  qui  tiennent  long-temps 
les  lettres  et  les  mcrars  dans  une  sorte  d'anta- 
gonisme ?  Qu'on  se  souvienne  du  premier  con- 
flit, et  tous  les  autres  s'expliqueront  d'eux- 
mêmes* 

Les  malheurs  qui  assaillirent  la  vieillesse 
de  Louis  XIV  avaient  répandu ,  sur  toutes  les 
foires  de  son  règne ,  une  profonde  teinte  de 
tristesse  ;  et  lorsque  la  mort  eut  fermé  les  portes 
du  Louvre,  le  deuil  des  lettres  et  des  arts  sem- 
bla suivre  les  funérailles  de  la  royauté.  Le  trône 
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était  vacant;  il  y  eut  ioterrègae  de  génie.  La 
France,  d*abord  ind<(cise«  sortît  tout  à  coup 
de$  régions  de  poésie  qui  Tavaieut  conduite  à 
une  domination  universelle  :  tournée  vers  les 
sciences,  elle  renoua  la  chaîne  des  idées,  brisée 
par  Richelieu ,  et  marcha  rapidement  à  la  dé- 
couverte; elle,  voulait  éclaircir  les  systèmes,  les 
résumer  et.  conclure  ;  entreprise  hardie  qui  de- 
vait commencer  par  une  révolution  littéraire  « 
et  finir  par  une  révolution  politique. 

Un  neveu  de  Pierre  Corneille  fut  le  premier 
qui  donna  le  signal  de  la. défection  :  esprit  liant 
et  persuasif,  Fonteneile  savait  adoucir  toutes 
les  pentes  et  semer  de  fleurs  toutes  les  routes  ; 
à  défaut  d'enthousiasme,  il  fit  preuve  de  perse* 
vérance;  c'était  assez  pour  décider  le  mouve- 
ment, qu'une  main  plus  hardie  et  plus  forte  al- 
lait bientôt  diriger.  Quelques  résistances  avaient 
ému  les  passions  ;  elles  s'échaufEerent  dans  la 
lutte;  et  d'aveugles  novateurs,  impuissans  à 
concilier  l'imagination  et  le  raisonnement,  en 
,vinrent  à  provoquer  l'anéantissement  de  la 
poésie.  Lamotte  fut  de  ce  nombre  ;  il  oublia  le 
succès  qu'il  avait  obtenu  en  rajeunissant  ïlhès 
de  Castro  de  Bern^udez,  et  tenta  de  détruire 
les   moules    divins   dans   lesquels   les    chefsr 
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d*(tBUTlre  de  nos  grands  maîtres  avaient  été  coulas. 
Cela  se  passait  à  ia  face  de  J.-B.  Rousseau, 
de  Crâ)illon  et  du  fils  de  Racine  «  sans  qu'il  fût 
en  leur  pouvoir  d'y  mettre  ordre  :  mais  Voltaire 
a  paru  ;  l'empire  est  k  hii  ;  il  entre  dans  la  litté- 
rature comme  Louis  XIY  ëtait  entré  dans  le 
Parlement,  et  l'émeute  s'apaise.  Egalement 
poète  et  prosateur,  il  repousse  une  exclusion 
barbare;  libre  à  chacun  d'étendre  le  domaine 
de  l'intelligence;  on  ne  doit  rien  y  détruire, 
rien ,  excepté  l'autorité  :  l'autorité ,  voilà  le  but 
de  tous  ses  traits  ;  qu'elle  soit  religieuse,  philo- 
sophique, politique,  littéraire,  ancienne  ou  mo. 
derne,  vivante  ou  morte,  il  la  poursuit,  il  la 
frappe  sans  relâche ,  il  ne  n^ut  en  laisser  trace 
nulle  part  ;  il  casse  tous  les  jugemens,  il  refait 
toutes  les  opinions  ;  les  menaces  de  la  Sôrioonne 
ne  l'empêchent  pas  plus  de  fouiller  dans  les 
mystères  du  dogme  que  les  cris  de  M"*  Dacier 
de  porter  le  scalpel  dans  les  entrailles  d'Homère  : 
mais  autant  il  désire  tuer  l'esprit  du  dix-sep- 
tième siècle,  autant  il  attache  d'importance  à  en 
conserver  les  formes.  Miveleur  classique,  il  est 
prêt  à  sacrifier  toutes  les  conquêtes  qu'il  ambi- 
tionne, plutôt  que  de  renoncer  à  la  césure  et  à 
la  rime;  le  temple  du  goût,  restauré  par  ses 
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ttiains,  est  le  seul  oè  il  s'agenouille  et  dont  il 
respecte  les  oncles.  Cependant,  la  poe'sie  qui 
fleurit  sous  ses  pas  se  desaèche  et  languit  ail- 
tour  de  lui ,  tandis  que  la  prose ,  menreilleuse* 
ment  cultivëe ,  grandit  et  se  développe  en  tous 
sens  :  ëneigique  et  grate  avec  l'hiatorien  i  avec 
Torateur,  avec  le  publiciste ,  vive  et  hfgère  avec 
le  romancier  ou  le  conteur,  elle  est  riche,  sou- 
ple ,  précise ,  lucide  avec  le  naturaliste,  Tastro* 
nome,  le  géomètre ,  le  philosophe  ;  trois  génies 
différemment  doués  l'ont  portée  aux  dernières 
limites  de  sa  puissance,  MonlesquieUf  Bufifon, 
J.-J.  Rousseao. 

Fort  de  ses  nouvelles  armes ,  Tesprit  d'exa- 
men ne  se  borne  plus  à  l'analyse  de  quelques 
points  secondaires  d'orthodoxie  ou  de  discH 
pline;  il  s'empare  des  principes,  et  il  en  suit 
toutes  les  ramifications  pour  avoir  la  raison  de 
toutes  les  causes.  La  religion  n'a  pas  de  voile 
qui  la  préserve  d'une  investigation  curieuse  : 
Massillon  est  contraint,  pour  la  défendre,  d'ac- 
cepter des  controverses  dont  l'idée  seule  aurait 
soulevé  l'indignation  de  Bossuet  et  de  Bourda- 
loue.  On  met  à  nu  les  fondemens  des  sociétés^ 
on  pèse  les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme, 
on  discute  l'origine  de  l'âme,  son  essence,  sts 
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facultës,  sa  deAlinëe  finale*  Dans  idule  eette  mé- 
lée»  pas  un  nom  espagnol,  pas  une  inspiration 
du  Midi  t  la  seule  influence  du  dehors  qui  se 
manifeste  est  l'influence  anglaise. 

Qui  a  bouleversa  les  bases  du  crédit  public  « 
éveîUë  les  passions  cupides,  et  jetë  le  malaise 
au  cœur  de  la  France  P  c'est  LaWf  et  il  semble 
que  le  remède  ne  poisse  tenir  que  du  pAJA-  qui 
a  produit  le  mal  :  les  esprits  sincèrement  occo- 
pe's  de  trouver  une  philosophie  qui  restitue  aux 
lois  de  la  morale  toute  leur  efficacité,  sont  par- 
tagés entre  Newton  et  Descartes  »  entre  Locke 
et  Mallebranche ,  entre  Hobbes  et  Helvëtios, 
entre  Bacon  et  J»- J»  Rousseau»  L'Angleterre  a 
été  visitée  par  Voltaire  et  Montesquieu  ;  ils  en 
reviennent  [^ins  d'admiration  et  de  confiance; 
ils  j  ont  vu  la  liberté  constituée  en  pouvoir  de 
l'Etat,  et  placée  au  niveau  du  trdne  :  le  système 
des  gouvememens  de  pondération»  exposé  dan» 
r Esprit  des  iois,  est  préconisé  dans  Us  Hen^ 
\;  mais  avant  que  les  bases  de  ce  sage  équî- 

«ises  parmi  nous,  quelle 
confusion  de  théories  utiles  et  d'utopies  dan- 
gereuses ! 

Eti  politique ,  comme  en  philosophie  et  en 
littérature,  la  France  était  entraînée  par  un  cou- 
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rani  irrésistible  au-delà  de  ses  idées  et  de  ses 
▼œux  ;  elle  avait  répudié  les  tragi-comédies  de 
l'Espagne,  et  on  les  lui  rendait  sous  deux  titres 
différcns,  tragédies  bourgeoises  et  comédies  sé- 
rieuses. Qtt*est*ce  que  la  Folle  journée  dé  Beau* 
marchais?  une  comédie  de  cape  et  d'épée  poli- 
tique. Qu*est-<:e  que  la  Mère  coupable,  Béver- 
ley,  Mélanie?  des  thèses  de  philosophie.  Sans 
Ducis ,  poète  au  cœur  si  français,  notre  théâtre 
aurait  connu  la  mélancolie  de  Young  avant  de 
connaître  le  génie  de  Shakespeare.  Nous  ne 
roulions  plus  entendre  parler  de  romans  de  mé- 
taphysique amoureuse ,  et  l'on  nous  accablait 
d'histoires  romanesques  aussi  subtiles  et  plus 
froides.  Nous  aspirions  enfin  à  l'égalité  des  con- 
ditions, et  le  modèle  proposé  était  un  échafau- 
dage de  privilèges.  Qu'arriva- 1 -il?  c'est  que, 
malgré  un  accord  apparent ,  aucune  fusion  ne 
s'opéra  ;  et  lorsque  les  évènemens  permirent  la 
réalisation  des  doctrines,  on  s'aperçut,  de  part 
et  d'autre,  qu'on  ne  s'était  pas  compris  :  l'An- 
gleterre déclina  toute  solidarité  dans  nos  réfor- 
mes ;  elle  les  déclara  insensées  et  sauvages ,  et 
les  combattit  avec  le  même  acharnement  que 
cette  émancipation  américaine  dont  Louis  XYI 
avait  été  le  généreux  complice  :  une  guerre  achar- 
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nëe  de  vîngr-cînq  ans,  une  tentative  d'interdit 
politique  sous  le  nom  de  blocus;  en  un  mot , 
tout  ce  qu'une  haine  de  nation  à  nation  peut 
inventer  de  plus  furieux,  tel  fut  le  résultat  de  ce 
long  malentendu.  Ija  plume  de  Voltaire  '  avait 
soulevé  plus  de  questions  que  l'ëpëe  de  Napo- 
léon ne  put  en  résoudre. 

Avec  TAIIema^e,  du  moins,  notre  union  ne 
fut  jamais  assez  intime  pour  qu'une  rupture  prît 
le  caractère  violent  d'un  divorce.  De  ce  côte, 
une  atmosphère  vaporeuse  donnait  à  toutes  les 
idées  aîbstraites  une  forme  de  rêverie  qui  con- 
trariait nos  instincts  de  clarté. 

Si  Gessner  et  Kotzebuë  nous  avaient  ravis, 
l'un  par  ses  fraîches  poésies,  Tautre  par  ses  dra- 
mes toucbans,  c'est  qu'il  nous  était  aisé  de  saisir 
des  images  naïves  d'innocence  et  de  vertu  ;  mais 
une  métaphysique  difficile  à  pénétrer  nous  ar- 
rêtait aux  abords  de  la  philosophie  germanique; 
nous  ne  savions  pas  qu'elle  était  restée  idéaliste, 
et  qu'elle  avait  conservé  l'enthousiasme  de  la 
contemplation,  banni  de  l'Angleterre.  Une 
étude  approfondie  pouvait  seule  dissiper  le 
nuage  qui  séparait  l'intelligence  des  deux  peu* 
pies,  et  M"'  de  Staè'l  n'était  pas  venue  :  c'est 
elle  qui  était  destinée  à  nous  servir  d'interprète; 
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c'€st  elle  qui  devait  nous  expliquer  l'oeuvre  rë- 
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gënëralrice  de  Klopstock ,  ce  rival  de  Millon , 
ce    chantre  consolateur  de  la  re'demption  de 
rhomme  :  elle  nous  montra  Wiéland  condui- 
sant le  roi  dea  sylphes  au  secours  de  l'opprimé; 
Schiller  vengeant  Thonneiir  de  Jeanne  d'Arc  et 
rinfortune  de  Marie  Stuart;  Schlégel  inacces- 
sible auK  passions  de  la  terre,  et  faisant»  de 
lous  les  ëlans  de  son  imagination,  un  hymne 
d'amour  pour  le  ciel  ;  Gofcthe  moins  moral  et 
moins  pur,  mais  audacieux  et  6er  comme  le 
Dante,  et  traînant  Tâme  épouvantée  dans  les 
sombres   détours  de   son  théâtre  fantastique. 
Que  d'injustes  préventions  cédèrent  à  cette  ini- 
tiation tardive  !  L'esprit  français  déploya ,  dans 
M"'  de  Staël,  toute  sa  puissance  d'assimilation; 
poète  et  penseur,  tour  à   tour,  il  s'éleva  jus- 
qu'aux transports  de  l'improvisation  italienne , 
et  descendit  dans  les  profondeurs  de  la  médî* 
tation  allemande.'  Pourquoi  faut-il  que  le  flam- 
beau de  Corme  n'ait  pas  brillé  plus  tôt  ! 

Dans  un  temps  de  calme,  lorsque  les  peuples 
ont  le  loisir  et  la  volonté  de  s'éclairer,  toute 
communication  extérieure  est  sans  péril,  ou  du 
moins,  si  quelque  influencé  pernicieuse  .vient^à 
se  révéler,  on  peut  en  étouffer  le  germe  :  il  n'en 
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est  pas  de  même  quand  une  rërolution  fermente; 
le  moindre  contact  peut  produire  un  choc  far- 
tai :  scepticisme  anglais,    rêverie  allemande, 
tout  ëpaissit,  tout  chaîne  la  nue  dont  les  flancs 
portent  la  tempête.  L'explosion  sous  laquelle  le 
dix -huitième  siècle  s'abîma,  fut  une  grande 
épreuve  pour  la  littérature  {rançaise  i  en  voyant 
l'édifice  social  s'affaisser  sous  l^s  raines  de  la 
religion  et  de  la  monarcKie,  on  dut  croire  qu'elle 
allait  périr;  mais  dès  que  la  poussière  soulevée 
par  l'ouragan  fut  retombée ,  on  reconnut  avec 
surprise  que  cette  noble  effigie  du  génie  natio* 
nal  était  telle  encore   qu'elle  âait  scMlie  des 
mains  de  Pascal  et  de  Racine;  aucune  mutila* 
tion  n'avait  altéré  l'harmonieiise  beauté  <le  ses 
formes.  Les  sciences,  dégagées  de  leur  aj^paveil 
scolastique,  se  revêtirent  de  l'éclat  des  lettres; 
l'éloquence  de  ta  tribune  arriva  d'un  seal  essor 
à  la  hauteur  de  l'éloquence  de  la  chaire  ;  et  lors- 
que Mirabeau  et  Maury  eorent  cessé  de  parler 
comme  parlaientlesévêqties  deMeaux  et  de  Cam- 
brai, André  Chénier,  Gilbert,  Delille,  Milevoie, 
chantèrent  comme  avaient  chantéMaftierbe,  Ré- 
gnier, Racan,  Ma jnard« Despréaux.  Faut-il  nous 
bâter  de  clore  cette  liste  glorieuse,  dans  la  crainte 
de  laisser  échapper  un  nom  contemporain  P  Ok^ 
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que  l'illustre  auteur  des  Martyrs  ne  nous  ac* 
cuse  pas  d'un  sèle  indiscret  ;  mais  lui  -  même, 
en  se  couchant  si  vivant  encore  dans  sa  tombe, 
ne  nous  a-^-il  pas  accorde  le  droit  de. nous 
croire  la  postëritë^  et  d'associer  a  la  reconnais- 
sance de  notre  âge  Tadmiration  des  siècles  fu- 
turs? D'où  venait-il  à  cette  heure  solennelle  où 
toutes  les  cloches  de  nos  temples,  soudainement 
rëveillées,  ne  formaient  qu'une  voix  dans  l'im- 
mensité d/es  airs  pour  cëlébrer  la  rëconciliahon 
de  l'ordre  et  de  la  liberté?  Qui  l'avait  envoyé 
vers  nous?  Exilé  presque  en  naissant,  appuyé 
sur  le  bâton  du  voyageur  ou  sur  le  bourdon  du 
pèlerin,  il  avait  promené  dans  les  deux  hémis- 
phères 5a  pensée  inconnue ,  et  tout  à  coup  il 
sortit  des  forêts  du  Nouveau  -  Monde  comme 
entraîné  par  l'inspiration  qui  arrachait  les  pères 
du  désert  au  silence  de  leurs  solitudes.  Voltaire 
avait  repris  le  seizième  siècle.  Chateaubriand 
ressaisit  le  dix-septième  ;  il  l'enleva  des  cimes  où 
Bossuet  et  Corneille  l'avaient  laissé,  et  il  en  ral- 
luma la  poésie  à  ce  foyer  céleste  dont  la  flamme 
avait  embrasé  Camoëns,  Ercilla,  le  Tasse,  Mil- 
ton,  Pope,  Kiopsiork,  Schiller.  I^  Génie  du 
christianisme  {ni  le  signe  de  ralliement  de  la  so- 
ciété nouvelle;  il  ramena  la  philosophie  égarée 
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à  son  but  moral  ;  il  rapproclia  les  peuples  par 
une  pensëe  commune;  il  rendit  aux  arts  rdlë-r 
ment  de  vie  qui  leur  manquait,  et,  purifiant  à 
la  fois  toutes  les  sources ,  il  imprima  au  com- 
merce de»  littératures  cette  activité  bienfaisante 
qui  enrichit  les  intelligences  sans  appauvrir  les 
cœurs. 


'^. 


CHAPITRE  VIII. 


Nous  Toici  au  terme  de  notre  course  ;  le  mo- 
luent  est  arrive  d'embrasser  d'un  coup-d'œil 
tout  l'espace  que  nous  avons  parcouru,  et  de 
mettre  en  regard  de  l'avenir  quelques  -  uns  des 
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«nscigncmens  i]ue  nous  avons  recueillis  dans  le 
passé. 

Ao  nmlîcQ  dea  divers  rafijprochemeAs'^^fibiis 
avoMS  éuirféss  le  prîntfpal  paràllèlie,  cëhii  dû 
seisiètne  siècle  espagnol  et  du  dit^septièwe  'èiè<^ 
de  françuis  ^  île  wmé  a  pal&  fant  v(Mr  seidcftirent 
l'alNiittseiiieM  d'ane  liHëttaUrre  e^l  l'^ëvalroh  de 
1  Mtre,  mais  celles  lutté  'Cimstaiife  Au  trâii  et  du 
feuk  ^  e«t)  à  4'>ordre  vatelleetn^  ^  ce  que  la 
hitte  do  mal  et  du  bi^en  «st  à  rordretn'oral. 

L'Espagne,  en  tiàu»  én^trissànt 'par  tous 'les 
cdtës  il  la  fois,  en  sédiliiMitit  nM^e  «s^t  et  jus- 
qu'il notre  caractère  par  nnecdnfoftriité  remat- 
quable  de  aentimens  ^  de  gcfûii^  net»  fêta  5és 
modèles  dans  le  brillant  d^Mrdre  de  ^£1  ri* 
chesse.  Notre  litlël*atîii^  étitll  trop  pauvre  alors 
pour  se  dofiner  le  temps  d'exam^ier  ce  qui  fui 
Conrenait  le  mieux  ;  elle  prit  an  ba^rd-,'  el  se 
courba  sous  le  po4ds  denon  butinât  mais  dès  qu'un 
génie  indépendant  et  fort^îu  t  apparu,  loriginattté 
fratiçaiàe,  puissamment  stiihulée,  ^e  dégagea  du 
fiàrdeàn  qui  l'é^^t^saTt^d'atte  imitation  coiifiise 
on  revint  à  une  imitation  libre,  éclairée ,  fé- 
conde ,  et  nos  écrivains  eurent  bienrôt  reconquis 
la  position  supérieure  qu'occupaient  les  maîtrti's 
du  gai -savoir,  lorsque  les  troubadours  d'Ara- 
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^on  c;t  de  Ca&lille  vinrent  leur  demander  des 
lois. 

La  littérature  es{>a^nole»4:Qnsidérée  dans  son 
ensefldble,  se  partage  en  deux  grandes  périodes  : 
le  cycle  de  Jean  II,  qui  commence  avec  AU 
phcmae-le-Savaat ,  et  le  cycle  des  trois  Philippe, 
ouvert  dès  Charles^uint.  Nous  avons  concouru 
au  progrès  du  premier ,  nous  avons  résisté  à  la 
décadence  du  second;  et  pas  plus  sous  Louis  XIV 
que  ^us  Charles  Vtl,  nqus  n'avons  tenu  notre 
suprématie  de  l'ascendant  des  armes  ou  de  la  fa- 
veur de  la  foitune  :  cependant,  les  témoignages 
de  r histoire  ont  été  contestés.  D'un  côté,  on  a 
exagéré  les  services  rendus  à  la  France  par  l'Es- 
pagne ;  et  de  Tautre,  on  a  rabaissé  ou  nié  ceux 
que  l'Espagne  a  reçus  de  la  France.  Nos  adver- 
saires les  plus  animés,  Blas  de  JSasarre  et  la 
Huerta,  ont  été  nettement  démentis  par  deux 
critiques  de  leur  propre  pays,  Moratin  etOchoa; 
nous  n'avons  donc  pas  à  les  réfuter,  et  nous 
pouvons  pardonner  la  véhémence  de  leurs  atta* 
ques  à  l'exaltation  du  patriotisme  :  mais  la  même 
excuse  ne  saurait  être  alléguée  en  faveur  de 
l'abbé  GiovaiilAndrès  et  de  lord  Holland,  iu- 
terprètes  passionnés  des  préjugés  italiens  et  an- 
glais. 
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L'abbc  Ândrès  ne  pouvant  metire  le  thëâfre 
français  au-dessous  du  théâtre  italien,  Ta  rois  à 
la  suite  du  the'âtre  espagnol,  «  L'œuvre  la  plus 
grande  dont  on  soit  redevable  au  théâtre  espa-^* 
gnol,  a-t-il  dit,  c'est  le  théâtre  français.  » 

Lord  Holland,  moins  absolu  dans  ses  paroles, 
s  est  borné  à  insinuer  que,  «  siLopedeVéga  n'a* 
vait  pas  écrit,  les  chefs-d'œuvre  de^Comeille  et 
de  Racine  n'auraient  peut-être  pas  existé  (i).  » 

Nous  répondrons  à  lord  Holland  que  sa  pré- 
dilection pour  un  auteur  dont  il  a  fait  une 
étude  spéciale,  l'a  conduit  à  une  de  ces  appré- 
ciations outrées  qui  naissent  souvent  des  eza* 
mens  partiels,  et  qu'il  s'est  trompé  au  préjudice 
des  auteurs  espagnols  encore  plus  qu'au  détri- 
ment des  auteurs  français,  en  attribuant  au  seul 
Lope  deVéga  une  influence  qu'on  ne  peut  équi- 
tablement  recionnaître  aux  taiens  réunis  de  Cer- 
vantés,  Guillen  de  Castro,  Rojas,  Âlarcon, 
Moreto,  et  Caldéron.  Racine,  surtout,  qui  a 
surpassé  Eschyle  et  Sophocle ,  en  cherchant  à 
suivre  leurs  traces,  n'a  pris  de  leçon  qu'à  l'école 
de  l'antiquité;  école  ouverte  en  .France,  par  Jo- 
delte  et  Robert  Gamier,  long-temps  avant  celle 
'de  l'Espagne. 

Nous  répondrons  à  l'abbé  Andrès,  que  le 


m  346 

théâtre  espa^ol  a  un  mérite  qui  lai  est  coni- 
mun  avec  le  théâtre  anglais ,  mais  non  avec  le 
théâtre  îtaKen,  c'est  d'être  national  :  or,  ce  mé<* 
rite  «*  là  né -se  transmet  pas.^ÎLes  auteurs  castiU 
lans,  traduits  littéralement  surnotre scène,  nous 
ont  donné  les  œuvres  bicarrés  des  Hardjr,  des 
Scudî^ry ,'  des  Botsroberti  dfiB  Douville  et  de  cent 
autres  copistes  servîtes;  j^ur.li^sassimik^  k 
I  l'eSpril  français,  il  a  fallu  avoir  du  génie  et  faire 
<fettvre  nouvelle;  G>nKille  et  Molièare  se  sont 
élevés  de  la  contempbtton  à  l'inspiration»  Quel 
que  soit  donc  le  fruit  qu'ils  aient  pu  tirer  de 
leurs  études  ^  ils  leur  doivent  moins  qu'à  dette 
seconde  vue  du  génie  qui  leur  a  permis  d'aper* 
cetoir  une  penaée  française  au  fond  d'une  pen- 
sée étrangère,  et  de  faire  sortir  un  modèle  d'un 
autre  modèle  :  mais  chex  quels  peuples  ^  mais 
dans  quels  temps  les  imaginations  n'ont  «-elles 
pris  qu'en  ellea-mémes  leur  point  de  départ?  ou 
n'a«*t*oA  pas  vu  les  idées  se  suivre  dans  un  ordre 
traditionnel  ?  est-ce  en  Grèce  ?  eal-ce  en  Italie  ? 
est<e  au  moyen  âge?  est^e  dans  Tfiurope  ac-- 
tuelle  ?  Toutes  les  histoires,  nous  l'avons  dit  en 
commençant,  présentent  les  mêmes  généalogies  : 
Athènes  fut  une  ccole  d'imitation  qui  fut 
imitée  parla  Grèce  entière  ;  Rome  imita  la  Grec  e  ; 
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les  empires  d'Orient  et  d'Occideui  imitèrent 
Rome;  Tllalie  des  Mëdici^«  regénérée  par  Té- 
tude  de  l'antiquité,  régénéra  l'Europe;  elle  fut 
imitée  par  la  France  et  par  l' Espagne,  dont  elle 
devint  l'imitatrice  à  son  tour;  F  Angleterre  et 
l'Allemagne  ont  successivement  imité  les  litté- 
ratures  anciennes  et  modernes,  et  se  sont  ser^i 
réciproquement  de  modèles^ 

Examines  les  divers  genres  de  poésie  un  à 
un,  depuis  l'épopée  jusqu'à  Téglogue,  les  aa-^ 
tturs  qui  les  ont  cultivés  forment  comme  autant 
de  familles  qui  s'enchaînent  dans  une  filiation 
si  rigoureuse^  qu'il  serait  souvent  difficile  de 
concevoir  Texistence  d'un  de  leurs  membres 
sans  la  préexistence  d'un  autre.  Ce  cercle  est4l 
trop  élendu?  resserrex-le;  essayes  d'énumérer 
non  plus  leil  imitations  de  peuple  à  peuple  d«as 
tous  les  genres,  mais  celles  qui  se  sont  groupées 
autour  de  chaque  sujet  dans  le  sein  d'une  même 
nation.  Combien  à' jigmnemnon ,  à* Achille^ 
à*OEdipe^  de  Penthéê,  de  César,  de  Bruius, 
de  Mariane,  de  Cléopâtre  dans  le  seul  réper- 
toire de  la  tragédie  française  1  Vous  pourrez,  du 
vivant  de  Rntrou,  compter  déjà  quatre  Didon, 
trois  jÀàcrèce,  wAaaiX  ai  Holopheme ,  de  Saiilet 
de  MiihridaU;  Corneille  n'est  que  le  sixième 
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qui  ait  compose  une  Médée';  Racine  n*est  que 
le  cinquième  qui  ait  traite  le  sujet  èiAlexanr- 
dreÇu)  :  mais,  encore  une  fois,  où  est  le  mal? 
Quand  le  chef-d'œuvre  arrive,  il  n'y  a  plus  de 
concurrence  possible  ;  la  lice  se  ferme,  et  l'art 
est  satisfait. 

Récemment  encore,  nous  parcourions  une 
vallée  de  la  Catalogne,  la  gracieuse  vallée  d'Â- 
ran ,  et  l'on  nous  montrait ,  dans  un  escarpe- 
ment de  la  montagne  de  Viella ,  un  mince  filet 
d'eau  qui  s'échappe  d'une  fente  de  rocher  ;  plus 
loin  c'est  un  ruisseau ,  plus  loin  un  gave ,  plus 
loin  un  fleuve  ;  et  ce  fleuve  au  cours  rapide  et 
majestueux,  après  avoir  fertilisé  plusieurs  de  nos 
provinces  niéridionales,  va  se  perdre  d<ans  TO- 
céan  (3).  N'est-ce  pas  ainsi  que  toutes  les  in* 
fluences  naissent,  croissent,  circulent,  se  mê- 
lent, se  confondent?  Les  idées  premières  sont 
le  secret  de  Dieu;  elles  se  forment  avec  le 
même  mystère  que  les  premières  gouttes  d'eau 
d'une  source  cachée;  elles  arrivent  souvent  à 
l'improviste,  et  sans  que  l'on  puisse  savoir  d*où 
elles  viennent.  Celui  qui  entreprendrait  de  racon- 
ter Thistoire,  toute  l'histoire  d'une  idée,  ses  péré- 
grinations ,  ses  travestissemens ,  ses  métamor- 
phoses, s'engagerait  dans  un  dédale  inextricable. 
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Peut-être  serait -il  tëmëraire  de  dire  que  le 
gënie  de  rhomme  ne  participe  pas  de  la  murta- 
litë  humaine  ;  mais  à  le  voir  s*allunier  à  tous  les 
foyers,  sans  s'ëleindre  dans  aucun  tombeau,  on 
s'aperçoit  que  les  formes  ne  sont  pour  lui  que 
des  paruresi  passagères.  Dès  que  la  littéra- 
ture qui  lui  a  servi  de  moule  tombe  en  de- 
composition,  il  s'e'chappe,  et  va  donner  ha 
vie  ou  la  recevoir  ailleurs  ;  c'est  une  métemp- 
sycose qui  ne  cesse  pas.  Veut-il,  par  exemple, 
figurer  1* homme  consumé  par  sou  intelligence , 
aspirant  à  tout  connaître,  et  foudroyé  à  l'ins- 
tant où  il  tente  de  dérober  un  rayon  du  ciel  ? 
il  crée  Prométhée,  il  l'attache  sur  une  roche 
aiguë,  où  un  vautour  déchire  ses  entrailles; 
et  cette  figure  douloureuse  ne  disparait  ni  avec 
Eschyle  ni  avpc  les  muses  grecques  :  un  jour 
elle  anime  le  JFaust  de  Goethe,  un  autre  jour  le 
Manfred  de  Byron. 

Ne  rapetissons  rien.  Ces  modifications  locales 
appliquées  à  chaque  idée  poétique,  sont  des  créa* 
tions  réelles  ;  quiconque  sait  les  trouver  est  un 
génie  inventeur.  Ainsi,  qu'on  ne  dise  pas  aux 
littératures  contemporaines  :  «Vous  êtes  venues 
trop  tard,  vous  serez  déshéritées  de  toute  initia- 
tive. >;  Cela  n'est  point  :  le  même  champ  peut 
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porter  plus  d'une  moisson  ;  notre  part  à  tous 
sera  ce  que  nous  saurons  la  faire. 

Allernatiirement  frompëe  par  ses  apologistes, 
ou  d^ouragëe  par  ses  détracteurs,  la  littérature 
espagnole  est  sortie  de  la  ]bonne  roule,  et  n'a  pu 
y  i^ntrer  ;  des  principes  exclusifs  lont  perdue  ; 
qu'elle  les  abjure!  C'est  en  associant  l'esprit  de 
perfectionnement  soutenu  par  liuzan  à  Tesprît 
de  nationalité  défendu  par  la  Hnerta,  qu'elle  pré- 
parera une  renaissance  digne  de  son  ancienne 
splendeur.  Non,  l'école  française  ne  pouvait 
pas  seule  la  sauver  ;  déjà  nous  en  arons  fait  l'a* 
▼eu ,  et  nous  le  réitérons  sans  effort  :  mais  il 
n'est  pas  irai  que  notre  influence  ait  moins  pro- 
fité à  l'Espagne  que  l'influence  italienne  ;  nous 
Tarons  délivrée  des  ravages  du  cultisme ,  et  remise 
sur  la  Toie  du  bon  goût.  Ce  qu'il  eût  fallu  rappeler 
aux  gallicistes  comme  aux  anti  -  gallicistes ,  ce 
que  l'on  peut  actuellement  encore  dire  avec  le 
même  à-propôs  à  leurs  enfans,  c'est  que  l'utilité 
de  toute  inspiration  du  dehors  est  subordonnée 
à  des  conditions  Intérieures.  Le  sentiment  poé- 
tique d'un  peuple,  cette  force  intime,  celle  puis- 
sance personnelle  qui  donne  feiithousiasme  et 
qui  le  dirige,  veut  un  centre  d'action  et  un  but  : 
que  ce  soit  la  religion ,  la  gloire  ou  la  liberté*, 


35 1 

peu  importe  ;  mais  avec  un  levier  il  faut  un  point 
d'appui. 

Que  demain  il  y  ait  en  Espagne,  au-dessus  de 
tous  les  conflits  qui  la  divisent  et  qui  l'ënervent, 
une  pensëe  vive  qu'on  puisse  appeler  la  pen«ée 
nationale,  et  aussitôt  le  gënie  castillan  redevien- 
dra ce  qu'il  (ut,  et  mieux  peut-être  qu'il  n'a  ja- 
mais été,  car  il  alliera  l'ardeur  de  la  jeunesse  à 
l'expérience  de  Tftge  mâr  ;  le  foyer  de  ses  pas- 
sions, toujours  entretenu  par  le  soleil  du  Midi, 
répandra  de  plus  pures  clartés  sans  être  moins 
brûlant  ;  et  cel  orientalisme,  réminiscence  trop 
souvent  inopportune  des  temps  chevaleresques, 
sera  comme  l'acier,  qui,  avec  plus  de  souplesse 
et  de  poli,  acquiert  plus  de  solidité  et  d'éclat. 
Telles  sont  du  moins  les  espérances  de  tous  ceux 
qu'intéresse  la  prospérité  d'une  littérature  qui 
fut  grande ,  et  dont  le  front ,  voilé  de  douleur, 
n'a  jamais  perdu  sa6erté.  Puisset-elle,  sans  dé* 
daigner  les  dons  du  commerce  étranger,  se  sou- 
venir que  ses  p\us  riches  trésors  sont  dans  les 
veines  de  son  territoire  !  Puîsse-t-elle  ne  négli- 
ger aucune  de  ses  ressources  anciennes  ou  non* 
velles,  ne  bannir  aucun  vieux  modèle,  ne  rebuter 
aucun  jeune  talent,  et  commencer  par  demander 
à  la  terre  d'exil  te  guide  qui  lui  manque  (4)  î 
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Pour  qu*une  littérature  avance,  il  est  néces' 
saire  qu'elle  utilise  toutes  les  influences  de  la 
pensée  >  comme  la  navigation  utilise  tous  les 
vents  :  mais  son  vaisseau,  à  elle,  c'est  sa  natio- 
nalité ;  vaisseau  expose  à  d'infaillibles  naufFages, 
si  les  pilotes  qui  veulent  accélérer  sa  marche  ne 
savent  pas  tendre  les  voiles  d'une  main  pru- 
dente, et  les  serrer  à  propos. 

L'humanité  exalté  de  nos  jours  tant  d  aroes 
généreuses ,  qu'en  insistant  sur  ce  mot  de  na- 
tionalité, il  importe  d'en  arrêter  définitivement 
le  sens,  pour  que  personne  ne  puisse  donner 
à  la  noble  chose  qu'il  exprime ,  une  significa- 
tion trop  large  ou  trop  restreinte.  Assurément, 
il  serait  beau  de  voir  l'univers  converti  en  un 
seul  et  grand  atelier  où  toutes  les  activités  de 
Tintelligence  travailleraient  en  commun  au  per- 
fectionnement de  la  civilisation;  mais  que  d'obs- 
tacles à  cette  unité  merveilleuse!  S'il  est  vrai  que 
la  confusion  soit  née  le  jour  même  où  tous  les 
hommes  ont  cherché  à  s'entendre,  la  même  ten- 
tative, de  concert,  ne  ramènerait -elle  pas  le 
même  désaccord?  Que  ceux  qui  ne  trouvent 
pas  les  desseins  de  la  Providence  assez  claire- 
ment écrits  dans  la  diversité  des  esprits  et  des 
caractères,  comprennent  au  moins  les  faits  dont 
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les  rësultats  irrévocables  frappent  leurs  jeux. 
Le  partage  des  langues  a  détermine  souveraine- 
ment la  division  du  travail  intellectuel  :  donc,  à 
chaque  langue  sa  tâche,  et  à  chacune,  par  suite, 
une  place  particulière  dans  l'atelier,  une  indus- 
trie spéciale,  des  outils  différens;  que  toutes 
travaillent  avec  la  même  matière  et  concourent 
au  même  but;  qu'elles  s'excitent  et  s'entrait 
dent,  en  telle  sorte  que  l'idée  trouvée  par  l'une 
soit  polie  par  l'autre,  comme  le  métal  qui  passe 
de  la  raine  dans  le  creuset,  et  du  creuset  sous 
le  burin.  Rien  de  mieux ,  sans  doute  ;  mais  il 
(JBiut  qu'elles  travaillent  séparément,  et  chacune 
à  sa  manière  :  c'est  là  quelque  chose  de  plus 
qu'un  acte  de  libre  convention ,  c'est  l'effet  né- 
cessaire d'une  attribution  organique.  Pourquoi 
donc  qualifierait -on  d'égoïstes  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  leur  tâche  plutôt  que  de  celle  de 
leurs  voisins?  Ne  voit-on  pas  qu'ils  sont  prin- 
cipalement propres  à  l'œuvre  qui  leur  a  été  dé- 
partie, et  qu'il  ne  dépend  pas  d'eux  d'être  â  la 
fois  géomètres  ou  poètes,  peintres  ou  statuaires? 
Attaquera -t- on  X individualisme  de  ces  agglô*» 
mérations  d'hommes  qu'on  appelle  des  nations? 
Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  il  faudra ,  par  ri- 
gueur de  conséquence ,  attaquer  aussi  l'indivi- 
II.  »3 
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daalisme  de  ce«  agglomérations  plus  petites 
qu'on  appelle  des  familles  ;  rar  c'est  la  même 
insdcudon  sur  une  plus  iargt  échelle,  ou,  poor 
conclure  d'un  mot ,  c'est  à  la  nature,  qui  les  a 
formées  «  qu'on  derra  reprorlier  de  leur  iiToîr 
inspiré  les  affections  et  les  instincts  qui  les 
unissent,  les  conservent  et  les  perpétuent  :  or, 
il  n'est  ni  plus  j«i8te  ni  pins  raisonnable  d'ac-* 
cttser  le  patriotisme  que  d'acevser  l'amour  pa* 
temel  ou  l'amour  filial. 

Naturelle  et  sainte  pour  les  littéiatnres  comme 
pour  les  Etats,  la  nationalité  est  le  .faisceau  qui 
unit  toutes  les  forces  intellectuelles  et  morales 
d'un  peuple  ;  elle  se  ferme  d'un  ensemble  de 
conditions  et  de  circonstances  spéciales;  ori* 
gine ,  position ,  liiiaurs,  tout,  ^squ'an  climat, 
influe  sur  son  csffactère,  et  la  frappe  d'une  mar- 
que distinctive^  Mais,  quels  que  soient  les  types 
nationaux^  malbear  aux  littératures  qui  les  mé- 
eonnaissent  ou  les  alt^nt  !  elles  auront  ie  sqrt 
des  plantes  arrachées  de  la  lerre  qui  les  a  noui^ 
ries,  et  qui  périssent  en  perdant  leurs  racines. 
Qv^  sont  devenues  les  littératures  anciennes? 
N*ont-<elles  pas  élé  frappées  de  mort  dè«  qu'ou- 
vertes à  toutes  les  invasions  «llesont  déchifé  leurs 
drapeaux  et  laissé  effacer  leurs  frontières  (5)? 
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Faisous  notre  profit  de  celte  leçon ,  écrite  sur 
tant  de  ruines  ;  que  chaque  litlëralure  s'ëtudie 
elle  -  même  et  apprenne  à  sa  connaftre  ;  pour 
celles  qui  sont  jeunes  encore,  la  nationalité  cal 
le  (Nremier  élément  de  vie;  pour  celles  qui  com^ 
mcnceiU  a  vieillir,  c'est  une  source  régénéra*» 
trice  :  que  toutes  j  cherchent  donc  leur  salut 
et  leur  gloire. 

Et,  qu'on  nous  entende  bien,  nous  ne  de- 
mandons pas  qu'on  soit  de  sou  pays  de  langage 
seulement  ;  il  faut  en  élre  d'esprit  et  de  cœur  ; 
on  n'en  reçoit  de  force  qu'en  «'identifiant  atec 
tous  les  sentimens  noUes,  avec  toutes  les  hautes 
pensées  qui  l'animent.  Pourquoi  Homère  a-4-Hl 
joui  d'une  si  grande  popularité  cheft  les  Grecs? 
c'est  qu'il  avait  immortalisé  leur  pairie  ;  Virgik 
chez  les  Romains  ?  c'est  qu'il  avait  assuré  à  leurs 
victoires  l'admiration  de  la  postérité;  Dante  et 
Pétrarque  dans  ia  nouvelle  Italie?  c'est  que  l'uA 
vouait  aux  enfers  tous  les  ennemis  de  son  pays, 
et  que  l'autre  avait  reirouf é  les  accens  de  Tyr- 
tée  pour  maudire  le  joug  de  l'étranger  :  même 
vénération,  même  amour  dans  tous  les  C4lurs 
portugais  pour  Canaoëns,  impérissable  historien 
d'une  grandeur  abolie  (6). 

Rt  regarder  les  maières  de  la  littérature  espa« 
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gnole,  en  est-il  un  seul  qui  n'ail  parle  de  TEs^ 
pagne  comme  d'une  mère  adorëe  (7)?  Près  des 
poètes,  dont  tous  pourriez  accuser  Tenthou* 
siasme,  voici  les  historiens  les  plus  graves; 
tous  ont  le  même  langage  :  d'ailleurs,  ces  hom- 
mes-là ne  mentent  pas  ;  quand  ils  se  trompent^ 
c'est  à  leur  insu ,  et  tout  dans  leurs  écrits  re^ 
pire  cette  passion  nationale  qui,  en  Fabsence 
de  la  vérité  absolue ,  sera  toujours  la  meilleure 
vëritë  de  l'histoire  (8). 

Il  n'y  a  rien  à  attendre  de  l'imposture  des 
sentimens  ou  de  la  servitude  des  pensées  ;  les 
plus  belles  œuvres  du  génie  portent  au  front  la 
majestueuse  empreinte  d'une  conviction  puis- 
sante et  profonde.  Poi^rqpoi  nos  écrivains  du 
dix- septième  siècle  furent-ils  si  grands?  c'est, 
avant  tout,  parce  qu'ils  étaient  convaincus  :  il 
y  avait  en  eux  toute  la  probité  de  la  foi;  ils 
croyaient  aux  lettres,  et  ils  les  pratiquaient 
comme  on  pratique  une  religion ,  avec  amour, 
avec  ferveur,  avec  dévouement.  Que  serait-ce 
donc  si ,  rappelés  maintenant  au  monde  pour 
jouir  du  spectacle  de  leur  gloire ,  ils  voyaient 
combien  la  puissance  de  k  pensée  s'est  accrue! 
De  quelle  joie,  de  quelle  crainte  ne  seraient-ils 
pas  saisis  lorsqu'on  leur  montrerait  les  contrées 
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les  plus  éloignées  les  unes  des  autres  mises  en 
contact  immédiat  par  les  chaînes  électriques  de 
la  presse ,  frappées  à  la  fois  des  mêmes  com- 
motions à  la  tête  et  au  cœur;  et  au  milieu  de  cet 
immense  cercle  de  peuples  attentifs,  la  France, 
debout  comme  un  phare,  recevant  et  renvoyant 
la  lumière  de  FOrient  à  l'Occident ,  el'saluée 
par  toutes  les  voix  du  nom  de  nation  mission- 
naire ! 

Vous  qui  descendez  de  ces  hommes  illustres, 
et  qui  avez  hérité  de  leur  empire ,  songez  -  y  : 
plus  la  mission  est  haute,  plus  la  responsabilité 
sera  terrible.  Vous  étes,*quoi  que  vous  fassiez, 
les  instituteurs  du  monde  ;  on  vous  observe,  on 
vous  écoute  ;  vous  ne  proférez  pas  une  parole 
qui  ne  tombe  comme  un  bienfait  ou  comme  un 
fléau  sur  la  société  ;  l'avenir  de  la  civilisation 
est  dans  vos  mains  ;  tout  ce  que  vous  ferez  pour 
elle  vous  sera  compté;  rien  de  ce  que  vous  fe- 
rez contre  elle  ne  vous  sera  pardonné.  Multi- 
pliez les  rapprochemens  entre  les  esprits  ;  jetez 
des  ponts  entre  les  littératures  les  plus  riches 
aussi  bien  que  les  plus  pauvres  ;  faites  commu- 
niquer l'ancien  monde  avec  le  nouveau,  et  tous 
les  royaumes  de  l'intelligence  entre  eux  :  mais 
pour  que  l'humanité  s'épure  en  franchissant  ce$ 


358 

arehes  de  lumière ,  n'oublies  pas  que  la  Tëritif 
doit  iDarcher  4^vaiU  elle  ;  non  celle  yériti  dé- 
gradante qui  n'esl  que  Timage  de  la  laideur  ina- 
lérielle  i  niaia  cette  rérkë  du  beau,  qui  exprime 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  notre  nature  mo- 
rale. Si  vous  aimes,  si  vous  respecteii  la  France ^ 
ah!  n'épargnez  rien  pour  que  tous  les  peuples 
de  la  terre  puissent,  comme  vous,  la  respecter 
et  l'aimer!  Ne  les  forcez  pas  à  mêler  son  nom 
a  leurs  erreurs,  ils  le  mélemient  bientôt  à  leurs 
malédictions. 

Loogin  disait  aux  écrivains  de  la  Grèce  : 
M  Demandez* vous  toujours  ce  que  penseraient 
Homère,  Platon,  Aristote,  Démostbèoe,  si  vous 
pouviez  leur  soumettre  vos  œuvres.  »  Nous  di- 
rons, nous,  aux  écrivains  français  :  «  U  ne  sulfit 
pas  de  vous  faire  un  tribunal  du  passé;  osez 
comparaître  aussi  devant  l'avenir  ;  ayez  le  cou- 
rage de  préférer,  â'il  le  faut,  l'estime  de  vos  ne- 
veux k  la  faveur  de  vos  contemporains.  Qiie 
votre  indépendance,  cependant^  ne  vous  reude 
pas  injustes  :  souvenez-vous  que  la  plupart  de$ 
siècles  ont  été  calomniés  de  leur  vivant  ;  a'aitri- 
buez  pas  au  vôtre  une  dépravation  qui  vous 
donne  le  droit  de  le  corrompre.  Est-il  des  plaies 
que  vous  ne  puissiez  fermer  ?  cachez  -  les,  c*est 
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un  devoir;  left  découvrir  serait  une  hoiHe^  les 
envenimer  un  crime.  Quelles  que  puissent  être 
Us  afflictions  envoyées  aux  hommes  dans  les 
temps  d'épreuves  et  de  combats,  il  y  a  en  éuK 
une  corde  toujours  prête  à  vibrer  au  seul  reten- 
tissement des  grandes  choses  ;  c'est  à  tous  de 
la  toucher  \  plus  vous  élèverez  les  esprits,  plus 
vous  ennoblirez  les  cœurs  ;  quiconque  aura  tres- 
sailli à  l'aspect  du  sublime ,  ne  restera  pas  in- 
sensible a  )à  voix  de  la  vertu.  » 

Une  dernière  parole: 

a  La  place  que  vous  occupez  au  centre  de 
TEurope,  et  le  rang  que  vous  tenez  dans  l'ordre 
des  temps,  rendent  doublement  facile  l'accom- 
plissement de  vos  devoirs.  Toutes  les  nations 
qui  vous  environnent  vous  offrent  les  fruits  de 
leurs  conquêtes  ;  ouvrez  les  mains ,  et  la  patrie 
s'enrichira  des  tributs  qu'on  vous  offre.  Le  dix- 
septième  siècle  a  émancipé  l'imagination;  la 
pensée  a  été  affranchie  par  le  dix-huitième  :  mais 
l'un  et  l'autre,  en  suivant  une  ligne  différente, 
vous  ont  laissé  le  soin  de  les  rapprocher,  et  d'as- 
socier au  travail  de  l'avenir  toutes  les  foixes  du 
génie  français.  Ne  vous  bornez  pas  à  préparer 
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cette  alliance;  cimentez-la  par  des  œuvres,  et 
les  gënërations  qui  s'avancent  pourront  rece- 
voir de  vous  plus  que  vous  n'aves  reçu  de 
celles  qui  vous  ont  prëcëdés. 


FIN   DU   DBUXIEME   YOLUME* 


r 


Ucte». 


HO w  BU  omMjnrmM  w: 


(i)  L*Espagne  croyait  $ùn  sabtt  aiiaché  à  l'annulation 

poUtiçue  de  la  France, 

Cfaarlea-Qoint  disail  ii  son  Us  Pliili{^  11  : 

«Vous  devez  penser  ii  la  goerre  contre  le  roi  de 
France,  qoi  est  on  ennemi  redoutable  ii  cause  que  ses 
provinces  sont  contigttes  les  unes  aux  autres.  » 

Cette  politique  était  connue  des  auteurs  de  la  Mé- 
mffpéCf  et  c'est  ce  qui  leur  fit  dire  ce  qui  suit  : 

M  Le  roi  d'Espagne  est  un  grand  prince,  sage,  cault 
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et  advisé,«ie  plus  puissant  et  le  plus  grand  terrien  de 
tons  les  roys  chrétiens,  et  le  seroit  encore  davantage 
si  tontes  ses  terres  se  tenoieni,  ëtoient  joinctes  à  l'ap- 
proche l'ane  de  l'antre;  mais  la  France  qni  est  entre 
l'Espagne  et  les  pays-Bas,  est  cause  que  ses  seigneu- 
ries lui  coustent  plus  qu'elles  ne  lui  valent  ;  car,  sur 
toute  nation,  il  redoute  la  Françoise  comme  celle  qu'il 
cognoist  estre  plus  généreuse  et  avoir  plus  de  valeur, 
et  impatiente  de  repos  et  delà  domination  étrangère*  » 

(a)  On  n'aperçoit  que  des  Ft%mç4ds-EspagnoUsé$* 

Cette  dénomination  appartient  à  la  Sadre^Ménippée, 
ainsi  que  la  plupart  des  locutions  qui  suivent. 

(3)  tiuùp. 

On  appelait  ainsi  en  Espagne  un  élégant  de  pro- 
vince. 

(JO  ÈmiAltrùk. 

Ce  mot,  qui  signifiait  originairement  hanàmUer  (qui 
porte  une  bandoulière)  i  fut  appliqué  auk  â^ldats  Mttn- 
ciés  qui  se  ùisaicnt  volaurs  de  grands  obaidinit  6t  de- 
vint Je  nom  des  sicaires  qvi  se  chargeaient  à  prix  d'ar- 
gent d^assassiner  les  gens  qu'on  Unr  déaigpiait* 

Lorsque  M"*  d'Anlnoy  visita  l'Ëspagae^  dans  U  se- 
conde moitié  du  dix-septièmt  siècle,  il  y  Ivait  encore 
nombre  de  misérables  qui  faisaient  profoiiion  ouverte 
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de  bftnéolerot.  Ce  qu'elle  en  raconte  est  TraîiÉciN  si 
incroydtle^  que  hoob  ne  poorons  le  rappottèf  qiiVn 
loi  eD  laissant  ia  responsabilité. 

«Cest  ordinaireaiem  de  Valence,  dit^lle,  que  Vfm 
fak  venir  tes  baMMeroa  ;  il  n' j  a  pa^  de  crMttes  datis 
lesquels  ils  ne  s'edgagem  sans  Msiter.  ils  portent  des 
sttleis  et  d«s  armes  q^ils  ti l'eut  sans  faire  attcan  bruit, 
H  y  a  deux  sortes  de  slHets  :  les  uns,  de  la  lotignenr 
d'm  petit  poignard,  qoi  sont  moicM  gros  qu'une  grosse 
aigiiilte  et  d'on  acier  très-fin ,  qoarré  et  tranchant  par 
les  quarrcs;  arec  cela  ils  font  des  blessures  mortelles 
parce  qu'allant  fort  avant ,  et  ne  faisftnt  qu'une  ou- 
verture aussi  petite  que  pourrait  faire  une  piqAre  d'à»* 
guille,  il  ne  sort  point  de  sMig;  h  peine  pent^on  voir 
Pendroit  où  vous  avez  été  frappé.  Les  autres  stilets 
sont  plus  longs,  et  de  la  grossenr  du  petit  doigt,  st  fet^ 
mes,  que  j'en  ai  m  du  premier  coup  percer  une  table 
de  noyer.  Il  est  défendu  de  porter  de  ces  sortes  d'ai^ 
mes  en  Espagne,  comme  il  l'est  en  France  de  porter 
des  baïonnettes;  il  n'est  pas  permis  non  plus  d'avoir 
de  ces  petits  pistolets  qui  tirent  sans  bruit;  mais  mal- 
gré la  défense,  beaucoup  de  personnes  s'en  servent. 

«  On  m'a  dit  qu'on  homme  de  qualité,  croyant  avoir 
sujet  de  fUre  périr  tm  de  ses  ennemis,  s'adresss  k  un 
bandoléro  de  Valence,  et  lui  donna  de  l'argent  pour 
Tassassiner  ;  mais  ensuite  il  s'accosMKioda  avec  ion  en- 
nemi,  et  voulant  en  user  de  bonne  foi, le  pretnier  de  ses 
soins  ftit  d'avertir  le  bsndolero  de  ce  qui  se  passait, 
afin  qu'il  se  gardlt  bien  de  tuer  cet  homme.  Ltf  bandd- 
lero,  voyapt  qu'on  n'avait  plus  besoin  de  lui,  offrit  de 
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rendre  la  tomme  qu'il  avait  reçue,  et  celui  qui  la  lui 
avait  donnée  le  pria  de  la  garder.  «Eh  bien,  dit-il,  j'ai 
de  rhonnenr;  puisque  je  garde  l'argent,  je  tuerai  votre 
homme.»  L'autre  le  pria  instamment  de  n'en  rien 
faire,  attendu  leur  réconciliation.  «Tout  ce  que  je  puis 
faire,  lui  répondit  celui  -  ci,  c'est  de  vous  donner  le 
choix  que  ce  soit  vous  ou  lui  ;  car,  il  faut  nécessaire- 
ment que,  pour  gagner  en  conscience  l'argent  que  vous 
m'aves  donné,  je  tue  quelqu'un.  »  Quelque  prière  que 
l'autre  lui  pût  faire,  il  persista  dans  son  dessein,  et 
l'exécuta.  On  aurait  bien  pu  le  faire  pendre,  mais  il  y 
a  trop  de  danger,  car  ils  sont  tant  de  bandoleros  en- 
semble, que  la  mort  de  celui  qu'on  exécuterait  serait 
bientôt  vengée.  Ces  misérables  ont  toujours  une  liste 
des  méchantes  actions  qu'ils  ont  commises,  dont  ils  se 
font  honneur;  et  lorsqu'on  les  emploie  ik  vous  la 
montrent,  et  demandent  si  l'on  veut  qu'ils  fassent  lan- 
guir leurs  victimes,  ou  qu'ils  les  tuent  tout  d'un  coup.a 
(il*  partie,  p.  7g  et  80.) 

(5)  La  Ugue. 

Anquetil  est  le  meilleur  historien  français  qui  ait 
écrit  sur  la  ligue  ;  mais  il  existe  un  autre  tableau  saisi 
d'un  point  de  vue  différent  par  un  écrivain  espagnol, 
et  qui  peut  être  consulté  avec  fruit.  Cette  Histoire  est 
d'Herrera;  en  voici  le  titre  ;  Historia  de  Francia,  dêsde 
el  ano  i585  hasie  enfin  étl  ano  i594-  Madrid^  1S98  » 
in-^Y  parch* 
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(6)  Jésus  sire!  sur  ma  conscience!  etc. 

Oaiis  les  Mémoires  de  Suiiy,  deuxième  partie,  chapi- 
tre H,  il  est  parlé  de  ces  cajoleurs  de  cour,  qui  semblent 
n'y  être  que  pour  faire  des  exclamations  et  des  admirations 
de  tout  ce  qu'ils  twyent  et  oyent,  réitérer  des  JÉSUS-SlES!  et 
crier f  en  voix  dolente,  il  eujaut  mourir! 

Régnier,  dans  sa  satire  VIII,  vers  4^,  tracé  le  por- 
trait suivant  d'un  imitateur  des  belles  manières  de  Casr- 
tille: 

Laissons  le  discourir, 

Dire  cent  et  cent  fois  :  //  en  faudrait  mourirl 
Sa  barbe  pincoter,  cajoler  la  science. 
Relever  ses  chaveax,  dire  :  en  ma  eonsdenee! 
Faire  la  belle  main;  mordre  on  boat  de  itê  gant», 
Rire  bors  de  propos,  montrer  $ts  belles  dents, 
Se  carrer  sur  an  pied,  faire  arser  son  tfptfe 
Et  s*adoacir  les  yeux  ainsi  (}u*uno  poap^e. 

Ces  caricatures  vivent  encore  pour  nous  ;  le  barîn 
de  Callot  les  a  rendues  immortelles. 

Pierre  Corneille,  faisant  allusion  au  goût  des  belles 
pour  ces  types  d'éventés,  a  dit: 

Une  plume  au  cbapean  plaisait  mieux  qu'à  la  main. 


(7)  La  princesse  d'EboH. 

Ruy  Gomez  de  Silva  fut  fait  duc  de  Pastrana  et 
prince  d'Eboli  par  Philippe  11. 

M">*  d'Aulnoy,  dans  sa  Relation  du  vùyage  et  Espagne, 
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deuxième  partie,  page  43,  parle  ainsi  du  portrait  de  la 
princesse  d'Eboli,  qa'eUe  a  vu  dans  le  château  de  son 
petit-fils,  le  duc  de  l'infantado,  en  167g  : 

c  Elle  est  représentée  de  toute  sa  grandeur,  assise 
som  im  pairtUon  attadié  k  quelques  branches  d^arbresi 
il  senMe  qu^elle  se  lève,  car  elle  n'a  sur  elle  qu'un 
lin^  fin  qui  laisse  roir  une  partie  de  son  corps  :  si  elle 
l'avait  aussi  beau  qu'il  paraît  dans  son  portrah,  et  si 
ses  traits  étaient  aussi  réguliers,  on  doit  croire  qu'elle 
était  la  plus  charmante  de  tontes  les  femmes  ;  ses  yeoic 
sont  si  vifs  et  remplis  d'esprit,  qu'il  semble  qu'elle  va 
vous  parler;  elle  a  la  goif;e,  les  bras,  les  pieds  et  les 
jambes  nus  ;  ses  cheveux  tombent  sur  son  sein,  et  des 
petits  amoursy  qni  paraissent  dans  tous  les  coins  du 
tableau ,  s'empressent  pour  la  servir;  les  uns  tiennent 
son  pied  et  lui  mettent  un  brodequin,  les  antres  pas- 
sent des  fleurs  sur  ses  cheveux,  il  y  en  a  qui  soutien- 
nent son  miroir  ;  on  en  voit  plus  loin  qui  lui  aiguisent 
des  flèches*  pendant  qa«  les  aulnes  en  emplisnenl  son 
carquois,  et  bandent  son  arc.  Un  faune  la  regarde  au 
travers  des  brattchfss;  elle  l'aperçoit,  elle  le  mooftre  à 
un  petit  Cupidon  qui  est  appuyé  sur  b€S  gfuaouXf  e^  qui 
pleure  comme  s'il  en  avait  peur,  dont  il  semble  qu'elle 
sourit.  Toute  la  bordure  est  d'argent  ciselé  et  doré  en 
beaucoup  d'endroits.  » 


(8)  4ssQ$dn  d'ÀiUMia  nmé  à  Pmù. 


Pierre  de  rËIAUe^  dans   son  Jawnmi  A  règofi  da 
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Henri  IF,  t.  i,  p.  ii3,  rapporte,  à  la  date  de  jan^ 
TÎer  i%6,  les  délaila  de  cjeite  eontemion. 

«  Le  vendredi  19,  dU*-il^  fn^t.roilé  un  Hespagnol,  en 
la  place  de  firève,  âi  Paris,  atteint  et  convainca  d'avoir 
vonin  tuer  don  Antonio  Pérès,  secrétaire  dn  roy  dVes- 
pagne,  qai  dès  long-temps  soivoit  la  coor,  estant  bien 
penu  près  Sa  Majesté  pour  M  apoir  déeoupert  phssleurs  eon^ 
seUs  et  menées  eu  roi  d'Hespagne,  son  maîstre,  œntre  sa 
personne  et  son  Estai* 

«  Lorsqu'on  lui  donna  la  géhenne,  on  lui  trouva  cent 
doublons  en  un  coin  de  ses  chausses,  dont  il  y  eoi 
procès  entre  M.  Rappin  et  le  bourreau,  i  qui  les  ao- 
roit,  soustenant  l'un  et  l'autre  que  ledit  argent  l^ur^p- 
partenoit  » 


(9)  ^^  ^*^^  oussi  à  iHÛr  Aatoiûç  Pérez,  érigé  en  /aoori 
consultant,  indiquer  à  un  faifori  en  exercice  les  écueils  de 
sa  position^ 

Le  duc  de  Lerme  (François  de  Rojas  de  Sandoral), 
premier  ministre  de  Philippe  III,  et  le  plus  cher  de  ses 
favoris,  a  prouvé  sa  candide  honnêteté  par  une  telliç 
consultation;  Pérez,  qui  lui  recommande  tant  de  se 
méfier  des  rois,  n^aorait  jamais  pensé  ii  loi  dire  :  mé- 
fiez-vous de  vos  enfans  ;  et  cependant,  le  pauvre  duc, 
calomnié  et  disgracié  en  1618,  fut  sqpplaDté  par  son 
propre  fils,  le  duc  d'Uzéda.  Il  mourut  cardinal  en  i6a5. 
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(lo)  Aphorismes  d'Antonio  Péret  sur  la  ctnMte  à  tenir 

parunfaiforL 

Une  étude  assez  curieuse  serait  à  faire  sur  ces  cod- 
seik  de  Pérez,  comparés  ii  ceux  qoe  renferment  le 
Manuel  des  façoris  da  marquis  de  Sanlillane,  le  Mépris 
de  la  cour  de  Guévara,  le  Prince  de  MaddaTelf  et  le 
Curial  d'Alain  Chartier. 


(  1 1)  Curt'denis  envoyés  par  Antonio  Péret» 

SeraieDt'Ce  là  les  premiers  cure-dents  qu'on  aurait 
▼us  en  France?  Pérez,  dans  tous  leS'  cas,  n'entendait 
point  en  faire  gratuitement  l'importation.  Dans  le 
Voyage  en  Espagne  cité  plus  haut ,  on  signale  l'habi- 
tude qu'avaient  prise  les  personnes  de  distinction  de 
se  servir  de  leur  cure-dents  à  toute  heure  et  en  quel- 
que compagnie  que  ce  fftt  ;  c'était  un  moyen  de  conte* 
nance  généralement  usité«  Un  peu  plus  tard,  la  mode 
des  lunettes,  apportée  de  Venise,  devint  telle  que  les 
élégantes  gardaient  leurs  lunettes  sur  le  nez,  même  au 
lit,  et  les  verres  étaient  deux  fois  plus  grands  qu'au- 
jourd'hui. 


(12)   Teopte  du  passage  de  la  lettre  de  remerdment 
adressée  à  Henri  IV,  par  Antonio  Pérès. 

«  Por  cierto,  V.  iMa).,  ha  escogido  gentil  barharo 
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por  maestro,  barbaro  en  los  conceptos,  eo  la  lengoa, 
barbaro  en  todo. 


(i3)  Antonio  Pàrz  omis  par  Boutenvek,  et  signalé  par 

M*  Pldlarète-Chasies* 

« 
BoQlerwek  ne  semble  pas  avoir  connu  Pérez,  il 

ne  le  nomme  même  point.  Përez  est  mort  onblié  à 
Paris,  vers  1611,  un  an  après  Henri  IV.  La  critique 
ravail  entièrement  perdu  de  vue,  lorsquMI  a  été  coft)mc 
exbnmë  par  M.  Philarète  Chasies,  qui  s'est  livré  à  une 
très-remarquable  appréciation  de  sa  vie  et  de  ses  œu- 
vres, dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Guidés  par  cette 
indication,  nous  avons  interrogé  Foriginal  ;  mais  sans 
négliger  les  Mémoires,  qui  ont  spécialement  occupé  no- 
tre bablle  devancier,  nous  avons  cru  devoir  accorder 
une  plus  grande  attention  aux  Lettres,  persuadés  comme 
nous  le  sommes  qu'elles  ont  servi  de  modèles  aux  pre- 
miers éplstollers  de  i'bôtel  de  Rambouillet,  et  qu'An- 
tonio Pérez  leur  doit  toute  l'influence  qu'il  a  pu  exer- 
cer sur  notre  littérature.  ^ 

La  première  édition  des  Mémoires  d'Antonio  Pérez 
est  de  Paris,  iSgS  :  Reladones  d'AnL  Ferez,  secretario 
de  Estado  delreyde  Espana  Philip,  II,  in-4®.  Une  réim- 
pression a  eu  lieu  à  Genève  en  i654;  elle  contient  les 
autres  œuvres  de  Pérez.  Les  lettres  ont  été  traduites 
en  i638  par  Dalibray.  Paris,  in-8^. 


H.  t^ 
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Qi)  Jean  de  Vioonnef  marquis  de  Pisani» 

Dans  la  Sailre-Ménippée  (harangae  de  Daubray),  To- 
ratear  fait  dire  aux  ligueurs  les  plus  forcenés  :  le  mar- 
quis de  Pisani,  qui  est  trop  bon  Français  pour  nous. 

Henri  IV  sut  honorer  également  le  noble  caractère 
de  cet  homme  vertueux. 

fc  Le  roi,  dît  Pierre  de  l'Etoile,  suivant  la  promesse 
quMl  en  avait  faite  au  pape,  retira  près  de  lui,  sur  la 
fin  de  cette  année,  Henri  de  Bourbon,  prince  de 
Condé,  premier  prince  du  sang,  âgé  de  sept  ans,  pour 
le  faire  nourrir  et  instruire  en  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine  ;  et  pour  ce  le  fist  emmener  de 
Poictou  au  château  de  Saint-Germain-en-Laye,  où  il 
lui  bailla  pour  gouverneur  M.  le  marquis  de  Pisani, 
seigneur  autant  sage  et  acœmpU  qu'il  y  en  eust  en  France, 
grand  catholique  et  homme  de  bien,  et  pour  précep- 
teur, M.  Lefebvre,  homme  de  rare  probité  et  doctrine, 
vray  catholique  de  profession  et  d'efiect.  »  (  Journal  du 
règne  de  Henri  IV,  décembre  iSgS.) 

Le  marquis  de  Pisani  mourut  en  iSgg. 


(a)  JuUe  SaœlU,  femme  de  Jean  de  Viçonne* 
Flëchier  a  placé  la  généalogie  de  cette  femme  dis- 
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linguëe  dans  Foraison  funèbre  de  sa  petite-fille ,  Julie 
d'Angenne  de  Rambouillet,  duchesse  de  Montausîer. 


(3)  Catherine  de  Vioonne,  fondatrice  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet* 

Catherine  de  Vivonne,  fille  du  marquis  de  Pi- 
sani  .et  de  Julie  Savelli,  épousa,  en  1600,  le  mar- 
quis de  Rambouillet,  homme  d'Etat  et  de  guerre,  qui 
fut  ambassadeur  à  Turin  et  à  Madrid,  grand-maître  de 
la  garde-robe  sous  Louis  XIII,  et  mourut  en  t665. 

Les  bureaux  d'esprit  étaient  déjà  anciens  en  Italie  ; 
l'hôtel  de  Rambouillet  ne  sut  pas  seulement  les  imiter, 
il  les  effaça  tous.  Nous  avons  rappelé  que  la  marquise 
fut  célébrée  sous  le  nom  d'Artenice  ;  les  principaux 
personnages  reçurent  des  noms  tirés  des  romans  et 
des  pastorales.  Ce  n'était  qu'une  variante  académi- 
que ;  les  précieuses  ignoraient  sans  doute  que  leur  in- 
vention était  renouvelée  de  Charlemagne*  Chaque 
membre  de  l'académie  que  ce  prince  avait  établie  dans 
son  palais  avait  pris  un  nom  particulier,  qui  caracté- 
risait on  ses  inclinations  ou  sou  goût  pour  quelque  au- 
teur fameux  dans  l'antiquité  :  le  roi  choisit  celui  de 
David,  «c  Je  suis  demeuré  seul  à  la  maison,  dit  Alcnin 
dans  une  lettre  à  l'archevêque  de  Mayence  :  vous,  Da- 
metas,  vous  voilà  en  Saxe,  Homère  est  en  Italie,  Csn- 
didus  en  Angleterre...  Dieu  veuille  nous  ramener  bien- 
tôt David  et  tons  ceux  qui  suivent  ce  prince  victo-* 
rienx! » 
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(4)  Desportes  et  Bertaud. 

L'abbé  Desportes  mourat  en  1606,  et  Bertaud 
en  161 1. 

On  avait  lancé  contre  Desportes  on  libelle  intitnlé  : 
Rencontre  des  muses  de  France  et  d'Italie»  Loin  de  s'en 
fiicher,  il  dit  qu'il  avait  beaucoup  plus  pris  chez  les 
Italiens  qu'on  ne  Finsinuait  dans  ce  livre,  et  que  s'il 
avait  connu  d^avance  le  projet  de  l'auteur,  il  lui  aurait 
fourni  de  bons  mémoires* 

Claude  Garnier,  dans  sa  Muse  infortunée,  et  Colletet 
rapportent  que  Charles  IK  donna  à  Desportes  huit 
cents  écus  d'or,  pour  la  petite  pièce  du  Rodomont,  et 
Henri  III  dix  mille  écus  d'argent  comptant  pour  quel- 
ques sonnets.  Les  bénéfices  arrivèrent  de  tous  cAlés  il 
l'heureux  poète  ;  il  fut  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle, 
abbé  de  Tiron,  de  Bonport,  de  Josaphat,  des  Vaux  de 
Cernay,  d'Aurillac,  en  un  mot,  il  se  fit  par  ses  vers  un 
loisir  de  dix  mille  ^cus  de  rente.  «  Mais,  dit  Balzac,  dans 
cette  même  cour  où  l'on  faisait  de  telles  fortunes^ 
plusieurs  poètes  étaient  morts  de  faim  :  Torqueto  a  eu 
besoin  d'un  écu,  et  l'a  demandé,  par  aumône,  k  une 
dame  de  sa  connaissance;  il  rapporta  en  Italie  l'habil- 
lement qu'il  avait  apporté  eu  France,  après  y  avoir 
fait  un  an  de  séjour.  Et  toutefois  je  m'assure  qu'il  n'y 
a  point  de  stance  de  Torqueto  Tasso  qui  ne  vaille  au- 
tant, pour  le  moins,  que  le  sonnet  qui  valut  une  abbaye 
à  l'abbé  Desportes.  «  L'exemple  était  dangereux;  il  fiit 
fatal  k  la  nation  des  poêles.  «  Ce  loisir  de  dix  mille  écus 


de  renie,  ajoute  Balzac^  fut  un  écueil  contre  lequel  les 
espérances  de  dix  mille  poètes  se  sont  brisées.  » 

Régnier,  qui  était  neveu  de  Desportes,  fut  double- 
ment trompé  par  l'éclat  de  la  fortune.de  300  oncle,  et 
par  raffection  qa'il  lui  portait  ;  il  ne  $e  doutait  pas 
que  les  vers  qu'il  lui  consacrait  seraient  sa  meilleure 
recommandation  aux  yeux  de  la  postérité.  Le  loisir  de 
dix  mille  écus  de  rente  l'avait  ébloui. 

Bertaud  était  oncle  de  la  célèbre  M"*  de  Motteville. 
Il  fat  évéqae  et  premier  aamônier  de  Catherine  de 
Médîcis.  Ses  œuvres  ont  été  imprimées  en  i6ao. 


(5)  Marini. 


Cétaît  en  i6i5;  Marinî^  né  le  18  octobre  iSGg, 
avait  alors  quarante- cinq  ans.  On  lui  a  reproché  de  ne 
s'élre  pas  fait  appeler  Marina,  comme  son  père.  Le 
poète  napolitain  avait-il,  en  effet,  usurpé  la  finale  aris- 
tocratique ;  le  fait  nous  semble  assez  peu  important  ; 
et  comme  il  est  avéré  qu'en  Italie  et  en  France  il  a  été 
appelé  Mwrini  de  son  vivant,  et  même  après  sa  mort, 
nous  croyons  devoir  nous  en  tenir  à  l'usage  qui  a  pré- 
valu. Lope  de  Véga,  dans  l'Epttre  sur  son  jardin,  re- 
vue littéraire  que  nous  avons  plusieurs  fois  citée,  le 
pomme  Juan  BauUsta  Marina;  ce  qui  permet  de  sup- 
poser  que  l'I  n'était  pas  admis  en  Espagne,  oà  l'on  de- 
vait en  savoir  mieux  la  valeur  que  chez  nous. 
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(6)  Les  bad  de  MarinL 

Les  Baisers  de  Jean  Second  n'étaient  rien  auprès  de 
ceux  do  poète  napolitain;  Dorât  fit  aussi  des  Baisers; 
et  quoiqu'il  se  dise  imitateur  de  Jean  Second,  il  res- 
semble beaucoup  plus  à  Marini. 


(7]  Marini  était  appelé  dans  Paris  le  cavalier  Marin. 

Pierre  0>meille,  dans  la  Galerie  du  palais,  comédie 
jouée  en  i634f  lui  donne  ce  nom,  et  £aiit  indirectement 
son  éloge. 

LB  LiBAAi&B,  présentant  deux  livres  à  un  acheteur. 

Monsieur,  en  Toici  deux  dont  on  fait  grande  estime  ; 
Contidëres  ce  trait,  on  le  troaTe  dirâ. 

DORIMONT. 

Il  n*ctt  que  mal  traduit  du  caTalier  Marin. 

(Acte  I,  seine  v.) 

(8)  Ogier  de  GombaultL 

Jean  Ogier  de  Gombauld  avait  la  répartie  vive, 
l'esprit  galant  et  i'bumeur  agréable.  On  le  rechercbaii 
à  la  cour  et  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  quoiqu'il  fût  cal- 
viniste ;  il  fut  même  pensionné  par  Marie  de  Médicis. 


3^s 

U  yécnt  près  de  cent  ans,  et  sa  longue  vieilieMe  fat 
environnée  d^one  considération  méritée.  Moas  parle- 
ronS|  dans  le  chapitre  suivant,  de  sa  pastorale  SAmo' 
ranie,  qui  ne  fat  joaée  qa'en  i63i.  Il  a  composé  trois 
livres  d'épigrammes  qui  sont  loin  de  valoir  celles  du 
chevalier  de  Cailly,  publiées  en  1667;  on  a  de  lui  aussi 
beaucoup  de  sonnets  ;  il  appartenait  à  l'école  ita- 
lienne. Cest  un  des  fondateurs  de  l'Académie  fran- 
çaise, et  le  plus  zélé  peut-4tre. 


(9]  Saitd' Anuuid. 


Marc-Antoine  Gérard  de  Saint-Amand,  né  en  iSqS, 
n'avait  que  vingt -quatre  ans  à  l'époque  où  parut  Ma- 
riai ;  il  admira  beaucoup  le  poète  italien ,  et  se  fit  l'i- 
mitateur d'une  poésie  dont  il  ne  sut  saisir  que  la  luxu- 
riance. C'est  rhomme  du  détail  ;  on  pourrait  le  com- 
parer à  uu  peintre  en  miniature,  qui  aurait  voulu  trai- 
ter le  genre  historique.  Boileau,  impitoyable  pour  lui, 
a  dit  qu'il  s'était  formé  du  mauvais  de  Régnier  ;  nous 
pensons  que  c'était  plutôt  du  mauvais  de  Marini,  car 
Saint-Amand  n'a  rien  de  la  franchise  nationale  de  no- 
tre satirique.  L'auteur  de  Mdise  sauoé  était  fils  d'un  chef 
d'eseadre,  et  sa  naissance  lui  donnait  accès  partout;  il 
dissipa  sa  jeunesse  en  voyages  et  en  plaisirs  ;  on  le  ci- 
tait comme  un  bon  convive  et  an  très-aimable  cau- 
seur. U  mourut  en  1660. 
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(lo)  Fréron,  imUaieitr  de  Marini. 

Fréron  imita  le  huitième  chant  dr  VAJone,  dans  un 
ouvrage  intitulé  ies  if  rais  Plaisirs,  au  les  Amours  de  Vé- 
nus et  d'Adonis* 


(11)  Eloge  de  Mariai  par  Lope  de  Véga. 

Juan  Baatbte  Marino  que  enamora 
Las  piedras  Anphlon,  es  sol  del  Taso 
Si  bien  el  Taso  le  sirvio  de  anrora. 

(  Epiit.  ocUva.)  Ei  Jardin  de  Lope  de  Fe§a 
al  licenctado  Francisco  de  Rioja. 


{t 2)  Mort  de  Mariai. 

Marini  mourut  à  Naples  en  162$,  igë  de  cinquante- 
six  ans.  Son  style,  appelé  marinesco,  lui  sunrécnti  et  fut 
le  fléau  de  la  littérature  italienne;  il  engendra  une 
secte  qui  dura  plus  d'un  siècle. 


(i3)  Guillaume  DutHiir. 

Duvair  était  d'une  sa^cité  surprenante  et  d'une  élo- 
quence peu  commune  ;  il  eut  de  son  temps  la  même 
réputation  que  le  chancelier  d'Agncsseau  au  dix-hui- 
tième siècle.  Ses  ouvrages  forment  un  gros  volume 
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in-folio;  Paris,  i64i*  On  y  troave  des  harangoes  et 
des  traductions  qui  sont  moins  infectées  du  mauvais 
goût  de  l'époque  qœ  beaucoup  d'autres  productions 
▼antéeS)  mais  qui  pourtant  ne  passeraient  pas  aujour- 
d'hui pour  des  modèles. 

(i4)  Vaugelas. 

Claude  Favre,  seigneur  de  Vaugelas,  né  en  i545y 
mourut  en  i6So. 

«C'est,  dit  Palissot,  un  des  grammairiens  qui  ont  le 
plus  contribué  à  polir  notre  langue;  ses  remarques 
subsistent  encore,  et  elles  ont  servi  de  base  à  ceux  qui 
ont  eu  sur  la  grammaire  des  idées  bien  plus  profondes, 
depuis  le  docteur  Arnaud,  jusqu'au  célèbre  Dumar- 
sais.  Vaugelas  eut  un  mérite  plus  grand;  sa  traduction 
de  Qmnte  -  Cnrce  parut  près  de  dix  ans  avant  les  Let- 

* 

très  /nwindaies ,  et  on  y  trouve  peu  de  tours,  peu 
d'expressions  qui  aient  vieilli  ;  cet  ouvrage  fut  le  pre- 
mier qu'on  ait  vu  en  France,  écrit  avec  une  pureté 
continue.  » 

(i5)  Vers  de  Desmareis  pour  la  guirlande  de  Julie* 

Desmarets  de  Saint-Sorlin  fut,  de  tons  les  concnr- 
rens,  celui  qui  réussit  le  mieux,  quoique  ses  vers  flat- 
tent moins  l'oreille  ;  il  fit  parler  ainsi  la  violette  : 

Modeste  en  nia  coalear,  modeste  en  mon  sëjour. 
Franche  d*tmbhioD|  je  me  caclie  sous  l'herbe  ; 
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Mab  si  scr  Totre  front  Je  paU  me  voir  an  jonr, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  supeibe. 


(16)  Cenion  efdstolano» 

Voir  l'article  consacré  au  bachelier  Feman  Gomez 
de  Gibda'Réai,  dans  le  tome  précédent,  chap.  Il-, p*  100 
et  4i6. 

(17)  Feman  del  Pulgar. 

Voici  le  débat  d'une  lettre  de  Pulgar  k  son  méde- 
cin. La  lettre  de  Balzac  sar  Scarron  n'offre -t-elle  pas 
quelque  analogie  si  non  de  pensée,  au  moins  de  forme? 

«  Seigneur  docteur  Fancisco  Nunez,  moi,  Feman 
de  Pulgar,  je  viens  vous  dire  que,  souffrant  beaucoup 
d'un  mai  de  côté  et  d'autres  maux  que  l'âge  amène, 
j'ai  voulu  lire  le  Traité  de  Ciccroo  sur  la  vieillesse, 
pour  y  chercher  quelqu' adoucissement  à  mes  souffran- 
ces. Puisse  son  âme  ne  pas  trouver  plus  de  soulage- 
ment lâ-haut  que  son  ouvrage  ne  m'en  a  donné  !  Il  est 
vrai  qu'il  indique  de  nombreux  motifs  de  consolation 
pour  la  vieillesse  ,  et  qu'il  célèbre  dignement  tout  ce 
qn^elle  a  de  bon,  mais  il  ne  donne  aucun  remède  pour  ce 
qu'elle  a  de  mauvais.  Or,  moi,  je  ne  demandais  qu'un 
remède;  et,  à  mon  avis,  tontes  les  consolations  qu'on 
peut  prodiguer  à  un  homme  sans  lui  ôter  son  mal,  ne 
sont  point  des  consolations.  J'ai  lu  aussi  le  second  li- 
vre des  Tusculanes.  Cicéron  y  démontre  que  le  sage 


ne  sent  pas  la  doolear,  ou  du  moins  quUl  la  surmonte 
par  sa  Tertu  ;  et  moi,  seigneur  docteur,  comme  je  ne 
suis  pas  sage,  je  sens  la  douleur,  et  comme  je  ne  suis 
pas  Tertueux,  je  ne  la  surmonte  point;  mais  je  suis  bien 
sûr  que  Gicéron  luî-mtme,  quelque  vertueux  qu'il  pût 
être,  ne  la  surmonterait  pas  mieux  que  moi,  et  réprou- 
verait comme  je  l'éprouve.  Je  conclus  de  là  que,  pour 
les  infirmités  qui  viennent  des  ans  ,  il  vaut  mieux  re- 
courir au  médecin  qui  les  soulage  qu'au  philosophe 
qui  en  console.  » 


(i8)  Letire  de  Christophe  Colomb, 

La  lettre  de  Christophe  Colomb  qui  contient  la  re- 
lation de  la  découverte  de  l'Amérique,  est  en  latin.  On 
pourrait  supposer  que  ce  navigateur  d'origine  génoise 
se  méfiait  de  son  espagnol,  car  on  ne  connaît  de  lut 
que  son  testament  qui  aoit  écrit  en  cette  langue.  Sa 
lettre  a  été  imprimée  à  la  suite  de  tous  les  Ptoiéméeàu 
seizième  siècle. 


(19)  Lettres  de  Feman  Cartes» 

Femand  Cortès  avait  essayé  de  se  faire  homme  de 
lettres  au  début  de  sa  carrière,  mais  II  n'avait  pas 
réussi,  et  s'était  dégoûté.  Il  est  à  remarquer  que  la  pre- 
mière impression  de  son  Voyage  n'eut  lieu  qu'en  iSai, 


38o 

c'est-à-dire  yingt^hiiit  ans  après  la  dëcourerte  de 
rAmériqoe. 

(ao)  Antofdo  de  Guioara* 

Celle  leltre  est  datée  de  Saragosse,  iSag.  La  cor- 
respondance de  Goévara  s'étend  de  iSaa  à  tSSq;  on 
y  troaye  des  détails  de  mœurs  intéressans.  L'auteur 
se  distingue  aussi  par  des  études  du  cœur  humain, 
qu'on  remarquerait  davantage  si  elles  n'étaient  pas 
délayées  dans  un  yerbîage  insupportable.  Lorsqu'il  se 
déguinde  un  peu ,  il  a  une  ironie  vive  et  sérieuse  qui 
tient  de  Vhummir  des  Anglais  ;  c'est  ainsi ,  par  exem- 
pie,  que  sous  le  prétexte  d'énumérer  les  plaisirs  de  la 
▼ie  maritime  I  il  passe  en  revue  toutes  les  douleurs 
des  galères  ;  malheureusementi  la  lettre  qui  contient 
ce  tableau  est  si  longue,  qu'on  pourrait  en  faire  un 
livre. 

Né  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  dans  la  province 
d'AIava,  cet  écrivain  était  fils  de  D.  Beltran  et  de 
dona  Elvire  de  Norona  y  Calderon.  Il  était  neveu  d'un 
autre  D.  Beltran ,  seigneur  d'Escalante.  Elevé  ii  la 
cour,  où  son  père  le  conduisit  dès  l'âge  de  douze  ans, 
il  préféra  l'état  ecclésiastique  à  toute  autre  profession, 
et  prit  l'habit  de  franciscain  à  Yalladolid.  Il  se  voua 
spécialement  k  la  théologie,  mab  sans  renoncer  à  la 
littérature  ;  loin  de  U,  il  fit  des  études  si  fortes  sur  les 
anciens,  qu'il  devint  un  des  hommes  les  plus  érudits 
de  son  époque.  Le  règne  d'Isabelle  venait  de  finir  ; 
Ferdînand-le-Catholique   tenait  les  rênes  de  l'Etat 
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d'une  main  moins  ferme  on  moins  heureuse ,  et  i' Ara- 
gon semblait  n'attendre  que  la  mort  de  ce  prince  pour 
rompre  les  liens  politiques  qui  l'unissaient  à  la  Cas- 
tille.  En  effet,  dès  que  la  couronne,  à  défaut  d'héri- 
tiers directs,  passa  dans  la  maison  d'Autriche,  les 
soulèvemens  commencèrent.  Le  nouveau  roi,  Charles* 
Quint,  n'était,  aux  yeux  de  la  nation,  qu'un  étranger;  on 
profita  de  son  absence  pour  essayer  de  rendre  à  l'Ara  • 
gon  sa  souveraineté  distincte.  L'œuvre  d'Isabelle  était 
menacée;  tout  l'avenir  de  l'Espagne  dépendait  de  l'issue 
de  cette  crise.  C'est  alors  qu'on  voit  Guévara  paraître 
pour  la  première  fois  sur  la  scène.  Les  gouverneurs  du 
royaume  le  chargèrent  d'aller  haranguer  les  chefs  de 
rebelles  à  Tordésillas  ;  cette  mission  n'eut  aucun  suc- 
cès. Le  jeune  envoyé  montra  peu  d'adresse ,  mais  il 
fit  preuve  d'une  grande  audace  ;  son  discours  aux  no- 
bles Aragonais  renferme  un  tableau  remarquable  de 
là  situation  de  l'Espagne,  au  milieu  de  cette  pertur- 
bation profonde  ;  en  voici  l'exorde  :  «  Magnifiques  sei- 
gneurs, et  vous  chevaliers  trop  mal  conseillés,  je  jure 
et  proteste  devant  Dieu  mon  Créateur,  que  je  ne  viens 
ici,  quelles  que  soient  mes  paroles ,  faire  injure  k  per- 
sonne ;  encore  moins  vous  tromper  ou  vous  séduire. 
L'habit  sacré  que  je  porte,  la  race  noble  à  laquelle 
j'appartiens,  tout  vous  annonce  que  je  ne  puis  avoir 
ni  méchanceté  au  cœur  ni  mensonge  sur  les  lèvres.  11 
en  est  parmi  vous  qui  connaissent  mon  caractère  et 
ma  conduite  ;  tous  vous  diront  que  je  suis  libre  à  par- 
ler, hardi  k  prêcher,  peu  enclin  k  flatter,  résolu  k  re- 
prendre. » 


382 

Le  reste  de  la  harangae  est  d'une  violence  extrême  ; 
mais  la  péroraison  a  qaelqae  chose  de  la  gravité  anti- 
que. «  Le  moment  est  venu,  dit  l'orateur,  de  montrer 
si  vous  voulez  le  bonheur  ou  le  malheur  de  ce  pays  ; 
si  vous  ne  voulez  que  le  bien  de  tous,  le  voilà,  je  vous 
l'offre  avec  la  paix  ;  mais  si  vous  préférez  le  sacrifier 
k  votre  intérêt  personnel,  n'attendez  rien  de  moi. 
Pour  conclure  sur  l'heure  et  dans  cette  église,  je  vous 
supplie  h  genoux  pour  moi,  je  vous  invite  au  nom  des 
gouverneurs,  et  je  vous  ordonne  de  par  le  roi  d'avoir, 
sans  plus  de  délai,  k  poser  les  armes,  à  dissoudre  votre 
camp,  et  à  rendre  Tordésillas  à  la  liberté  ;  et,  en  cas 
de  refus,  je  vous  déclare  la  guerre,  tenant  pour  bonne 
et  valable  la  sommation  que  je  vous  adresse  an  nom 
des  gouverneurs ,  et  vous  rendant  responsable  de  tout 
le  sang  qui  sera  versé.  » 

Le  marquis  de  Pescaire ,  qui  commandait  l'armée 
espagnole,  était  retenu  à  cette  époque  en  Italie,  pour 
l'organisation  de  sa  conquête  ;  Guévara,  son  protégé, 
l'instruisit  de  ce  qui  se  passait  dans  une  suite  de  lettres 
datées  de  i52o. 

Charles-Quint  ne  pouvait  manquer  de  récompenser 
un  serviteur  si  dévoué  ;  il  le  nomma  son  prédicateur 
et  son  chroniste  ;  et  pour  l'attacher  plus  étroitement 
encore  à  sa  personne,  il  l'associa  k  tous  ses  voyages; 
puis  il  lui  donna  un  évêché  ;  de  la  chaire  de  Cadix 
Guévara  fut  élevé  à  celle  de  Mondonedo  ;  il  mourut  k 
Valladolid,  le  lo  avril  i544* 

Les  sermons  de  Guévara  sont  diffus  ;  l'érudition 
dont  ils  sont  pleins  est  lourde  et  embarrassée;  mais 
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il  n'en  est  pas  on  qni  ne  renferme  quelque  beauté ,  et 
tous  annoncent  un  esprit  indépendant.  Il  faisait  la  le- 
çon k  Charles-Quint  avec  autant  de  liberté  que  Bos- 
suet  à  Louis  XIV.  —  «Les  rois,  disait-il,  aiment 
mieux  être  obéis  qu'éclairés  ;  il  faut  pourtant  qu'ils 
nous  entendent  :  si  nous  ignorons  quel  a  été  le  pre- 
mier  roi  et  quel  sera  le  dernier,  ce  que  nous  savons 
bien,  c'est  que  tous  les  rois  qui  nous  ont  précédés 
sont  morts,  et  que  tous  ceux  qui  gouvcrneut  aujour- 
d'hui  mourront;  car  la  mort  frappe  également  le  mo- 
narque assis  sur  son  trône,  et  le  laboureur  courbé  sur 
sa  charrue,  m 

Cédant  quelquefois  à  son  humeur  caustique,  Gué- 
▼ara  n'hésitait  pas  à  rompre  la  gravité  d'un  sermon 
par  une  plaisanterie  ;  c'est  ainsi  que  préchant  devant 
la  cour,  à  une  époque  où  il  avait  à  se  plaindre  du 
mauvais  logement  qu'on  lui  avait  donné  dans  le  pa- 
lais, il  dit  «  que  saint  Jean-Baptiste  était  allé  prêcher 
au  désert,  non  seulement  pour  éviter  de  pécher,  mais 
pour  n'avoir  rien  à  démêler  avec  les  fourriers.  » 

Orateur  inculte  à  force  de  savoir,  Guévara  gâte  ses 
meilleurs  écrits  par  ]e  même  défaut.  Avec  beaucoup 
de  pensée  et  un  tour  original,  il  n'a  pas  su  écrire  une 
seule  page  qui  ne  soit  entachée  de  mauvais  goût  :  c'est 
le  Maimbourg  de  l'Espagne  ;  néanmoins ,  il  pourrait 
être  utile  de  chercher  à  séparer  le  bon  grain  de  Pi- 
▼raie.  Une  collection  complète  de  ses  œuvres  existe 
sous  ee  titre  :  Obras  êe  don  Antonio  de  Gite^ara,  Obispo 
de  Mondenedo;  Madrid,  xySa,  3  vol.  in  -4®. — Les  Epttres 
dorées  ont  été  traduites  en  français ,  comme  ions  %t%  au- 
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fret  on^rages  ;  mais  la  tndoeUon  ne  mérilc  aucme  COD- 
fiance,  car  elle  a  ëlé  faite  sur  mie  Yenton  italieuie. 

Une  tradnclion  da  Matogpndo  de  carie  (Mëpris  de 
la  cour),  a  para  à  Anrers  en  iSSy.  -^  Elle  eu  de 
Jacqœi  de  Rochemore. 


(ai)  Vie  et  (Eugret  de  taîate  Thérhe. 

• 

Thérèse  était  née  à  Avila  (  Yieille-CasUile  ),  le  a8 
mars  i5i5,  de  don  Alonzo  Sanclio  deCépéda  èide 
dona  Béatrix  de  Ahomada.  Vers  l'âge  de  douze  ans, 
elle  perdit  celle  qui  loi  avait  donné  le  joor;  et  anssitAti 
se  jetant  aux  pieds  d'une  image  de  la  Vierge^  elle  la 
supplia  de  lui  servir  de  mère.  Sa  fenreor  religieuse 
était  telle,  qu'elle  roulait  aller  chercher  le  martyre 
chez  les  Maures  ;  d'accord  avec  son  frère,  elle  essaya 
de  réaliser  son  projet,  mais  on  y  mit  obstacle  ;  elle 
s'occupa  alors  à  construire  un  petit  ermitage  dans  le 
jardin  de  sa  famille,  et  là,  pendant  les  heures  de  ses 
récréations,  elle  allait  méditer  et  prier.  En  i536,  n'é- 
tant encore  âgée  que  de  vingt-un  ansy  elle  prit  l'habit 
de  religieuse  au  monastère  de  l'Incarnation  du  Mont- 
Carmel,  à  Avila.  Des  bulles  du  pape  Eugène  IV  avaient 
affaibli  la  règle  àes  Carmélites  dans  le  siècle  précé- 
dent ;  elle  entreprit  avec  courage  de  rétablir  l'ancien 
ordre  de  choses,  et,  après  s'être  occupée  des  religieu- 
ses, elle  s'occupa  àts  moines.  Ses  premieiy  succès 
n'eurent  lieu  cependant  qu'en  i568;  elle  fonda  un 
monaslère  réformé,  qui  devait  servir  de  modèle.  Ce 
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monastère  était  situé  k  Dorvello,  diocèse  d'Avila; 
c'est  là  qac  Juan  de  la  Cruz  lit  profession,  k  la  tête 
de  tous  les  religieux  résolus  à  embrasser  la  réforme. 
Les  Carmes  déchaussés  n'ont  pas  d'autre  origine. 
Thérèse,  après  avoir  vécu  quarante- sept  ans  dans  le 
dottre,  les  vingt-sept  premières  dans  la  maison  de 
l'Incarnation,  et  les  vingt  autres  dans  la  réforme, 
mourut  k  Alve,  le  4  octobre  i582,  en  revenant  de 
Burgos,  où  elle  venait  de  fonder  un  nouveau  monas- 
tère. C'était  mourir  au  pied  de  la  croix;  elle  était  alors 
âgée  de  soixante- huit  ans.  Elle  laissa  trente  monastè- 
res réformés,  quatorze  d'hommes  et  seize  de  filles. 
Son  institut  fut  porté  de  son  vivant  jusqu'au  Mexique, 
dans  les  Indes  occidentales,  et  s'étendit  en  Italie  ;  il 
passa  ensuite  en  France,  aux  Pays-Bas,  et  dans  tous 
les  pays  de  la  chrétienté.  Paul  V  la  canonisa  en  i6i5. 
Un  concours  de  poésie  avait  été  ouvert  k  Madrid  pour 
célébrer  cet  événement,  et  Cervantes  fit  une  cancion 
qui  fut  lue  publiquement  par  Lope  de  Véga,  président 
de  l'assemblée.  Toutes  les  pièces,  composées  sur  le 
même  sujet,  sont  réunies  dans  le  Compendîo  de  las  so- 
lemnesfiestas  que  en  todo  Hîspama  se  hideron  en  esta  hea- 
Hficaàon,  (Fray  Diego  de  San  Josef.) 

La  vie  de  la  sainte  carmélite  a  été  écrite  par  elle-^ 
même  ;  Fr.-Luis  de  Léon  et  Fr.-Diégo  de  Tépèz,  plus 
fidèles  historiens,  ont  pu  faire  connaître  ce  qu'elle 
avait  négligé,  en  louant  dignement  %t&  œuvres.  Les  di* 
vers  traités  de  sainte  Thérèse,  tels  que  le  Chemin  de 
la  perfection  y  le  Château  de  rame.  Pensas  sur  Pamour 
de  Dieu,  etc.,  ont  été  plusieurs  fois  rcimprijnés.  L'édi- 

If.  i5 


386 

lion  la  plus  complète  forme  4  ▼ol.  in- fol.  Anvers, 
i66i.  Les  principales  traductions  en  français  sont  cel- 
les du  père  Cyprien  de  la  Nativité,  en  i64i,  et  d'Ar- 
naud d'Andilly,  en  1670. 

Les  Lettres  de  la  sainte  ont  été  publiées  en  Espagne 
avec  des  notes  de  don  Juan  de  Palafoz,  évéque  d'Os- 
ma,  et  en  France  par  Villefore. 

M"*  d'AuInoy  rapporte,  dans  la  Relation  de  son 
Voyage  en  Espagne  (a"  partie,  p.  167),  qu'elle  a  vu  quel- 
ques-unes des  lettres  de  sainte  Thérèse  écrites  de  sa 
propre  main.  «Son  caractère,  dit-elle,  est  lisible,  grand 
et  médiocrement  beau.  Dona  Béatriz  Carillo,  qui  est 
sa  petite  nièce,  les  garde  fort  précieusement;  c'est 
elle  qui  me  les  a  montrées.  Ce  sont  àes  lettres  dont 
on  a  fait  un  recueil  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  les  ait  ja- 
mais imprimées  ;  elles  sont  parfaitement  belles ,  et 
l'on  voit  dans  toutes  un  certain  air  de  gaieté  et  de 
douceur,  qui  marque  beaucoup  le  caractère  de  cette 
grande  sainte. 

(aa)  FoUun. 

Les  uns  disaient  qu'il  était  fils  d'un  marchand  de 
vin,  les  autres  d'un  tonnelier.  Sa  vanité  fut  cause  que 
plusieurs  fois  on  lui  rappela  son  origine.  M">*  Deslo- 
ges s'écria  un  jour  en  jouant  aux  proverbes  :  Cebd-là  ne 
oaut  rien,  percez-nous  en  d'un  autre»  Un  officier  lui  fit  à 
table  cet  impromptu  : 

Qaoi  !  Yolture,  tu  dégénère  ! 
Hors  d*ici  mangrebî  de  toi  ; 
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Tu  ne  vaudras  jamais  ton  père. 
Tu  ne  vends  du  vîn  ni  n*en  boi. 

11  était  si  sensible  à  ces  plaisanteries,  que  Bassom- 
pière  disait  :  Le  çin,  qui  fait  retenir  le  caur  aux  autres, 
le  fait  perdre  à  Voiture. 


(a3)  Voilure  et  Balzac  saçairnl  l'italien  et  l'espagiwl- 

Non  seulement  Voiture  parlait  bien  les  deux  lan- 
gues ,  mais  il  écrivait  dans  l'une  et  dans  l'autre  avec 
une  facilité  remarquable  ;  on  a  de  lui  des  sonnets,  des 
romances,  des  chansons  qui  pourraient  passer  pour  des 
œuvres  indigènes. 

Nous  l'avons  remarqué  ailleurs.  Depuis  la  ligue,  au- 
cune langue  étrangère  n'était  plus  répandue  en  France 
que  la  langue  espagnole.  «Aucun  homme,  aucune 
femme  de  qualité,  dit  Cervantes,  ne  manquait  de  l'ap- 
prendre. »  Ni  çaron  ni  muger  dexa  de  aprender  la  lengua 
castellana  {PersUes),  Les  grammaires  espagnoles  se  multi- 
plièrent comme  les  grammaires  latines  :  César  Oudin 
ne  fut  que  le  précurseur  de  M"*  Pasier,  de  Loubayssin 
de  Lamarqne,  de  Jean  Lanaie  et  de  Trigny.  Un  diction- 
nairc  parut  en  i6o4  â  Paris.  L'auteur,  Jean  Palet,  était 
médecin  de  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé;  il 
dédia  son  livre  â  ce  prince,  alors  âgé  de  seize  ans,  et 
dont  l'éducation  avait  été  confiée  au  marquis  dePisani 
par  Henri  IV,  L'union  des  cours  de  France  et  d'Es- 
pagne, par  le  mariage  de  la  fille  de  Philippe  III  avec 
Louis  XIII,etde  la  fiUede  Philippe  IV  avec  Loais  XIV^ 
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prolongea,  pendant  tout  le  cours  du  dix-septième  sièdei 
le  goût  des  Français  pour  la  langue  castillane. 


(a4)  Voiture  mort  en  état  de  gloire- 

L'Académie  prit  le  deuil  pour  lui  ;  honneur  singu^ 
lier  qu'elle  ne  fit  depuis  lors  à  aucun  de  ses  membres. 


(aS)  Eloge  de  Voiture  par  Boiieau. 

Voiture  est  mort  en  1648,  et  VArt  poétique  est  de 
1673.  C'est  dans  cet  ouvrage  que,  pour  la  première 
fois,  Boileau  a  mis  quelques  restrictions  â  ses  apolo- 
gies. Il  avait  raillé  dans  la  satire  du  Festin^  en  1667,  le 
gentilhomme  campagnard ,  qui  s'écrie  : 

Maïs  je  ne  troave  rien  de  bean  dans  ce  Yoîtare. 

Et  dans  sa  dix-neuvième  satire,  il  en  était  venu  à  dire  : 

....  A  moins  d*étre  au  rang  dHorace  ou  de  Voiture, 
On  rampe  dans  la  fange  avec  Tabbë  de  Pnre. 

En  1675,  dans  l'épttre  sur  le  Vrai,  Boileau  disait 
encore  que  l'homme  qui  craint  le  plus  les  louanges  des 
mauvais  peintres, 

Ne  désavonerait  pas  Malherbe  ni  Voiture. 

Il  faut  descendre  jusqu'au  dix  •  huitième  siècle,  jus- 
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qa^en  1705,  poar  trouver  une  critique  un  peu  franche 
de  Voilure,  dans  la  satire  XII,  sur  Véquhoque. 

Le  lecteur  ne  sait  pliu  tdéairer  dans  Yoîtarci 
De  ton  firoid  |eD  de  mots  l'insipide  figure. 

Et  encore  Boileau ,  en  motivant  son  reproche ,  l'a- 
doucit-il  autant  quMl  peut. 

Cest  à  regret  qa*on  voit  cet  anteur  si  charmant, 
Et  poar  mille  beaux  traits  vante  si  justement. 
Chez  toi  cherchant  toajonrs  quelque  finesse  aiguë, 
Présenter  au  lecteur  sa  pensée  ambiguë, 
Et  souvent  du  faux  sens  d*un  proverbe  affecté, 
'    Faire  de  son  discours  la  piquante  beauté. 
Mais  laissons  U  le  tort  qu*à  ses  bntians  ouvrages 
Fit  le  plat  agrément  de  tes  vains  badinages. 

Qu'on  joigne  à  cela  l'étrange  réserve  faite  par  Boi- 
leau, dans  l'éloge  décerné  à  Molière,  aifisi  que  l'omis- 
sion du  nom  de  La  Fontaine  dans  VAri  poétique,  et 
l'on  reconnaîtra  que,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'esprit  hu- 
main qui  soit  exempt  de  faiblesse  ou  d'erreur,  il  faut 
traiter  avec  indulgence  toutes  les  fautes  de  l'esprit. 


(a6)  Opinion  de  Baizac  sur  la  critique  iiitéraire. 

Plusieurs  écrivains  distingués  se  sont  monti^s,  de 
nos  jours,  si  sévères  pour  Balzac,  que,  dans  leur  inté- 
rêt, comme  dans  le  sien,  nous  croyons  devoir  leur 
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somneure  les  observations  suivantes  sur  les  droits  el 
les  devoirs  de  la  critique;  elles  sont  empruntées  aux 
Entretiens^  ouvrage  trop  peu  lu,  selon  nous. 

w  Aurait  -  on  le  dessein  de  remettre  dans  le  monde 
eette  secle  condamnée,  cette  philosophie  médisanle, 
cette  profession  puhlique  de  japper*  mordre  et  déchi- 
rer? Voudrait-on  rétablir  Tordre  des  Pères  Cyniques 
et  encore  le  rétablir  à  la  cour? 

«  J'ai  vu  autrefois  un  petit  bonhomme  qui  s'atta  - 
chait  ainsi  cruellement  sur  tout  ce  qui  était  écrit,  qui 
ne  trouvait  rien  de  supportable  dans  les  livres,  qui 
ne  les  alléguait  jamais  que  pour  les  reprendre,  qui 
médisait  au  lieu  d^enseigner  depuis  le  matin  jusqu  an 
soir.   11  fut  toute  sa  vie  attaquant  perpétuel  contre 
quiconque    voulait  parler  ou  écrire.    On  l'appelait 
d'ordinaire  le  tyran  du  mont  Sainte -- GeneUèae  f  mais 
improprement,  à  mon  avis,  car  sa  tyrannie  n'était  bor- 
née ni  par  les  montagnes  ni  par  les  mers;  elle  s*éten- 
dait  d'une  extrémité  de  la  terre  à  l'autre,  et  depuis  le 
conmiencement  du  monde  jusqu'à  cette  heure.  Il  était 
le  persécuteur  universel  de  l'ancienne  vertu  et  de  la 
moderne,  de  tous  les  vivans  et  de  tous  les  morts  ;  jua- 
ques  â  ressusciter  les  querelles  faites  à  Virgile  sur  Gi- 
jum  pecus,  sur  Duiichias  pexasse  rates,  sur  Illaudati  Bu»- 
ridis;  jusques  à  poursuivre  les  droits  de  Palœmon  et 
d'Orbilius,  et  à  renouveler  les  actions  intentées  il  y 
a  plus  de  seize  cents  ans  contre  les  orateurs  et  contre 
les  poètes,  contre  les  Latins  et  contre  les  (srecs. 

«  Son  déplaisir  était  que  les  vieux  Gaulois,  les  Egyp- 
tiens et  les  Indiens  n'eussent  pas  composé  de  livres 
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qai  fassent  venus  jnsqaes  à  nous,  que  les  Druides,  les 
Gymnasophistes  et  les  Brachmanes,  n'eussent  rien 
laissé  par  écrit,  sur  quoi  il  pût  exercer  sa  tyrannie.  Ce 
petit  bonhomme  est  le  même  qui  disait  h  ses  écoliers 
qu'il  n'y  avait  qne  Dieu  et  lui  qui  sussent  l'explication 
d'un  tel  vers  de  Perse,  d'un  tel  passage  de  Plante,  et 
ainsi  du  reste. 

«Tout  est  disputable,  tout  est  problématique  dans  le 
monde ,  je  le  sais  bien.  Tout  reçoit  des  doutes  et  de 
la  contradiction  ;  il  n'y  a  rien  qui  n'ait  deux  visages 
et  plusieurs  sens  ;  rien  de  si  louable  qui  n'ait  besoin 
d'être  excusé  en  quelqu'une  de  ses  parties  ;  rien  de  si 
fort  dont  on  ne  trouve  le  fadble,  et  qu'on  ne  puisse 
attaquer  avec  des  raisons  apparemment  aussi  bonnes 
que  seront  celles  avec  lesquelles  on  le  peut  défendre. 

«  Le  champ  est  ouvert  à  quiconque  vent  entrer,  il 
est  exposé  au  pillage  du  premier  venu.  Les  lois  nous 
laissent  faire,  en  matière  d'esprit  et  de  livres;  elles 
nous  abandonnent  les  uns  aux  autres.  Et  qu'est-ce  qui 
vous  empêchera,  pour  passer  le  temps  et  pour  fiiir 
l'oisiveté,  d'exercer  chez  vous  une  inquisition  privée, 
et  d'y  faire  le  mattre  du  sacré  -  palais,  de  déchirer  les 
anteurs  en  maniant  les  livres,  d'effacer  tout  Virgile  de 
votre  main,  comme  fit  Malherbes  tout  Ronsard. 

«Dissimulons,  déguisons,  cachons,  s^il  est  possible, 
les  petits  maoquemens  de  nos  grands  personnages,  à 
tout  le  moins  au  public,  et  pour  donner  bon  exemple 
au  monde.  En  certaines  occasions,  soutenons  contre 
notre  avis  particulier,  contre  les  témoignages  de  nos 
yeux,  contre  les  objections  de  notre  dialectique  et  de 
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fait  de  fautes,  ou  que  leurs  fautes  ont  été  belles,  qu'ils 
n'avaient  point  de  défauts,  ou  que  leurs  défauis  étaient 
plul6t  des  vertus  imparfaites  que  des  vices. 

«  Qu'on  ne  pense  pas  néanmoins  que  je  veuille  que 
nous  perdions  l'usage  de  noire  jugement,  et  que  j'en- 
tende  que  nous  adorions  aveuglément  toute  l'antiquité. 
Je  ne  veux  en  ceci  que  du  respect  pour  les  noms  illus* 
très,  que  de  la  civilité  pour  les  personnes.  Quand  nous 
croirons  être  obligés  à  nous  départir  de  leurs  senti- 
mens,  dorons  et  parfumons  nos  objections.  Si  la  vé- 
rité nous  y  oblige,  séparons  -  nous  de  nos  mattres, 
mais  prenons  congé  de  bonne  grâce ,  et  toujours  avec 

des  protestations  de  fidélité  pour  Tavenir Au 

lieu  de  donner  des  démentis  à  des  gens  de  ce  mérite, 
tâchons  de  nous  éclaircir  de  la  vérité,  demandons 
permission  d'avoir  des  scrupules,  d'hésiter,  de  douter. 
Parlons  de  nos  doutes  comme  les  peuples  présentent 
leurs  remontrances  à  leurs  souverains;  ne  disons  pas 
qu'ils  s'égarent,  mais  dirons  que  nous  ne  pouvons  les 
saivre,  que  les  aigles  volent  trop  haut,  que  les  hom- 
mes les  perdent  de  vue. 

« Vous  souvient-il  de  ce  rodomont  de  robe 

longue  dont  on  a  tant  parlé,  qui  envoya  menacer  un 
de  nos  amis  de  quatre  cent  mille  langues  et  d'autant 
de  plumes  qui,  h  son  dire,  étaient  à  solde,  et  l'envoya 
menacer  jusque  dans  ses  foyers? 

«  Il  s'imaginait  qu'il  n'y  avait  point  de  plus  court 
chemin  pour  aller  h  la  réputation,  que  de  se  faire  con- 
naître, que  d'entreprendre  une  personne  connue.  Ce 
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même  ami,  connaissant  le  dessein  de  quelques  petits 
auteurs  qui  n'écrivaient  conire  lut  que  pour  l'obli- 
ger à  leur  répondre,  ne  leur  donna  pas  seulement  le 
contentement  de  lire  ce  qu'ils  écrivaient,  bien  loin  de 
réfuter  leurs  écrits  par  une  réponse  régulière.  C'eût 
été,  disait" il,  mettre  des  badineries  en  réputation* 
c'eût  été  gâter  le  papier  blanc  en  le  salissant  de  cinq 
ou  six  mauvais  noms,  qui  n'eussent  été  remarqua- 
bles que  par  le  lieu  où  on  les  eût  vus.  Ce  mépris  lui 
a  réussi,  et,  quelque  censure  qu'on  ait  faite  de  ses 
livres,  jusqu'ici  le  criminel  a  été  plus  estimé  que  ses 
juges. 

«  Dans  les  contentions  de  l'esprit,  l'excès  de  paro- 
les persuade  moins  que  la  médiocrité,  à  cause  qu'il  y  a 
de  la  vraisemblance  dans  celle-ci,  et  qu'on  soupçonne 
l'autre  de  faux.  Quand  vous  pressez  trop  vivement  vo 
tre  adversaire  par  des  figures  trop  violentes,  cette  vio- 
lence est  cause  qu'on  en  prend  pitié.  La  supériorité 
visible  de  votre  discours  lui  acquiert  la  protection  de 
ceux  qui  le  lisent,  tant  est  bizarre  l'humeur  du  peuple! 
Je  conclus  donc  que  même  pour  vaincre,  Ôu  du  nioins 
vaincre  avec  applaudissement,  il  ne  faut  pas  se  servir 
de  toute  sa  force,  en  tontes  sortes  d'occasions,  ni 
contre  tontes  sorles  d'ennemis.  Me  courons  point,  ne 
nous  échauffons  point  après  des  gens  qui  s'enfuient; 
ne  nous  efforçons  jamais  contre  la  faiblesse,  ne  fai- 
sons jamais  les  vaîUans  contre  les  poltrons.  Les  poètes 
qui  ont  dit  qu'Achille  avait  assommé  Thersile  d'un 
coup  de  poing,  ont  mieux  dit  que  ceux  qui  ont  voulu 
dire  qu'il  Tavait  tué  d'un  coup  de  lance. 
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«Vous  avez  ouï  parler  d'un  homme  qui  roulail  se 
faire  lier  un  bras  pour  se  battre  contre  un  autre  qu'il 
eslimait  plus  faible  que  lui,  de  peur,  dbait-ii,  de  se 
battre  avec  avantage.  Changeons  cette  fanfaronnerie 
en  modération  et  retenue,  passons  légèrement  sor  cer- 
taines objections  qui  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'y 
arrête.  11  y  a  des  murailles  si  mauvaises  qu'elles  ne 
méritent  pas  qu'on  y  mène  le  canon. 

«  Mais  si  l'importance  de  l'occasion  et  le  mérite 
de  la  personne  demandent  des  soins  plus  pressans  et 
une  résistance  plus  vigoureuse ,  à  la  bonne,  heure  ; 
usons  de  toutes  nos  forces,  de  toute  notre  adresse,  de 
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toute  notre  valeur  ;  n'oublions  rien  de  ce  que  la  na- 
ture nous  a  donné,  de  ce  que  les  hommes  nous  ont 
appris.  Mais  considérons  toujours  qu'il  y  a  des  bornes 
marquées  par  Thonneur,  au-delà  desquelles  on  ne  peut 
aller,  sans  aller  trop  loin.  Ne  perdons  jamais  le  res- 
pect  qui  est  dû  au  mérite  et  à  la  condition  d'un  grand 
adversaire. .... 

«  Ce  n'est  pas  assez  d'être  juste  et  légitime  ennemi, 
il  faut  être  civil  et  généreux  ennemi;  soit  que  nous 
nous  défendions,  soit  que  nous  attaquions  les  autres, 
tâchons,  premièrement,  de  le  faire  sans  blesser  la 
charité,  et  sans  violer  le  droit  des  gens;  après  cela, 
mêlons,  s'il  se  peut,  la  courtoisie  avec  la  guerre,  et 
s'il  est  impossible  quelquefois  que  la  colère  n'entre 
dans  le  sentiment  de  l'injure,  en  ce  cas,  que  la  colère 
serve  et  ne  commande  pas,  qu'elle  soit  à  la  suite  de  la 
vertu  et  de  la  raison,  qu'elle  n'agisse  pas  de  son  chef 
et  toute  seule.  Il  ne  faut  jamais  que  la  passion  emporte 
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le  jdgement,  il  faut  que  le  jugement  conduise  toujours 
la  passion 


«  J'achevai  hier  la  matière  que  tous  m'avez  propo- 
sée, et  je  ne  saurais  m'empécher  de  vous  découvrir  un 
scrupule  qu'elle  m'a  donné.  Il  faut  se  condamner  soi- 
même  après  avoir  condamné  les  autres  ;  il  faut  faire  un 
chapitre  qui  se  moque  des  cinq  chapitres  que  vous  avez 
vus.  Ceux  qui,  comme  moi,  se  mêlent  d'écrire  avec  tant 
de  soin ,  reconnaîtront  ici  la  vanité  de  leur  travail. 
Est -il  possible,  monsieur,  que  nous  travaillions  k  la 
structure, â  la  cadence  d'une  période, comme  s'il  y  allait 
de  notre  vie  et  de  noire  salut,  comme  si,  dans  ce  pelit 
nombre  de  paroles,  nous  deviens  trouver  le  souverain 
bien  et  la  dernière  félicité  !  Quelle  erreur  de  mettre  la 
dernière  félicité  en  une  bagatelle,  en  un  jeu  de  sylla- 
bes et  de  mots,  en  je  ne  sais  quels  sons  agréables,  qui 
chatouillent  et  plaisent  du  premier  coup  pour  dégoû- 
ter et  lasser  la  seconde  fois. 

«  Avouons  la  vérité,  nous  pourrions  avoir  pari,  mes 
compagnons  et  moi,  parmi  les  saints  de  Jésus -Christ, 
si  nous  avions  apporté  aptant  d'étude  à  la  correction 
de  notre  vie  qu'à  celle  de  notre  langage 

«  Dans  nos  académies  nous  parlons  sans  cesse  de  l'i- 
dée du  bon  et  beau  ;  nous  courons  après  une  certaine 
perfection  que  nous  croyons  avoir  vue  je  ne  sais  où  ; 
c'est  perdre  ses  paroles  et  ses  pas  que  de  parler  et  courir 
de  la  sorte.  Cherchons  le  bon  en  sa  source,  et  le  beau  en 
la  première  beauté;  cherchons  la  perfection,  mais  cher- 
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choD8*là  pliiiAt  en  nos  actions  qa^eo  no3  paroles  ;  fai* 
sons  cas  de  celle  qoi  nons  peut  rendre  éternellement 
hearenx ,  plutAt  qne  de  celle  qnl  nons  est  entièrement 
inutile.  Tonte  la  récompense  de  ce  travail  qui  nous  use 
et  qui  nous  consume,  qui  ruine  nos  forces  et  notre 
santé,  c^est  la  simple  satisfaction  du  peuple,  c'est  l'ap- 
probation des  écoliers;  encore  cette  approbation  est 
toujours  contestée  par  quelqu'un,  ou  ne  dure  pas  ton- 
jours.  Le  peuple  s'ennuie  de  recevoir  du  bien  des  mê- 
mes personnes;  il  vous  siffle  après  vous  avoir  ap- 
plaudi, et  les  écoliers  nous  quittent  pour  des  mattres 

plus  nouveaux  que  nous. 

«  Mais  supposons  que  les  applaudissemens  nous  sui- 
vent partout,  que  notre  réputation  ne  soit  plus  une 
chose  problématique,  qu'elle  ne  soit  plus  disputée  de 
personne,  qne  la  cour  et  les  princes,  que  les  honnêtes 
gens  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  soient  tous  en  cela 
d'accord  ;  disons  même  quelque  chose  de  plus  particu- 
lier de  notre  histoire,  et  considérons  quels  sont  les 
plus  grands  avantages  que  nous  tirons  de  notre  métier. 
On  parle  de  nous  au-delà  des  Alpes  et  des  Pyrénées, 
ao4elà  du  Rhin  et  du  Danube  ;  nous  recevons  des  let- 
tres dorées  datées  de  Constantinople  ;  on  nous  estime 
en  Grèce  et  en  Orient,  aux  dernières  parties  du  sep- 
tentrion, sur  le  rivage  de  la  mer  Baltique.  Pour  ré- 
pondre à  tant  de  choses,  je  souffre  où  je  suis,  on 
m'estime  où  je  ne  sms  pas.  Peut  -  être  que  j'avais  la 
fièvre  le  jour  que  le  roi  de  Danemarck  jugea  en  ma 
faveur  la  cause  qui  fut  plaidée  devant  lui,  â  Copenha- 
gue, comme,  au  contraire,  il  se  peut  faire  que  j'étais 


à  l'ombre,  et  prenant  le  frais,  le  jour  qae  le  marquis 
d'Altona  brûla  mon  livre,  dans  un  conseil  qui  fut  tenu 
à  Bruxelles. 

«  Mais,  pour  le  moins,  me  dira-t-on,  vous  ne  comp- 
terez pas  pour  rien  l'immorlalité?  On  vous  louera,  on 
vous  admirera  après  votre  mort,  vous  vivrez  en  la 

mémoire  des  bommes Voilà  qui  me  fera  grand 

bien  !  » 


(i)  Théâtres  de  Madrid,  ' —  Origine.  —  Emplacement,  — 
Mode  d'exploitation.  —  Part  des  auteurs.  —  Prix  [des 
places. 

L'bistoire  des  confréries  qui  ont  si  puissamment 
contribué  au  développement  du  tbéâtre  espagnol,  n'est 
pas  sans  inlérét. 

La  confrérie  de  la  Passion  [^cof radia  u  hermandadde 
la  sagrada  Parion)^  établie  en  i565,  n'avait  d'abord 
d'autre  but  que  l'aum6ne  et  la  pénitence  ;  elle  se  rat- 
tachait en  partie  aux  flagellans;  mais  le  roi,  sur  l'avis 
du  conseil  de  Caslille,  la  chargea  de  desservir  un  hô- 
pital spécialement  consacré  aux  pauvres  femmes  at- 
teintes de  la  fièvre,  et  c'est  pour  subvenir  aux  frais  de 
construction  et  d'entretien  de  cette  maison  de  refuge, 
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qu'elle  fut  aulorisëe  à  prélever  une  pari  déterminée 
sur  les  recettes  des  théâtres. 

Quant  à  la  confrérie  de  N.  D.  de  la  Solitude  (  G*- 
f  radia  u  hermandad  de  Nuesira  Senora  de  la  Soledad  ) , 
c'est  un  tableau  venu  de  France  qui  l'a  fait  naître.  La 
reine  dona  Isabelle  de  la  Paix  avait  apporté  de  Paris 
un  tableau  qui  représentait  l'abandon  et  les  angoisses 
de  la  Vierge,  et  un  beau  buste  de  la  mère  du  Christ, 
àd  au  ciseau  de  Gaspar  de  Becerra,  élève  de  Michel- 
Ange.  Or,  il  arriva  que  la  comtesse  de  Urena,  grande 
camériste  de  la  reine,  imagina,  lors  de  l'expiration  de 
son  deuil  de  veuve,  de  vétîr  le  buste  et  de  décorer  le 
tableau  des  habits  funèbres  -qu'elle  venait  de  quitter. 
(]et  étrange  simulacre  fut  placé  dans  un  jour  mysté- 
rieux, an  fond  d'une  chapelle,  et  le  peuple  se  porta 
en  foule  pour  le  voir.  Bientôt  quelques  personnes  zé- 
lées eurent  la  pensée  de  former  une  confrérie,  sous 
l'invocation  de  Motre-Dame  de  la  Solitude,  et  cette 
fondation  fut  autorisée  en  iSGj.  On  a  vu  en  quoi  con- 
sistait l'œuvre;  ajoutons,  pour  ne  pas  laisser  dans 
l'oubli  le  nom  d'un  homme  de  bien,  que  tous  les  en- 
fans  déposés  k  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  la  Soli- 
tude étaient  recueillis  par  Pascal  Fernandez,  prêtre 
charitable,  qui  fui  le  saint  Vincent -de-Paule  de  l'Es- 
pagne. 

Les  deux  cours  {corroies)^  qui  furent  appelées  long- 
temps après  théâtres  et  colysées,  étaient  situées  dans 
la  rue  du  Soleil  {colle  délie  Soi) ^  et  dans  la  rue  du 
Prince  {calle del Principe);  plus  tard,  un  autre  théâtre 
fut  établi  dans  la  rue  de  la  Croix  (  calle  de  la  Crut  ). 
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Un  regisrre  de  i583  atteste  qacles  trois  chefs  (le  trou- 
pes, Velasquez,  Ganasa  et  Cisneros  jouaient  â  la  fois 
dans  ces  froîs  coors.  Les  confréries  achetèrent  une 
quatrième  cour  située  dans  la  maison  de  la  Puente. 

En  iSy^  était  intervenue  la  transaction  qui  attri- 
hua  les  deux  tiers  des  bénéfices  à  la  confrérie  de 
la  Passion,  et  l'autre  tiers  à  la  confrérie  de  la  Solitude. 
En  i583,  la  demande  de  l'hApital-général  fit  changer 
ces  proportions  ;  un  quart  lui  fut  alloué.  Que  restait- 
il  donc  aux  acteurs  ?  une  part  minime  qui  se  confon- 
dait avec  les  frais.  Chaque  représentation  produisait, 
dans  les  premiers  temps,  de  i^o  â  i6o,  et  même  par- 
fois jusqu'à  aoo  réaux,  pour  les  établissemens  de  bien- 
faisance. Le  motif  de  charité  qui  avait  fait  attribuer 
aux  confréries  la  majeure  partie  des  recettes,  aurait 
dû  naturellement  s'étendre  à  ceux  qui  leur  créaient 
une  ressource  si  précieuse  ;  la  part  de  ces  derniers 
^tait  si  exiguë%  qu'ils  avaient  sans  cesse  à  lutter  contre 
la  misère.  On  peut  cependant  citer  quelques  excep- 
tions. Albert  Ganasa,  chef  d'une  troupe  italienne  com- 
posée de  mimes  et  d'écuyers  voltigeurs,  parvint  à 
s'enrichir.  Aucune  troupe  espagnole  ne  pouvait  soute- 
nir la  concurrence  contre  lui,  et  ce  grand  succès,  qui 
commença  précisément  à  l'époque  de  Rnéda,  peut 
être  mis  au  nombre  des  causes  qui  retardèrent  le  dé- 
veloppement du  théâtre  national. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  c'est  è-dire 
quatre-vingts  ans  environ  après  Lope  de  Ruéda,  la 
part  des  acteurs  n'avait  été  que  faiblement  augmentée, 
malgré  l'accroissement  considérable  des  recettes.  Nous 


IrooTons  dans  la  relation  d'un  voyage  fait  à  Madrid, 
en  i654-i  les  détails  suivans  : 

«Pour  comédies  ordinaires,  nous  avons  ici  deox 
théâtres  où  l'on  joue  tous  les  jours  ;  les  comédiens  ne 
prennent  pour  eux  qu'environ  un  sol  et  demi  par  per- 
sonne, auiant  en  dontie-t-on  pour  l'hôpital,  el  après, 
pour  monter  aux  hancs,  on  donne  environ  deux  sols, 
qui  sont  pour  la  ville  h  qui  apparlienneni  les  théâtres; 
pour  s'asseoir,  il  en  coûte  sept  sols  de  France ,  telle- 
ment qu'en  tout  la  comédie  coûte  près  de  quinze 
sols.  » 

Ainsi,  le  prix  était  le  même  qu'en  France,  où, 
pour  quinze  sols ,  un  clerc  pouvait  sifBer  Attila  ;  mais 
les  pauvres  comédiens  n'avalent  qu'un  sol  et  demi 
pour  eux. 

M.  Ternaux-Compans  a  publié,  dans  une  revue  au- 
jourd'hui éteinte ,  un  article  plein  de  faits  curieux  sur 
les  spectacles  de  Madrid;  nous  en  extrairons  le  passage 
suivant  : 

«  Le  règne  de  Philippe  IV,  qui  commença  en  i6ai, 
fut  la  plus  belle  époque  du  théâtre  espagnol.  Ce  prince, 
qui  n'avait  que  dix-sept  ans  lorsqu'il  monta  sur  le 
trûne,  prenait  goût  aux  représentations  dramatiques, 
et  l'on  prétend  même  qu'il  est  l'auteur  du  Comte  d'Es- 
ses, et  de  quelques  autres  comédies  publiées  sous  le 
nom  d'un  bel  esprit  de  la  cour.  Il  fit  construire  au 
Buen-Betiro  un  magnifique  théâtre  sur  lequel  il  se  di- 
vertissait, avec  quelques-uns  des  poètes  de  sa  cour,  à 
jouer  des  comédies  improvisées.  On  trouve,  dans  les 
hiiermèdes  de  Luis  de  .Benavente ,  une  petile  pièce 
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composée  pour  ce  prince,  dans  laquelle  le  boaCTon  est 
sur  la  scène,  la  Julîana  dans  la  cazuela,  Marie  Val- 
carcel  en  haut  du  théâtre,  Pedro  Real  au  parterre,  et 
d'autres  acteurs  dispersés  dans  la  salle.  On  a  joué  der- 
nièrement quelques  pièces  de  ce  genre  sur  nos  théâ  - 
très  de  vaudeville.  » 

Une  de  ces  pièces  portait  le  vrai  nom  du  genre , 
elle  était  intitulée  :  la  Pièce  qui  n'en  est  pas  une. 


(a)  SaUe  constntite  par  le  cardinal  de  Richelieu. 

L'ouverture  de  la  grande  salle  du  Palais  -  Cafdinal 
eut  lien  en  1629,  huit  ans,  par  conséquent,  après  la 
construction  de  la  salle  du  Baen-Retiro. 


(3)  Alexandre  Hardj. 

Ce  poète  était  né  à  Paris;  on  ne  connaît  ni  Tépo- 
que  précise  de  sa  naissance  ni  celle  de  sa  mort;  mais 
%tfi  ouvrages  peuvent  suppléer  aux  dates  ;  le  plus  an  - 
cien  qui  ait  été  conservé  est  de  1601,  et  le  dernier 

de  i6a4* 

On  a  dit  de  lui  qu'il  avait  tiré  la  tragédie  du  milies 
des  mes  et  de  l'échafaud,  et  c'est  vrai. 

Tliéophile  fit  ainsi  allusion  à  sa  fécondité. 

Hardy,  dont  le  plus  grand  Tolame 
N'a  jamais  «ço  tarir  la  plrnnc , 

11.  a6 
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Pousse  un  torrent  de  tant  <lc  vers. 
Que  1*on  dirait  que  THypocrène 
Ne  tient  Ions  ses  yaisseanx  ouverts 
Qae  lorsqu'il  y  remplit  sa  veine. 

Le  répertoire  seol  de  Lope  de  Véga  pouvait,  ce 
nous  semble,  dispenser  Hardy  de  recoarir  aux  eaux  de 
l'Hypocrène. 

On  lit  dans  plusieurs  recueils  dramatiques  le  juge- 
ment suivant  : 

«(  La  plupart  à^s  pièces  de  Hardy  sont  monstrueu- 
ses pour  la  conduite  ;  quelques-unes  sont  grossières  et 
indéocutes.  Le  poète  affecte  de  répandre  beaucoup  de 
morale  da&s  ses  ouvrages  ;  il  y  règne  un  ton  s^iten- 
tieuz,  et  ses  personnages,  dans  les  situations  les  plus 
vives,  ne  sont  souvent  que  de  froids  raisonneurs;  sou 
dialogoe  est  pressé;  il  aime  ces  contestations  où  cha- 
que auteur  ne  dit  qu'un  ou  deux  vers,  et  qui  sont  si 
brillantes  dans  Corneille.  Il  y  a  des  scènes  filées  avec 
beaucoup  d'art,  où  l'intérêt  est  bien  gradué  ;  sou  ima- 
nation  est  peu  fertile  ;  les  mêmes  situations  se  trou- 
vent souvent  répétées  dans  la  plupart  de  ses  pièces; 
ses  vers  sont  durs,  ampoulés;  mais  son  plus  grand  dé- 
faut est  d'être  froid.  On  ne  remarque  point  chez'  lui 
CCS  traits  de  feu  qui  percent  les  ténèbres  de  l'ignorance 
et  (le  la  barbarie  ;  dans  un  siècle  plus  éclairé,  Hardy 
eût  été,  sans  doute,  un  poète  plus  correct,  plus  régu- 
lier, mais  jamais  un  grand  poète.  » 

Si  l'auteur  de  ce  jugement  avait  su  à  quelle  source 
Hardy  paisait  ses  inspirations,  il  aurait ,  sans  doute. 
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eiplîqué  ses  défauts  d'une  manière  moins  sévère  pour 
lui,  et  donné  plus  d'éloges  à  ses  qualités. 

Avant  Hardy,  les  auteurs  dramatiques  ne  tiraient 
aucun  profit  de  leurs  ouvrages;  il  fut  le  premier  qui 
exigea  une  rétribution.  Il  est  vrai  que  les  droits  d'au- 
teur étaient  bien  loin  alors  de  ce  qu'ils  sont  devenus 
de  nos  jours,  quoique  Corneille  ait  dit,  avec  une  cer- 
taine empbase,  dans  Vllbmon  comique, 

Le  thëltre  est  an  fief  dont  \tè  rentes  sont  bonnes. 


(4)  Emprunts  faits  par  Hardy  aux  Noupefles  espagnols. 

m 

Comélie,  en  1609. 

La  Force  du  sang,  en  161  a. 

FéUsmène,  en  t6i3. 

La  belle  Egyptienne ,  en  161 5. 

Lucrèce,  ou  l'Adultère  puni,  même  année. 

Frégonde,  ou  le  Chaste  Amour,  en  163 1. 


(5)  Lariçey  et  Pichou* 

Fierrede  Larivey,  moins  célèbre  que  son  frère  Jean, 
a  fait  plusieurs  pièces,  qui  ont  été  imprimées  à  Troyes, 
par  P.  Chevillot,  en  161 1.  La  Constance  est  tirée  d'une 
Ncruvelle  de  Cervantes. 

Pichou,  auteur  des  Aventures  de  Rodléon,  de  la  Phy- 
lis  de  Scyre  et  de  VAmlnte  du  Tasse,  a  mis  en  scène, 
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/  soua  le  titre  àe$  FoBes  de  Cardenîo,  la  Nourelle  de  ce 
nom,  qu  se  trouve  dans  Don  QmchoUe.  Sa  pièce  fat 
jouée  en  1699.  Il  donna,  en  i63o,  VInfidèïe  confidente^ 
imitée  du  même  ouvrage. 


(6)  Qnq  cents  poèmes, 

Hardy  n'était  pas  encore  au  boat  de  sa  carrière  ;  on 
assure  qu'il  fit  plus  de  sept  cents  pièces.  Le  plus  grand 
nombre  ne  fut  pas  imprimé ,  il  n'en  reste  aujourd'hui 
que  quarante  et  une  toutes  en  vers. 


(7)  Bradamante. 

La  tragi-comédie  de  Bradamante  est  tirée  du  Roland 
furieux  de  l'Ârioste;  elle  fut  jouée  en  i58o. 

«Celle  pièce,  la  dernière  de  Gamier,  et  la  première 
tragi-comédie  qui  ait  été  mise  au  théâtre,  mérite  d'être 
remarquée  par  une  autre  singularité,  c'est  qu'elle  ne 
renferme  pas  de  chœurs.  Les  chœurs  avaient  été  intro- 
duits par  Jodelle,  à  l'imitation  des  anciens,  et  furent 
scrupuleusement  conservés  par  les  poètes  qui  le  suivi* 
reut,  jusqu'en  i63o,  époque  à  laquelle  on  en  reconnut* 
l'embarras  et  l'inutilité.  Cependant,  à  la  place  du 
chant,  qui  distinguait  les  actes,  et  qui  marquait  les  re- 
pos nécessaires,  on  introduisit  des  joueurs  d'Instrn- 
mens,  qui  d'abord  furent  placés  sur  les  ailes  du  théâ- 
tre, où  ils  exécutaient  différens  airs  avant  le  commen- 
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cemeDi  de  la  pièce  et  entre  les  actes  ;  ensuite,  ils  fdrent 
mis  an  fond  des  troisièmes  loges,  pois  aux  secondes  ; 
enfin,  entre  le  théâtre  et  le  parterre,  où  ils  sont  res- 
tés* M  (  HisL  unÛK  des  théâtres»  —  Hist  du  théâtre  fran- 
çais 9  par  les  frères  Parfaict,  etc.  ) 


(8)  Auteurs  dramatiques  contemporains  de  Hardy. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  ici  one 
liste  complète  ;  on  ne  trouvera  déjà  que  trop  de  noms 
entièrement  obscurs  parmi  ceux  qui  suivent  : 

Ou  Souhait,  Méliglosse,  Blancbeausault,  Jean  Pré- 
vost, Romain,  Soret,  J.  Owyn,  Pierre  Mancel,  Chres- 
tien  Descrojx,  Despanay,  Jean  Destival,  Etienne  Bou^ 
chet.  Chevalier,  Laroque,  Billard  de  Courgenay,  Ber> 
trand,N.  de  Saînte-Marthe,  Pierre  Troterel  (sieur de 
Daves),  Bemier  de  la  Brousse,  J.  Boissin  de  Gailar- 
don,  P.  Maînfiray,  P.  de  Sainte-Marthe,  Etienne  Bel- 
loue,  Coigné  de  Bouron,  Molière  (le  tragique),  Antoine 
Giraud,  Basire,  Borée,  Schelaodre,  Ducros,  René 
Barry  (sous  le  nom  de  Dupechier],  Pichou,  Bridard, 
Montléon,  Puget  de  la  Serre,  Rampale,  Auvray,  Peitre 
de  la  Croix,  Our?al,  Durocher,  Charnais,  le  Comte, 
Cormeille,  de  Coste,  Frenide,  Raissiguier ,  Gougenot, 
Pierre  Marcassus,  le  Hayer  du  Perron,  Rîchemont 
Banchereau,  Labaire,  de  Crosilles,  Ch.  Yion  Dali- 
bray,  Ch.  de  Beys,  Urbain  chevreau,  la  Pinelière,  Ye- 
ronneau,  Grandchamp,  Michel  Chilliat,  Desfontaines, 
Guerin  du  Bouscal,  Discret,  Chapoton,  Chaulmer» 
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Milkt,  Renaud,  Levert,  Lacaze,  Yozelle,  Grenaille, 
Roziers  de  Beaolieu,  Gutll'  Colletet,  Gaumîn,  (iîilet 
de  la  Tessonière,  Provais,  Saint-Germain. 

En  remoant  le  yasie  ossuaire  formé*  par  les  quarante 
premières  années  du  dix-septième  siècle,  on  ne  trouve 
de  noms  bien  ou  mal  connus,  après  Timmorlel  nom 
de  Pierre  Corneille,  que  ceux  de  Hardy,  Théophile, 
Racan,  du  Rjer,  Honoré  d*Urfé,  Antoine  Montchres- 
iien,  Baltazard  Baro,  Boisrobert,  le  Métel  de  Don* 
rille,  Mairet,  Gombanld,  Kolrou,  Scudéry,  la  Calpre- 
nède,  d'Aubignac,  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  Rense- 
rade,  Tristan  i'Hermite,  Gomberville  et  Sainte  Marthe. 


(9)  Opinion  de  P.  Comeiiie  sur  Hardy, 

Cette  opinion  est  exprimée  dans  l'examen  de  la  co* 
médie  de  Mélite. 


(10)  Pyrame  et  Tfusbée» 

Cette  tragédie  fut  jouée  en  1617;  Marini  était  à  Pa- 
ris depuis  deux  ans.  Le  succès  fut  prodigieux  ;  on  ad- 
mira beaucoup  alors  ces  deux  vers,  qui  ont  reçu  de 
Boileau  un  autre  genre  de  célébrité  : 

Ah!  Toici  le  poignard  qai  do  sang  de  son  maitre 
S*est  souillé  lâchement ,  il  en  rougit  le  traitre. 

Pyrame,  avant  de  se  tuer,  croit  qu'un  lion  a  dévoré 
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son  amante,  et  il  adresse  k  cet  animal  une  apostrophe 
qai  n'est  pas  moins  curieuse  que  l'obsenration  sur  le 
poignard. 

Toi ,  son  vivuit  oercoeil ,  re^ieiu  me  dëyorer, 
Cruel  lion;  reviens,  je  te  yeax  adorer; 
S*îl  faut  que  ma  dresse  en  ton  sang  se  confonde, 
Je  te  tiens  pour  Tautel  le  plus  sacr^  du  monde* 


(il)  Apologie  de  Pyrame  el  Thisbée. 

Scudéry  a  placé  cet  éloge  dans  on  des  avertissemens 
qui  précèdent  les  œuvres  de  son  ami  Théophile. 

En  16749  Pradon  donna  une  tragédie  de  Pyrame  et 
Thisbée. 

£q  1680,  Puget  de  la  Serre  donna  aussi  une  tragé- 
die sous  le  même  titre,  mais  en  prose.  Il  y  a  vraiment 
des  sujets  malheureux. 


(  I  a)  Commeniaire  du  poème  de  Gongora. 

Le  poème  de  Pyrame  el  Thisbée,  auquel  Gongora  a 
donné  le  titre  de  Fable,  n'a  que  huit  pages  de  texte,  et 
le  commentaire  en  remplit  cent  quatre-vingt-quatre 
d'un  volume  in-4.^  Rien  de  plus  pédant  et  de  plus  ab- 
surde. 

(i3)  Exil  de  Théophile  Viaud. 
Théophile,  snruommc  Viaud,  était  né,  vi:rs  i5go^ 
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daos  TAgenois.  Sa  conduite  et  t^ts  écrits  trop  libre» 
lui  attirèrent  mille  chagrins  ;  il  fut  obligé  de  fuir  en 
Angleterre  en  1619;  à  son  retour,  il  abjura  le  calvi* 
nisme,  mais  ne  changea  rien  à  sa  manière  de  vivre. 
Le  Parnasse  satirique,  qui  parut  en  1623,  lui  fut  attri- 
bué ;  c'était  un  recueil  sali  par  la  lubricité  la  plus  dé- 
goAtante  et  l'impiété  la  plus  audacieuse.  L'ouvrage  fut 
flétri  par  arrêt  du  Parlement,  l'auteur  déclaré  coupa- 
ble de  lèze-majeslé  divine,  et  condamné  à  être  brûlé, 
ce  qui  fut  exécuté  en  effigie.  Théophile,  poursuivi  k 
outrance,  fut  arrêté  ao  Catelet,  en  Picardie,  ramené  à 
Paris  et  jeté  dans  le  cachot  oà  Ravaillac  avait  été  dé- 
tenu. Son  affaire  fut  examinée  de  nouveau;  et  sur  ses 
protestations  réitérées  d'innocence,  le  Parlement  se 
contenta  de  le  condamner  à  un  bannissement.  Théo- 
phile, rentré  en  grâce  quelques  années  après,  reçut 
asile  chez  le  duc  de  Montmorency.  C'est  dans  l'hAtel 
de  son  généreux  protecteur  qu'il  mourut  en  i6a6,  à 
trente- six  ans. 

Ce  poète  ne  manquait  pas  d'imagination  ;  la  vivacité 
de  son  esprit  s'est  manifestée  avec  bonheur  dans  de 
nombreux  impromptus  ;  mais  son  mauvais  goût  et  sa 
négligence  ont  rempli  tous  ses  ouvrages  de  taches 
ineffaçables. 

(i4>)  Gombauld. 

Voir  plus  haut ,  p.  374* 
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(i5)  Racanm 

Une  pastorali!  de  trois  mille  vers  intilulëe  :  les  Ber^ 
gcrUs  ou  Ariiïïdcey  tel  fut  le  modèle  offert  par  Bacan 
aux  poètes  dramatiques  de  son  époque ,  et  les  imita- 
tions furent  si  nombreuses,  que  pendant  quarante  ans 
elles  alimentèrent  le  théâtre  ;  les  tragédies  et  les  co- 
médies n'avaient  pas  encore  fait  disparaître  entière- 
ment les  bergeries  an  temps  de  Corneille  et  de  Mo- 
lière. 

Honorât  de  Bueil ,  marquis  de  Racan ,  était  né 
en  1589,  ^'  mourut  en  1670.  Après  Maynard,  c'était, 
sans  contredit,  le  meilleur  élève  de  Malherbe. 


(  16)  \je  duc  d'Ossonne. 

La  Pièce  de  Christoval  de  Monroy  y  Silva  est  inti- 
tulée ;  ias  Macedades  del  dtsgue  de  Ossuna  ;  comedia  fa- 
mosa;  celle  de  Mairet  :  les  Galanteries  du  duc  d'Os- 
sonne* 

(17)  Sophonisbe  de  Mairet 

Cette  tragédie  est  pleine  de  vers  bizarres;  Voltaire 
s'est  égayé  sur  ces  deux-ci  : 

J*aî  ▼oulu  m*assarer  de  Tassistance  d'ua 

A  qui  \t  nom  lybiqae  avec  nous  fût  eommnn. 

Jean  Mairet  était  né  en  i6o4v  ^  mourut  en  1686. 
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Courtisan  insatiable,  il  épuisa  ia  faveur  du  duc  de 
Montmorency,  du  duc  de  Longueyille,  du  cardinal  de 
Richelieu,  du  comte  de  Sobsons,  du  cardinal  de  la 
Valette.  Tour  à  tour  militaire,  diplomate,  auteur,  mais 
toujours  joyeux  convive,  les  vins  d'Arbois  et  de  Con- 
drieuz  étaient  plus  de  son  goût  que  les  plus  beaux  corn- 
plimens  des  grands  ou  des  dames.  Il  n'avait  que  seize 
ans  lorsqu'il  donna  son  premier  ouvrage  au  théâtre; 
voici  l'ordre  de  son  répertoire  : 

Chriséide  et  Arimand,  tragi-comédie,  tirée  du  troi- 
sième volume  de  VAstrécy  1620. 

La  Sihamre,  ou  la  Morte  oioe,  tragi-comédie  en 
quatre  actes,  avec  prologue  et  chœurs,  i6a5.  Sil- 
vanire  termine  une  tirade  par  ces  vers  dignes  de  Théo- 
phile : 

Âhl  si,  comme  le  front,  ce  cœar  ëuit  yisible, 
Ce  cœur  qu'injustement  tu  nommes  insensible , 
Voyant  en  mes  froideurs  et  mes  soupirs  ardcns , 
La  Scythie  en  dehors,  et  VAfrlque  en  dedans. 
Tu  dirais  que  Tbonneur  et  l'amour  Tont  placée 
Sous  la  zone  torride  et  la  sa  ne  glacée. 

La  Siivie,  tragi-comédie  pastorale,  1697. 

Les  Galanteries  du  duc  d'Ossonne,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  déjà  citée,  1627.  Il  y  a  d'assez  grandes 
licences  dans  cette  pièce;  cependant  l'auteur  assure 
que  les  plus  honnêtes  femmes  la  fréquentaient  avec 
aussi  peu  de  scrupule  que  le  îardin  du  Luxembourg. 

Firginie,  tragédie,  i6a8.  Le  même  sujet  fut  traité 
par  Leclerc,  en  i(>4.5,  et  par  Campistron,  en  i683. 
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Sophonisbey  tragédie  déjà  mentionnée,  1629.  Le 
même  sujet  aTaît  déjà  élé  traité  quatre  fois,  savoir  : 
en  i56o,  par  Melîn  de  Saint>Gelaîs  ;  en  i583,  par 
Marmet;  en  x586,  par  Mont-Chrétien  ;  en  1601,  par 
Nicolas  de  Monlreux.  Les  deux  premiers  n'avaient 
fait  que  traduire  la  tragédie  Hu  Trissln.  Après  la  So- 
pbonisbe  de  Mairet,  qui  fut  réparée  à  neufpdiT  Voltaire, 
on  eut  encore  celles  de  P.  Corneille,  en  i663,  et  de 
la  Grange-Chance  1,  en  17 16. 

Marc  '  Antoine ,  tragédie,  i63u.  Cette  pièce  n'est 
autre  que  Cléopâtre,  mise  sur  la  scène  par  Jodelle,  en 
i553,  cl  que  Mannontel  a  rajeunie  pour  la  cinquième 
fois,  en  i^So. 

SoUman,  ou  la  Mort  de  Musfapfiu,  tragédie,  i636. 
Cette  pièce  est  imitée  de  la  tragédie  italienne  de 
Guido  Baldi. 

AthencXs,  tragi-comédie,  i636.  L'héroïne  est  la  fille 
de  l'empereur  Théodose,  qui  est  convertie  à  la  reli- 
gion chrétienne. 

Ullbistre  Corsaire ^  Iragi-comédie,  i64o. 

Roland  ie furieux,  tragédie,  164.0. 


(18)  Aicionée  de  Du  Ryer. 

Aidonée,  on  Combat  de  Vhaaneur  et  de  i'amour,  fut 
jouée  en  i63g.  Cette  pièce  est  inlitnlée  tragédie*  Il  est 
impossible  de  rien  imaginer  de  plus  romanesque  et  de 
plus  fade  ;  et  ce  qui  montre  bien  l'esprit  d'affectation 
qui  régnait  alors,  c'est  que  l'abbé  d'Aubignac  et  Mé- 
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nage  ont  partagé  Penthonsîasme  de  la  reine  de  Suède. 
Pour  Du  Ryer,  nous  aimons  à  supposer  que  ce  mari- 
nisme  n'était  pas  dans  les  habitudes  de  son  talent,  et 
qu'en  Timitant  comme  il  a  fait,  il  n'avait  en  vue  que 
de  se  concilier  la  Csyeur  publique. 
Voir  plus  loin,  la  note  (ao). 


(ig)  Marianne  de  Tristan. 

Cette  tragédie,  jouée  pour  la  première  fois  en  i636, 
à  l'hôtel  de  Bourgogne,  était  imitée  de  la  Treiarca  de 
Jerusalen,  de  Caldéron  ;  elle  se  soutint  au  théâtre  pen- 
dant plus  d'un  siècle.  Voltaire  a  traité  le  même  sujet  en 
1734*  cl  c'est  alors  que  J.-B.  Rousseau,  voulant  faire 
tomber  le  second  ouvrage,  retoucha  les  vers  de  Tris- 
tan, ce  qui  lui  réussit  mieux  que  ses  corrections  sur  le 
Cid.  La  Marianne  de  Voltaire  n'eut  aucun  succès.  Un 
an  après,  une  tentative  nouvelle  était  faite  par  l'abbé 
Nadal. 

François  Tristan,  surnommé  VHermite,  était  né  en 
160 1;  il  fut  reçu  à  l'Académie  française  en  i648,  et 
mourut  à  l'hôtel  de  Guise  en  i655,  après  avoir  mené 
une  vie  agitée  et  remplie  d'évènemens.  Se  trouvant  k 
Bordeaux,  il  avait  été  présenté  à  Louis  XIII  par  le  ma- 
réchal d'Humières  ;  Gaston  d'Orléans  l'admit  au  nom- 
bre des  gentilshommes  ordinaires  de  sa  maison.  Outre 
Marianne  et  Panthé,  il  a  fait  la  Chute  de  Phaëion,  la 
Mort  de  Crispe,  la  FoUe  du  Sage,  la  Mort  de  Sénèque, 
AmarilUs,  le  Parasite,  la  Mort  du  grand  Osman {  il  a 
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fait  passer  une  partie  des  Mémoires  de  sa  vie  dans  un 
roman  intitulé  :  le  Page  disgradé,  i643,  in-8^ 


{20)  Saiil  de  Du  Ryer: 

• 

Cette  tragédie  fut  jouée  en  i63g.  L'abbé  Nadal  traita 
le  même  sujet  en  1704-  M.  Alexandre  Soumet ^  qui  l'a 
repris  de  nos  jours  «  lui  a  donné  le  caractère  de  sim* 
plicité  biblique  manqué  par  $es  deux  devanciers. 

La  pièce  de  Du  Ryer  passe  avec  raison  pour  une 
des  meilleures  de  ce  poète.  On  j  retrouve  les  qualités 
qui  le  distinguent  de  la  plupart  de  ses  rivaux  :  un 
grand  fond  de  raisonnement,  de  l'énergie  dans  l'ex- 
pression, et  beaucoup  d'élévation  dans  les  idées. 

Pierre  Du  Ryer  était  né  à  Paris  en  i6o5,  d'une  fa- 
mille noble;  il  fut  secrétaire  du  duc  de  Vendôme; 
l'Académie  française  l'admit  au  nombre  de  ses  mem- 
bres en  1646;  il  obtînt,  vers  la  fin  de  sa  vie,  le  brevet 
d'historiograpbe  de  France,  avec  une  pension  sur  le 
sceau,  et  mourut  en  i656.  Un  mariage  malheureux 
avait  dérangé  sa  fortune;  elle  l'avait  réduite  à  iravail- 
1er  à  la  hâte  pour  faire  subsister  sa  famille.  U  a  laissé 
dix-neuf  pièces  et  beaucoup  de  traductions.  Son  li- 
braire lui  donnait,  dit-on,  un  écu  par  fenlUe  de  prose, 
quatre  francs  pour  le  cent  de  grands  vers,  et  qua- 
rante sous  pour  le  cent  de  petits. 

(ai)  Rotrou.  —  Son  théâtre. 
Jean  Rotrou,  né  k  Dreux  en  1609,  fut  lieutenant- 


particulier,  assesseur-criminel ,  et  commissaire-exami- 
natear,  an  comté  et  bailliage  de  cette  ville,  où  il  fai- 
sait son  séjour  ordinaire.  Il  mourat  4'nne  fièvre  pour- 
preose  et  épidéraique,  en  i65o,  n'ayant  pas  voula  quit- 
ter Dreux,  où  il  pensait  que  sa  présence  était  néces- 
saire dans  ces  circonstances.  Boirou  se  distingua  du 
commun  des  poètes  de  son  temps  ;  le  cardinal  de  Ri- 
cbelien  l'avait  choisi  ponr  éire  Tun  des  cinq  auteurs 
qu'il  faisait  travailler.  Il  ne  fut  pas  de  l'Académie  fran- 
çaise, parce  qu'on  n'y  admettait  que  ceux  qui  avaient 


leur  démeure  fixe  à  Paris. 


Sa  première  pièce  fut  V Hypocondriaque  ^  ou  le  Mort 
atnaurtuoDy  tragi-comédie  (i6a8)-  Il  débuta  donc  sous 
les  auspices  du  théâtre  espagnol  ;  il  n'avait  alors  que 
dix-neuf  ans.  Il  emprunta  ensuite,  au  même  répertoire, 
les  Occasions  perdues  (i63i),  Ocacion  perdida,  de  Lope 
de  Véga. — L'Heureuse  constance,  même  année  et  même 
auteur.  —  La  belle  Alfirède  (i634)i  Hermosa  Alfreda,  de 
Lope  de  Véga.  —  Les  deux  pucelUs  (i636].  Cette  tragi- 
comédie  a  été  imitée  par  Quinaulr,  sous  le  titre  des 
Scairs  rioales,  —  Hercule  (iGSy).  —  Lauré  persécutée 
(même  année).  On  suppose  que  cette  tragi-comédie, 
imitée  de  la  NL^  persegmda  de  Bermudez,  a  été  mise 
k  profit  pai'  Làmotte^  pour  son  Inès  de  Castro,  et  cette 
conjecture  n'a  ri«n  que  de  très-vraisemblable. 

Rotrou  a  encore  tiré  du  théâtre  espagnol  :  Célie,  ou 
le  Vice-roi  de  Naples,  tragi-comédie  (i64.5).  —  Don  Al- 
Qore  de  Lune  (i64.7)-  "^  ^^  Bernard  de  Cahreire,  tragi- 
comédie  (même  année).  —  Ad»ersafortuna  de  don  Ber- 
nardo  de  Cabrera  (Lope  de  Véga).  —  Venceslas  (i648) 
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tragédie  imitée  de  ia  tragi-comédie  de  don  Francisco 
de  Rojas,  inti talée  :  No  hay  pudre  siendo  rey  (On  ne 
peut  être  père  et  roi).  —  Marmontel  s'attira  de  vives 
difficnltés  lorsqu'il  osa  reloucher  à  la  pièce  de  Rotroa, 
en  1759;  il  eut  grand  besoin  de  la  tribune  de  son  Mer- 
cure  pour  se  défendre  contre  le  rédacteur  de  V Année 
Kttéraire,  Lekaîn  et  M''^  Dangeville. 

La  dernière  imitation  de  Botrou  date  de  l'année  de 
sa  mort  (i65o];  c'est  Don  Lope  de  Cartionne,  tragi-co- 
médie, Don  Lope  de  Cardona  (Lope  de  Véga). 


(aa)  Débuis  et  première  manière  de  P.  ComeiUe^ 

Mélite  est  de  1639,  Clitandre  de  i63d;  la  Veuoe  de 
i634>;  lo,  Galerie  du  palais,  idem  ;  la  Suiçante,  idem  ;  la 
Place  Royale,  de  i635;  Médée,  idem. 

«  Ces  premières  pièces,  dit  avec  raison  Fontenelle, 
ne  servent  pas  seulement  à  l'histoire  du  théâtre,  elles 
servent  aussi  à  la  gloire  de  Corneille. 

<r  II  y  a  une  grande  différence  entre  la  beauté  de 
l'ouvrage  et  le  mérite  de  l'auteur.  Tel  ouvrage  qui  est 
fort  médiocre  n'a  pu  partir  que  d'un  génie  sublime;  et 
tel  autre  ouvrage  qui  est  assez  beau  a  pu  partir  d'un 
génie  assez  médiocre.  Chaque  siècle  a  un  certain  degré 
de  lumières  qui  lui  est  propre  :  les  esprits  médiocres 
demeurent  au-dessous  de  ce  degré;  les  bons  esprits  y 
alieignent;  les  excellens  le  passent,  si  on  le  peut  pas- 
ser. Un  homme  né  avec  des  taleiis  est  naturelle- 
ment porté  par  son  siècle  au  point  de  perfection  où 
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et  siècle  est  arrivé  ;  l'éducation  qa'il  a  reçue,  les  exem- 
pics  qu'il  a  devant  les  yeux,  tout  le  conduit  jusque-là  : 
mais  s'il  va  plus  loin,  il  n'a  plus  rien  d'étranger  qui  le 
soutienne;  il  ne  s'appuie  que  sur  ses  propres  forces,  il 
devient  supérieur  aux  secours  dont  il  s'est  servi.  Ainsi, 
deux  auteors,  dont  l'un  surpasse  extrêmement  l'autre 
par  la  beauté  de  ses  ouvrages,  sont  néanmoins  égaux 
en  mérite,  s'ils  se  sont  également  élevés  chacun  au- 
dessus  de  son  siècle.  Il  est  vrai  que  l'un  a  été  bien  plus 
haut  que  l'autre  ;  mais  ce  n'est  pas  qu'il  ait  eu  plus  de 
force,  c'est  seulement  qu'il  a  pris  son  vol  d'un  lieu 
plus  élevé.  Par  la  même  raison,  de  deux  auteurs  dont 
les  ouvrages  sont  d'une  égale  beauté,  l'un  peut  être  un 
homme  fort  médk>cre,  et  Tautre  un  génie  sublime. 

«  Pour  juger  de  la  beauté  d'un  ouvrage,  il  suffit  donc 
de  le  considérer  en  lui-même;  mais  pour  juger  du  mé- 
rite de  l'auteur,  il  faut  le  comparer  à  son  siècle.  Les 
premières  pièces  de  Corneille,  comme  nous  avons  déjà 
dit,  ne  sont  pas  belles;  mais  tout  autre  qu'un  génie 
extraordinaire  ne  les  eût  pas  faites.  » 


OBAFRBB  nr. 


(  1  )  Inexorable  exigence  du  point  d*honneur  à  Vépoque  où 

le  Gd  fut  joué. 

Suivant  Pierre  de  l'Étoile,  on  donna  avis  au  roi 
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Heori  IV  que,  depuis  son  a^ncmeot  à  la  couronne, 
on  faisait  compte  de  pins  de  quatre  mille  gentils- 
hommes tués  en  duel  (Journal  du  règne  de  Henri  IF,  en 
1607];  cependant,  cette  frénésie  barbare  ne  faisait  que 
commencer;  eile  alla  si  loin  sous  Louis  XIII,  qu'on 
dut  sévir  avec  la  dernière  rigueur  pour  faire  respecter 
les  édits  ;  tout  fut  inutile  ;  le  duel  n'était  déjà  plus  une 
mode,  c'était  une  habitude;  quiconque  portait  Pépée 
aurait  mieux  aimé  être  roué  vif  que  de  faillir  au  point 
d'honneur.  Un  mot  ambigu,  un  regard  douteux,  un 
geste  équivoque,  moins  que  cela,  l'oubli  d'une  moitié 
de  révérence,  d'un  quart  de  salut,  suffisait  pour  mettre 
un  galant  homme  dans  la  nécessité  de  se  faire  égorger 
par  le  premier  spadassin  qu'il  rencontrait.  On  avait 
distingué  jusqu'à  cinquante  quatre  manières  de  donner 
un  démenti.  £n  Espagne,  on  jouait  des  couteaux,  de 
la  dague  et  de  l'épéc;  en  France,  l'épée  seule  était 
chargée  du  redressement  de  tous  les  torts;  c'était  de  meil- 
leur goût;  mais  quelle  terrible  fonction  et  que  de  rè- 
gles délicates  à  observer!  On  avait  imaginé  le  grand 
et  le  petit  duel  ;  on  n'était  jamais  sûr,  en  sortant  de 
chez  soi,  d'y  rentrer  sain  et  sauf;  à  chaque  coin  de 
rue  on  pouvait  se  voir  forcé  de  dégainer  avec  un  pas- 
sant, dont  on  avait  heurté  le  coude  ou  foulé  le  pied  ; 
aussi,  plus  d'un  gentilhomme  ne  manquait-il  pas  chu- 
que  matin  de  baiser  son  épée,  à  l'exemple  des  Espa- 
gnob,  en  lui  recommandant  de  bien  soutenir  son  bon- 
heur, si  besoin  était;  aucune  situation  dramatique  ne 
pouvait  donc  mieux  répondre  à  cette  situation  sociale 
que  celle  du  Cid,  oblige  de  se  battre  contre  le  père  de 
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M  maflresse,  et  de  sacrifier  son  amour  à  son  devoir. 


(a)  ÀHÈeun  ohsems  qid  ont  &ca^  le  théâtre  cen  ie  tempt 

des  déèiuie  de  Comeil/e. 

Cette  liste  pourrait  être  démesnrément  along^e^  lors 
mêone  qu'elle  n'embrasserait  que  l'espace  d'une  décade 
(de  x6a5  k  i635);  on  pourrait  citer  encore  Bazère,  au- 
teur de  deux  pièces  ;  Frénicle,  de  trois  ;  Ogîer  de  Gom- 
bauld,  de  quatre  ;  Boréé^  de  cinq;  Isaac  de  Benserade, 
de  six;  la  Caiprcnède,  de  onze;  le  Mëtel  de  Boisro- 
bert,  de  vingt-une;  son  frère,  le  Mëtel  de  Douville,  de 
dix-neuf;  et  Scudéry,  environ  du  même  nombre* 


(3)  Scudéry. 

Georges  de  Scudéry,  issu  d'une  famille  noble,  ori- 
ginaire de  Naples,  était  né  en  1601,  au  Havre,  dont 
son  père  était  gouverneur  ;  il  mourut  en  1667.  Toutes 
ses  pièces  furent  jouées  de  i6ag  à  i643.  Il  dut  le  gou- 
vernement du  petit  cbâteau  de  la  Garde  à  la  protec- 
tion de  M™'  de  Rambouillet.  C'était  une  sinécure  mi- 
litaire assez  semblable  k  certains  bénéGces  ecclésias- 
tiques ;  qui  ne  connaît  l'épigramme  qui  échappa  à  deux 
voyageurs  du  temps,  la  Chapelle  et  Bachaumont,  lors- 
qu'ils virent  celte  masure  ruinée  : 

«  C*eat  notre  dtme  de  la  Garde  y 
«  GouTememeiit  commode  et  beau , 
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«  A  qui  suffit  pour  tonte  garde 
«  Un  ioûse  avec  sa  liallebarde 
*    «  Peint  rar  la  porte  du  château.  >* 

Scadéry  avait  commencé  par  servir  au  régiment  des 
gardes;  il  voyagea  dans  sa  jeunesse,  et  parcoarut  l'Ita- 
lie '  et  FEspagûe.  Il  n'était  pas  encore  de  l'Académie 
française  lorsqu'il  attaqua  k  Cid;  aussi,  la  première 
question  à  examiner  fut-elle  la  question  de  compé- 
tence; les  statuts  de  l'Académie  ne  permettaient  à  ce 
corps  de  juger  que  les  ouvrages  qui  lui  étaient  dé- 
férés par  leurs  auteurs;  et  Corneille  n'avait  pris  au- 
cune initiative  de  ce  genre  ;  on  supposa  qu'il  avait  ac- 
cepté l'arbitrage  provoqué  par  Scudéry,  et  l'on  passa 
outre.  Après  cette  violence,  il  était  clair  que  le  juge- 
ment ne  pouvait  être  qu'une  condamnation. 

La  fécondité  de  Scudéry  est  devenue  proveiiiale; 
mais  Boileau,  en  se  moquant  de  ses  écrits  formés  en 
dépit  du  bon  sens,  a  remarqué  avec  raison  qu'ils  trou- 
vaient. 

Quoi  qu*on  en  puisse  dire. 
Un  roarctand  pour  les  Tendre  et  des  sots  pour  les  lire. 

C'est  qu'en  effet  Scudéry  avait,  à  un  degré  éminent, 
tous  les  défauts  qu'aimaieut  ses  contemporains»  Né 
avec  une  imagination  ardente,  il  écrivait  au  hatard, 
sans  goût  et  sans  méthode.  Pas  un  plan  n'était  régu- 
lier; des  incidens  invraisemblables,  des  détails  ainii^ 
tieux  surchargeaient  toutes  ses^pièces;  le  sang  nap^li* 
tain  qui  coulait  dans  ses  veines  trahissait  dana  s%s  vers 
une  étroite  affinité  avec  Marini.  On  y  trouvait,  çà  et  lji| 
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des  traits  brillans,  des  tours  kardist  des  sentences  éner- 
giqaeSf  quelquefois  même  des  pensées  élevées,  et  pois 
on  chaos  d'extravagances  on  de  platitudes. 

Dans  la  plupart  de  sts  pièces,  il  s'attachait  à  rendre 
son  principal  personnage  intéressant,  et  il  employait 
inTariablement  le  même  moyen.  Tout  l'odieux  des  cri- 
mes ou  des  vices  qu'il  était  forcé  de  loi  prêter  retom- 
bait sur  les  confidens  ;  et  quand  le  sujet  permettait  de 
ne  lui  donner  que  des  vertus,  il  ne  mettait  aucune  me- 
sure  à  ses  prodigalités;  personne  n'a  fait  une  plus 
grande  dépense  au  théâtre  de  procédés  délicats  et  de 
sentimens  généreux.  Tous  ses  héros  étaient  des  phénix 
qu'il  allait  dénicher  dans  les  romans  et  dans  les  tragi- 
comédies  de  l'Espagne.  Il  avait  appris  de  bonne  heure 
la  langue  espagnole,  et  peut-être  connaissait- il  beau- 
coup plus  à  fond  que  Corneille  le  théâtre  de  Guillen 
de  Castro  et  de  Lope  de  Véga  ;  mais  il  Tentendait  au- 
trement ;  et  si  l'on  veut  voir  quel  usage  il  en  fit,  on  n'a 
qu'à  examiner  les  pièces  qu'il  a  imitées. 


(4)  Mirame, 

Cette  tragi-comédie,  signée  du  nom  de  Desmarets 
de  Saint -Sorlin,  fut  jouée  en  iGag;  Richelieu  y  eut 
part  de  toutes  façons  ;  si  l'on  ne  peut  dire  au  juste  ce 
qu'elle  lui  coûta  en  pensées  et  en  rimes,  on  est  certain 
qu'il  en  fut  pour  cent  mille  écus  en  décors  et  en  cos- 
tumes; de  plus,  il  fit  construire  tout  exprès,  dans  le 
Palais-Cardinal,  cette  salle  magnifique  qui  fut  le  ber- 


ceaa  de  la  ComëdSe-Françaîse  et  de  l'Opéra.  Le  bois 
de  chêne  tiré  du  Bourbonnais  coûta  seal  huit  mille 
liyres. 

Richelieu  fut  désespéré  do  peu  de  succès  qu'obtint 
Mirame  k  la  première  représentation;  il  se  relira  le 
lendemain  à  Rueil,  et  ordonna  à  Desmarets  de  venir 
lui  parler.  Cet  auteur,  craignant  l'humeur  du  ministre, 
se  fit  accompagner  par  un  de  ses  amis  nommé  Pelit. 
t)ès  que  le  cardinal  les  aperçut,  il  s'écria  :  «  Eh  bien! 
les  Français  n'auront  donc  jamais  de  goûl;  ils  n'ont 
point  été  charmés  de  Mirame!  »  Desmarets  ne  savait 
que  répondre;  Pclit  prit  la  parole  et  dit  :  «  Monsei- 
gneur, ce  n'est  pas  la  faute  de  l'ouvrage,  qui  est  admi- 
rable, mais  bien  celle  des  comédiens  ;  votre  éminence 
ne  s'est- elle  pas  aperçue  que  non  seulement  ils  ne  sa- 
vaient pas  leurs  rAles,  mais  même  qu'ils  étaient  tous 
ivres?  Eflectivement,  reprit  le  cardinal,  je  me  rappelle 
qu'ils  ont  tous  joué  d'une  manière  pitoyable.  >  Cette 
idée  le  calma  ;  il  reprit  bientôt  sa  belle  humeur,  et  les 
retint  à  souper,  pour  parler  encore  avec  eux  de  Mirame. 
Dès  que  Desmarets  et  Petit  furent  de  retour  à  Paris, 
ils  allèrent  avertir  les  comédiens  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  à  Roeil  ;  ils  recrutèrent  nombre  d'hommes  de 
bonne  volonté  qu'ils  chargèrent  de  réchauffer  la  salle, 
et  k  la  seconde  représentation  on  n'entendit  que  de^ 
applaudissemens ,  ce  qui  fit  le  plus  grand  plaisir  à  son 
éminence.  Pélisson  assare  que  Richelieu  était  hors  de 
lui;  tantôt  il  se  levait,  tantôt  il  avançait  la  moitié  de 
son  corps  hors  de  sa  loge,  ou  il  imposait  silence  pour 
qu'on  ne  perdtt  rien  des  autres  beautés  qui  allaient  venir. 
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(5)  Lb  (au  de  UiamatUc. 

La  première  pièce  imprimée  de  Diamaote  est  de 
i66a  Son  Gîd  est  iatilnlé  :  El  honrathr  de  su  padte 
(celui  <|aî  honore  son  père). 


(6)  Le  Gd  de  Guiilen  de  Castro.  ' 

Cette  pièce«  que  i' auteur  nomme  une  comédie  ,  el 
qu'il  a  divisée  en  deux  parties,  est  intitulée  :  Las  mo- 
cedades  del  Cid^  mot  k  mot  :  Les  traits  de  jeunesse  du  Gd; 
elle  a  paru  en  i6i8.  Le  Gd  de  G>meiUe  est  de  i636. 

Lord  Holland  a  fait  des  recherches  intéressantes  sur 
Lope  de  Véga  et  sur  Guiilen  de  Castro  ;  les  biographies 
espagnoles  sont  généralement  aussi  laconiques  à  l'égard 
du  dernier  qu'abondantes  à  l'égard  du  premier  ;  cepen- 
dant, nous  avons  trouvé,  dans  un  ouvrage  iniiiulé  : 
Écripains  du  royaume  de  Valence  (^.scritores  del  reyno 
de  Yalencia),  quelques  détails  précieux  à  recueillir. 

Gruillen  de  Castro  y  Belvis,  de  famille  noble,  se  dis- 
tingoa  de  bonne  heure  dans  sa  ville  natale  par  la  vi- 
vacité de  son  esprit  et  l'élégance  de  son  langage;  sa 
conversation  était  charmante  ;  il  fut  un  des  principaoL 
membres  de  l'Académie  des  nocturnes  {Academia  de 
los  nocturnos)^  et  composa  nombre  de  poésies  légères 
pour  cet  institut;  on  l'appelait  le  capitaine  Guiilen  de 
Castro*,  parce  qu'en  eflct  il  commandait  une  compa- 
gnie de  cavaliers  garde -côtes.  Une  humeur  aventureuse 
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livra  savieàde fâcbeiises  ▼iciMitades  ;  à Naples,  il  Cat  le 
faTori  du  comle  de  Benavenie  el  de  ses  fik  ;  à  Seyano, 
il  remplît  les  fooctioDS  de  goavemeor;  à  Madrid,  od 
le  reçal  arec  disiincUon  à  la  cour;  le  duc  d'Ossoone 
kii  fit  une  pension  de  mille  écos,  et  le  €omle-*dvc  d'O- 
livarès  ne  le  traita  pas  arec  moins  de  largesse  ;  mais 
il  perdit  saccessivement  les  bonnes  grâces  de  tous  ses 
protecteurs,  el  tomba  dans  une  telle  misère,  qu'il  mou- 
rut à  TbApital  ;  il  s'était  marié  en  secondes  noces,  et 
il  parait  que  la  plupart  de  ses  comédies  furent  compo- 
sées pour  subvenir  aux  besoins  de  son  ménage  ;  on  ne 
reproche  à  ses  pièces  que  d'être  trop  remplies  d'atta* 
qnes  contre  le  mariage,  d'incidens  extraordinaires  et 
de  duels;  elles  sont  du  reste  vivement  conduites,  et  ani- 
mées d'un  dialogue  spirituel  ;  on  en  a  formé  une  col- 
lection incomplète  divisée  en  deux  parties  et  quatre 
volumes,  qui  a  paru  à  .Valence,  en  1618  et  i6a5;  elle 
coniieot  environ  quarante  ouvrages. 


(7)  Seconde  partie  du  Gd 

On  pourrait  reprocher  à  Corneille,  qui  ne  voulait 
nous  donner  que  la  première  partie  du  Qd,  d'y  avoir 
laissé  trois  personnages  devenus  à  peu  près  inutiles 
sans  la  seconde.  L'infante  doua  Urraque,  don  Sanche 
et  don  Arias  sont  là  comme  des  pierres  d'attente,  et 
n'attendent  rien.  Dans  la  pièce  espagnole,  l'infante  est 
la  rivale  de  Chîmène;  dans  la  pièce  française,  elle 
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en  est  la  protectrice;  d'un  antre  c6té,  Corneille  a  fait 
de  don  Sanche  le  rirai  dn  Cid,  ou  du  moins  nn  sinn- 
lacre  de  rival;  car  on  le  roîi  à  peine,  ti^n  dénoue* 
ment  il  fait  assez  bon  marché  de  son  amour.  11  est 
douteux  que  l'action  ait  gagné  en  intérêt  et  en  chaleur 
à  ces  deux  changemens. 


(8)  Les  riches  hommes  de  Castilk* 

Ricos  Jiombres,  c'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  ceux 
qui  plus  tard  furent  appelés  grands  d*Espagne.  Une  des 
meilleures  comédies  d'Augustin  Moreto  est  intitulée  : 
El  rico  hombre  de  Aicala* 


(g)  Poème  et  Romances  du  Cid. 

Voir  la  première  partie,  chapitre  II,  ainsi  que  les 
notes  de  ce  chapitre,  p.  ag,  37a  à  376,  4>og  à  t^i^. 


(10)  //  oaut  mieux  parler  aux  yeux  qu'aux  oreilles. 

Corneille  cite  k  la  suite  du  Cid  ces  deux  vers  d'Ho- 
race : 

S«gnî&s  irritant  animos  demissa  per  aurem 
Qaàm  que  sant  oculis  subjerta  fidelibus. 
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(il)  Ei  Honrado  Hermano, 
I^'împrécation  de  Jaiîe  oonMieaee  aimi 

No  TengOi  cnemigo  hermano, 
A  Ter  de  tu  gloria  el  fruto , 
Para  el  împerio  Romaao , 
Sîno  caHerta  de  lolo 
A  llorar  mî  eepoio  AlVano. 
No  Tcngo  cou  alegria 
A  celebnr  esta  dia» 
Sîno  con  mi  llanto  triste^ 
Paes  que  el  homlciJa  faute 
De  la  Tida  qae  fîie  mia. 
No  vengo,  ete. 


(la)  CornàUe  n'est  pas  lénie  du  UmpU  héèreu 

comme 


Esiher  el  AihaUe  sont  àcB  modèles  de  perfeclioii  ; 
ianlile  de  le  dire ,  chacun  le  sait  ;  mais  aucime  de  ces 
deux  tragédies  ne  présente  le  caraclère  de  noaveauté 
qa'oflrit  Poiyeude.  Elles  tiennent  Tune  et  Faatre  an 
genre  biblique,  qui  était  connu  depuis  le  milieu  du 
seizième  siècle. 

Le  stt)et  àtAtJiaUe  est  tiré  du  quatrième  livre  des 
rois«  et  c'est  là  que  furent  puisées  les  trois  tragédies 
sur  Daçidf  les  deux  sur  Saui,  la  Sédéde  ou  les  Juins  y 
de  Robert  Gamier,  etc.  Quant  à  Euher,  le  sujet 
même  avait  été  traité  deux  fois  ;  la  première  par  Pierre 
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Mathieu,  en  i588,  sons  le  titre  de  :  Vasàiy  réfuâiée, 
et  la  seconde  par  Dmyer,  en  i644«'  Quoique  plusieurs 
de  ces  pièces  fussent  presque  aussi  informes  que  les 
Mystères,  il  a'jést^fiaa  ommm  vrai  que  l'indiealîoB  du 
genre  était  donnée  dans  noire  littérature  même,  tan- 
dis que  l'auteur  de  FolyeucU  n'a  reçu  aucun  secours 
semblable. 

(i3)  L'aSUGadeau. 

Sa  nomination  à  l'éirêché  de  Grasse  est  etpKquée 
ainsi  qu'il  suit  dans  toutes  les  chroniques  du  temps. 
On  raconte  que  Godeau  ayant  présenté  au  cardinal- 
ministre  une  paraphrase  en  vers  du  cantique  Benedi- 
die,  Richelieu  lui  dit  :  «  Vcusm'oQez  db/iAtf'BenedicIte« 
et  moi  je  cous  donne  Grasse.  »  Godeau  était  petit  et  très- 
laid;  c'est  ee  qui  le  fit  surnommer  le  nain  ^dc  Julie,  à 
l'hôtel  de  Rambouillet,  où  il  brillait  par  sts  yen  et 
surtout  par  la  facilité  de  sa  conversation. 

Voîd  le  jugement  de  Borleau  sur  les  œuvres  poéti- 
ques de  cet  aute«r  :  «  Il  me  semble  qu'on  peut  dire  de 
lui  ee  que  Longin  dit  d'Hipéride,  qu'il  est  toujours  à 
jeun,  et  qu'il  n'a  rien  qui  remue  ni  qui  échauffe  ;  en  un 
mot,  qu'il  n'a  point  cette  force  de  style  et  cette  vira- 
ciié  d'expression  qu'on  cherche  dans  les  ouvrages,  et 
qui  les  font  durer;  je  ne  sais  point  s'il  passera  à  la 
postérité;  mais  il  faudra  pour  cela  qu'il  ressuscite, 
puisqu'on  peut  dire  qu'il  est  déjà  mort,  n'étant  pres- 
que plus  maintenant  lu  de  personne.  » 

L'abbé  de  Maucroix,  auquel  Boileau  écrivait  ce  qui 


précèdei  confirma  son  opinion  en  ce.s  termes  :  «  M.  Go- 
deaa  écrivait  avec  beaacoop  de  (acililé,  disons  avec 
trop  de  facilîlé  ;  il  faisait  deux  ou  trois  cents  vers,  sians 
pede  in  uoo.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  font  les  bons  vers. 
Néanmoins,  parmi  sts  vers  négligés,  il  y  en  a  de  beaux 
qui  lui  échappent.  Dès  notre  jeunesse,  nous  nous  som- 
mes aperçus  qu'il  ne  se  varie  pas  assez.  La  plupart  de 
%ts  ouvrages  sont  comme  des  logogrypbes.  Il  commence 
toujours  par  exprimer  les  circonstances  de  la  chose,  et 
puis  il  y  joint  le  mot.  On  ne  voit  point  d'autre  figure 
dans  ses  cantiques.  » 

Les  vers  de  Godeau  sont  hinoink^lcs;  on  seul 
poème,  les  Fitstes  de  VÉgUse,  en  contient  plus  de 
quinze  mille. 

Il  disait  «  que  le  paradis  d'un  écrivain  était  de  com- 
poser, que  son  purgatoire  était  de  relire  et  de  retou- 
cher ses  compositions  «  mais  que  voir  les  épreuves  de 
l'imprimeur,  c'était  là  son  enfer.  »  On  aurait  pu  lui 
répondre  que  les  lecteurs  de  ses  œuvres  étaient  plus 
malheureux  que  lui ,  car  il  n'y  avait  pour  eux  ni  para- 
dis  ai  purgatoire. 

Si  Godeau  fut  mauvais  poète,  il  fut  bon  pasteur  ;  il 
donna  l'exemple  de  la  résidence,  et  mourut  dans  son 
diocèse,  à  l'âge  de  soixante-sept  ans,  environné  de 
l'estime  générale  :  c'était  en  167a.  Il  a  composé  en 
prose  une  Histoire  de  VÉgiise,  depuis  le  commencemeni 
du  monde  jusqu'à  la  fin  du  newième  siècle,  3  vol.  in-fol. 
Cet  ouvrage,  bien  faible  à  câté  de  celui  de  Flenry, 
manque  d'exactitude,  mais  n'est  pas  dépourvu  d'in- 
lérél. 
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(i4)  Drame  de  Caldéron,  indié  par  ScJdégeL 

Ce  drame  est  tDtItulé  en  espagnol  :  El  principe  Cotis- 
tante  (le  prince  Constant)  ;  il  a  été  traduit  en  français , 
mais  il  n'a  jamais  été  arrangé  pour  notre  théâtre. 


(i5)  Définition  de  la  Crovxk 

« 

El  madero  soberano, 
[ris  de  pas,  que  te  pnso 
Intrà  ias  ins  del  eielo 
Y  los  delitos  del  mando. 

(Exaiiacion  de  ia  Crux^ 


(i6)  Autos  Sacramentelles. 

Drames  dn  Saint-Sacrement  Caldéron  a  légoé  ses 
Autos  à  la  yille  de  Madrid ,  qiii  les  a  fait  imprimer* 
Cette  collection,  qoi  est  de  17179  forme  six  roi  âmes, 
qui  comprennent  en  toat  soixante-douze  pièces  ;  mais 
l'éditenr,  Pedro  de  Pando  y  Nicer,  a  prévenu  le  lec- 
teur que  plusieurs  n'étaient  pas  de  Caldéron. 

Les  Autos  Sacrantentales  remontent  aux  Mystères  de 
h  Pa55ib/i;  Cervantes  a  contribué,  plus  qu'aucun  autre, 
à  accélérer  la  transition,  en  introduisant  sur  la  scène 
des  personnages  moraux  et  allégoriques  {figuras  mora- 
les y  alegoricas). 

La  vogue  des  Autos,  quoique  affaiblie  après  la  mort 
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de  Caldéron,  se  prolongea  jusqu'à  la  seconde  moitié 
du  diz'httilièine  siècle  ;  les  représentations  ne  cessè- 
rent qu'en  1765,  par  suite  de  l'interdiction  que  le 
comte  de  Teba,  archevêque  de  Tolède,  avait  provo- 
quée* 

«  On  pourra  trouver  fastidieux,  ditCaldéron,  que, 
«  dans  la  plupart  de  mes  Autos  ^  j'aie  introduit  les  mè- 
«  mes  personnages  ;  à  cela  j'opposerai  cette  considéra* 
«  tion  que  la  donnée  étant  la  même,  on  est  bien  forcé 
w  de  cheminer  à  l'aîde  des  mêmes  moyens  :  observez, 
«  d'ailleurs,  que  cet  emploi  des  mêmes  instrumens,  si 
w  souvent  répété,  aboutit  toujours  à  un  résultat  diffé- 
«  rent,  et  que  la  conclusion  morale  varie.  » 

L'auteur,  en  effet,  a  consacré  au  même  sujet  deux  et 
même  trois  drames.  Stdni  Ferdinand  est  divisé  en  deux 
parties,  et  Notre-Dame  du  Sanctuaire  forme  une  trilogie 
intitulée  :  VOngine,  la  Perte  et  la  Restauration,  ini-* 
mense  tableau  qui  n'embrasse  pas  moins  de  sept  siè- 
cles. 

Sans  l'irrégularité  de  beaucoup  de  plans,  la  mono- 
tonie de  quelques  moralités,  et  les  bouffoneries  trop 
souvent  insipides  des  Graciosos,  les  beautés  de  ces 
poèmes  religieux  seraient  mieux  goûtées. 

{ij")  Représentation  des  Autos  Sacrameniales. 

On  lit  ce  qui  suit  dans  la  relation  d'un  voyage  fait 
en  Espagne  par  un  Français,  l'an  i664.f  c'est-à-dire  à 
une  époque  où  Caldéron  était  dans  tout  l'éclat  de  sa 
gloire  : 
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«  Le  îoiir  de  la  Fête-Dieu,  k  cinq  heures  de  i'aprèa- 
ôdi^  comflMOcent  les  Auios,'  les  deux  troupes  de  Ma- 
drid cessent  leiva  représentations  pour  ne  iouer  que 
des  AKtos  pendant  un  «lois.  Les  théâtres  sont  dressés 
dans  les  rues  et  changent  plusieurs  fois  de  place;  on 
jouo  successivement  devant  la  maison  de  chaque  pré- 
sident de  conseil  :  conseil  des  indes,  conseil  des  croi- 
sades, conseil  de  la  foi,  etc.  »  On  débute  devant  le  roi, 
assis  sous  un  dais  ;  on  a  des  lumières,  tandis  qu^on  n'en 
a  pas  dans  les  salles  de  spectacle  ;  les  intermèdes  sont 
occupés  par  le  jeu  de  la  tarasque;  on  met  en  moure- 
roent  de  grandes  machines  et  des  géans  de  carton, 
qu'on  nomme  Mamelnuu,  du  nom  de  Mamelin,  roi 
Maure.  «  Ces  monstres  sont,  dit-on,  des  symboles  de 
1  islamisme  vaincu.  » 


(i8)  Avertissemeni  d'Aàuton  sur  ses  pièces. 

Voici  le  texte  du  prologue  de  la  seconde  partie,  pu- 
bliée en  i634  • 

«  Sabe  qne  las  ocbo  comedias  de  mi  primera  parle  y 
«  las  doce  de  esta  segunda^  son  lodas  mias,  aunipie  al- 
«  gunas  han  sido  plumas  de  otras  cornejas,  como  son 
«  el  Tejedor  de  Segooia ,  la  Verdad  sospechosUf  el  Examen 
«r  de  maridos,  y  otras  que  andan  impresas  por  de  otros 
m  dueSos  ;  culpa  de  los  impresores  que  les  dan  los  que 
«  les  parece,  no  de  los  autorcs  à  quien  las  ban  atribuido, 
«  cuyo  mayor  descuido  lace  mas  que  mi  mayor  cntdado; 
w  y  asî  he  querido  declarar  eslo,  mas  por  su  honra  que 
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«  por  la  mia;  que  no  es  josto  que  padezca  sa  fama  no- 
«  las  de  ignorancia,  etc.  » 


(ig)  ÉPIGRAMMES  C07tTR£  ALARQOtl. 

DEZIMAS  SATIRICAS. 

A  un  poeU  corcobado  que  se  valî^  de  trabajot  agenot. 

De  don  Luis  de  Gongoru* 

De  1m  yà  iîestas  Reaies 
Sastre,  y  no  poeta  aeas, 
Si  a  octaTas  como  libreas , 
Introduces  oficiaies. 
De  agcnas  plumas  te  vales , 
Coroeja  desmentiras, 
Lo  que  adelante  y  atras 
Gemina  concba  tuTÎste , 
Galapago  sîempre  foiste , 

Y  galapago  seras. 

De  Lope  de  Véga. 

Pedir  me  en  tal  relacioo 
Parecer,  cosa  esduada, 
Porque  a  mî  todo  me  agrada , 
SSno  es  D.  Juan  de  Alarcon. 
Versos  de  tirela  son  ; 

Y  alli  no  aï  que  haaer  espantos , 
Si  son  centones  6  cantos; 
Que  es  tambîen  cosa  chmI  > 
Ponelle  la  culpa  a  el 

Delo  que  la  lienen  tantos. 
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De  don  Francisco  de  QvMdo. 

To  Ti  U  segondft  parte 
De  don  Migael  de  Vanegas 
Escrîta  oor  don  Talegas , 
Por  una  y  por  otra  parte. 
No  tîene  cosa  con  arte , 
T  assî  no  qoeda  oblîgado, 
£1  senor  adelantado 
Por  carta  tan  singniar, 
Sino  bol  Ter  le  a  quîtar 
£1  dînero  que  le  ha  dado. 

De  don  Antonio  de  Mendota. 

Ya  de  corcora  en  comeja 
Se  ha  buelto  el  senor  D.  Joan , 
Todos  SOS  pinmas  le  dan 
Para  escrivir  sn  conseja , 
Pario  la  monasa  TÎeja, 
Monstmos  de  oclayas  confusas , 
T  el  Dnqne  no  tîene  escosas 
De  dar  fiestas  tan  perfetas, 
Al  lambo  de  los  poetas, 
T  al  satîro  de  las  musas. 

Del  dotor  Juan  Ferez  de  MonÊatoan. 

La  relacîon  ke  leido 
De  don  Juan  Buis  de  Alaroon, 
Unhomkre,  que  de  embrîon 
Parece  que  no  ba  salido. 


/•- 
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Varioi  pâdres  hm  tenîdo 
Este  poemft  judado, 
Mas  nacib  tan  mal  formada 
En  postniay  trasa  y  modo , 
Que,  en  mi  opinion,  casi  tbdo 
Parcce  del  corcobado. 


De  Luis  Vêlez  dé  Guevant» 

La  dama  y  qae  en  los  chapines 
Te  espérai» ,  en  pie ,  mai  alta , 
Diga  ta  sobra,  6  tu  falta  ; 
O  padre  de  matackines  : 
Porqne  por  mas  que  te  empines 
Camello  enand  con  loba, 
Es  de  soplillo  ta  troba, 
Aanque  son  de  Apolo  baaanas , 
Qae  todo  on  jaego  de  canas 
Te  copiese  en  là  corcoba. 

Del  doior  Mira  de  Mesauù* 


Alarcon,  Mendoia,  Hoitado, 
Don  Joan  Rais,  yà  sabets 
Qae  la  mitad  me  debeis 
Del  dincro  que  os  ban  dado. 
Porqua  soi  al  que  ba  inventado 
El  componer  de  consono  : 
No  pienso  daroS|  ntngano 
Si  las  leyes  son  ignales , 
Esa  coenta  no  es  moi  diestra  ; 
Pnes ,  cada  comcdia  roestra 
Nos  salîara  a  dose  rcalei. 

II.  aS 
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Dei  padrt  F.  Gabriel  Teilez. 

Don  Gohombro  de  Alareon, 
Un  poeU  entre  dos  pUtos , 
Gnyos  Tcnos,  los  sUratos 
Temîeron  y  con  raion. 
EscrÎTio  an»  relaeîon 
De  Iai  fiestas,  que  sospecko, 
Qae  por  no  ser  de  provecho, 
Le  han  de  poner  entre  dicho, 
Por  qne  es  todo  tan  mal  dîcho 
Como  cl  poeta  mfl  liecho. 

De  Ahnso  Salas  Barbadilh, 

El  segundo  claramonte , 

Por  llenar  mas  presto  el  vaso 

No  fue  al  monte  del  pamaso 

Por  agna,  sino  a  Belmônte 

Ta  en  sobervîa  es  rodamonte 

Porqae  en  Yelmonte  le  han  dado 

El  estilo  mas  rodado; 

T  pudîera  lo  escusar, 

Qae  el  tîene  para  rodar 

Una  bola  en  cada  lado. 

Ces  épigrainmes,  dont  nous  avons  donné  l'analyse 
dans  notre  texte,  sont  extraites  d*an  recueil  qui  paraît 
avoir  échappé  à  tous  les  biographes  ;  il  est  intitulé  : 
Pdesias  oarias  de  oartos  grandes  Espanoles  ingenios  recogf" 
dos  por  Josef  Alfay  y  dedicatkts  à  don  Francisco  de  la 
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Torrt,  caçallero  del  ahito  de  Caiaitaoa.  —  En  Zarago- 
ça,  i654*  Le  seul  exemplaire  cpii  ait  passé  sons  nos  yeux, 
appartient  à  M.  Salva  fils,  possfsscur  de  la  collection 
de  poètes  espagnols  la  plus  complète  de  Paris,  collec- 
tion dont  il  fait  les  honneurs  avec  autant  d'obligeance 
que  de  patriotisme.  On  trouve  encore  ^  la  suite  des 
pièces  que  nous  venons  de  citer,  quatre  dizains  contre 
Alarcon  ;  le  premier  est  de  Fr.  Juan  Centeno  ;  le  second 
de  don  Alonzo  de  Castillo  y  Solorzano  ;  le  troisième 
de  don  Alonzo  Ferez  Marino  ;  le  quatrième  d'un  ano- 
nyaie  qui  se  dit  Aragonais  ;  le  fonds  des  idées  est  le 
même  ;  mais  les  traits  sont  moins  piquans. 

La  plainte  d' Alarcon  est  de  i634y  ^  il  ^^  présn- 
mable  que  tontes  ces  épigrammes  ont  dû  la  suivre 
de  très-près.  Nous  avons  supposé  que  la  jalousie  des 
principaux  poètes  du  temps  avait  été  excitée  par  la 
préférence  qn' Alarcon  avait  obtenue  d'Olivarès  pour 
la  direction  des  divertissemens  de  la  cour;  outre  la 
preuve  que  nous  tirons  des  épigrammes  même  que 
nous  avons  rapportées,  nous  trouvons  dans  le  traité  de 
Pellicer,  sur  l'origine  et  les  progrès  du  théâtre  espa- 
gnol, une  relation  des  divertissemens  offerts  à  la  cour 
par  le  comte-doc,  le  jour  de  la  saint  Jean  i63i.  Deux 
comédies  avaient  été  commandées  pour  cette  circons- 
tance; l'une  à  Lope  de  Véga,  qui  la  fit  en  trois  jours, 
l'autre  à  Quévédo  et  à  don  Antonio  de  Mendoza,  qui 
l'écrivirent  en  on  seul  jour.  Les  troupes  d'Avendano 
et  de  Vallejo,  les  meilleures  qu'il  y  eût  alors,  appre- 
naient les  premières  scènes  quand  les  dernières  n'é- 
taient pas  encore  achevées.  La  pièce  de  Lope  de  Véga 
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éuit  intitulée  la  Nochê  de  son  Juan;  celle  des  deox  au- 
tres auteurs  Qulen  mas  mienie  medta  mas.  Or,  ces  trois 
poètes  figurent  au  nombre  des  adversaires  d^Alarcon. 

M.  Temanz-Cômpans,  si  versé  dans  la  littérature 
américaine,  a  communiqué  à  don  Eugenio  de  Ochoa, 
auteur  du  Trésor  du  tliéâire  espagnol ,  le  seul  document 
authentique  qui  soit  encore  connu  sur  l'origine  d'Alar- 
con.  Baltasar  de  Médina,  dans  sa  Chronique  de  la  pro- 
vince de  san  D»ego  du  Mexique»  relatif  aux  religieux 
déchaussés  de  Saint-François  (Mexique  i68a);  dit  po- 
sitivement, page  aSi,  que  don  Juan  Ruis  de  Alarcon 
naquit  à  Tasco  ou  Tachco,  province  du  Mexique, 
d'une  famille  originaire  de  la  petite  ville  d'Alarcon, 
province  et  diocèse  de  Cuonca,  quartier  de  Saint- 
Qément. 

L'habile  et  consciencieux  traducteur  du  Tisserand  de 
SégoQÎe,  M.  Ferdinand  Denis,  a  publié  une  notice  qui 
renferme  quelques  détails  précieux,  et  jusque- là  iné- 
dits, sur  la  vie  et  les  œuvres  de  notre  poète.  (  Chroid- 
(pies  cheoalfresques  de  l'Espagne  et  du  Portugal,  U  II, 
p.  a33.  ) 

«  En  i6aa,  dit- il,  nous  voyons  don  Ruiz  de  Alar- 
con  fixé  en  Europe  ;  du  moins,  c'est  ce  qu'indique  le 
contrAle  du  saint-office.  Quelques  années  pins  tard,  il 
est  licencié,  et  en  1628,  il  occupe  un  emploi  qui  de^ 
çait  être  assez  lucratif;  il  prend  le  titre  de  Relator  del 
real  Consejo  de  Indias.  Son  théâtre  est  dédié  4  don 
Ramiro  Felipe  de  Guzman,  duc  de  Médina  las  Torres, 
et  grand-chancelier  du  Conseil  des  Indes.  » 

Rien  de  plus  difficile  à  trouver  que  ce  théâtre; 
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Texemplaire  de  la  hibliolbèque  royale  est  incomplet , 
M.  Salra  possède  seul  toate  l'édition  originale,  sons  les 
deaz  titres  sairans  :  Parte  primera  de  las  comedias  de 
don  Juan  Bmz  de  Alarton  y  Mendoça.  Madrid,  1618, 
1  vol.  m -4*.  —  Parte  segunda  de  las  comedias  disl  licen- 
ciado  don  Juan  Royi  de  Alarcon  y  Mendaça.  Barcelona, 
Sébastian  de  Cormellas,  i634i  1  vol.  in-4** 

M">'  d'Aulnois  a  fait  le  portrait  d'une  dona  Maria 
d' Alarcon,  qui  était  gouvernante  des  filles  de  la  reine, 
en  1679;  s'il  faut  en  juger  par  l'apparence,  on  peut 
croire  qu'elle  était  de  la  famille  du  poète;  écoutez  plu- 
tAt  notre  voyageuse  :  on  attendait  de  France  la  prin- 
cesse qui  allait  épouser  Charles  IL  Nous  fûmes  au  pa- 
lais pour  dire  adieu  à  la  duchesse  de  Terranova,  et  aux 
autres  dames.  Le  roi  les  avait  toutes  fait  monter  à  che- 
val, pour  voir  de  quelle  manière  elles  seraient  le  )Our 
de  l'entrée  de  la  reine.  Les  portes  et  les  jardins  étaient 
soigneusement  gardés.  Les  jeunes  dames  du  palais 
avaient  assez  bonne  grâce;  mais,  bon  Dieu!  quelles 
figures  que  la  duchesse  de  Terranova  et  dona  Maria 
d'Alarcon!  Elles  étaient  chacune  sur  une  mule  toute 
frisée  et  ferrée  d'argent,  avec  une  grande  housse  de 
velours  noir,  semblable  à  celles  que  les  médecins  met» 
tent  sur  leurs  chevaux  à  Paris.  Ces  dames,  vêtues  eu 
veuves,  fort  vieilles,  très-laides,  l'air  sévère  et  impé- 
rieux, avaient  un  grand  chapeau  rattaché  avec  des  cor- 
dons sous  le  menton;  et  vingt  gentilshommes,  qui 
étaient  à  pied  autour  d'elles,  les  retenaient,  de  peor 
qu'elles  ne  se  laissassent  tomber.  (^Relation  du  voyage 
d'Espagne,  tome  III,  page  109.) 
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(i)  Les  iusionnaires  de  Desmarets  de  Saint- Sorlin, 

Celle  comédie  fut  jouée  en  1637,  ^^  obtînt  un  très- 
grand  succès;  les  commentateurs  ont  prétendu  décou- 
vrir, sons  le  masque  de  chaque  personnage,  quelque  cé- 
lébrité contemporaine,  et  se  sont  mis  e^  frais  d'esprit 
pour  supposer  des  allusions  auxquelles  Tauteur  n'avait 
pas  songé  ;  mais  comme  Desmarets  était  le  protégé  de 
Richelieu,  et  qu'à  tort  ou  à  raison  il  passait  pour 
prendre  ses  inspirations  dans  le  cabinet  du  cardinal, 
la  malignité  a  profité  de  l'occasion,  et  s'est  exercée  à 
belles  dents  sur  M"*'*  de  Sablé,  de  Chavigny  et  de  Ram- 
bouillet.  fioileau  et  Molière  ont  dit  que  Desmarets 
avait  offert  au  public  un  détachement  des  Petites-Mai- 
sons ;  cependant,  c'était  un  avant-goût  des  Précieuses 
et  des  Femmes  savantes  ;  la  Bélise  de  celte  dernière  co- 
médie semble  calquée  sur  la  visionnaire  Hespérie,  qui 
se  croit  aimée  de  tous  ceux  qui  la  regardent. 

Bien  que  la  caricature  du  capitan  Artabaze  soit  for- 
cée, elle  a  donné  lieu  à  quelques  vers  remarquables. 
On  demande  à  ce  Matamore  où  est  sa  suite,  et  il 
répond  : 

A  garder  mes  Kuu  ma  suite  est  occupée  ; 
Je  sois,  il  me  suffit,  suivi  de  mon  <^péc« 
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Hespërie,  dès  son  enirée  en  scène,  exprime  ainsi 
sa  fciie  : 

Cet  amant  s*est  pâmé  dès  l*beare  qii*il  in*a  rae. 

De  quels  traits,  ma  beauté,  le  ciel  t*a-t-il  pourvue? 

En  sortant  du  logîs  je  ne  puis  faire  un  pas 

Que  mes  yens  aussitôt  ne  causent  nn  trépas  ; 

Pour  moi,  Je  ne  sais  plus  quel  censeil  Je  dois  suirre-: 

Le  monde  ra  përîr  si  l*on  me  laisse  vivre. 

Phalante  roadrait  obtenir  la  main  de  Mélisse;  il  lai 
offre  sa  fortune  ;  mais  celle-ci,  qui  n'aime  qu  Alexan- 
dre-le-Grand,  lui  répond  avec  dédain  : 

Penses- vous  par  ce  charme  abuser  mes  esprits? 
Quittes  ce  vain  espoir,  )*ai  vos  biens  à  mépris. 
Oses-vons  comparer  quelque  pauvre  héritage, 
Quelque  champ  malheareus  qui  vous  vint  en  partage 
Ans  trésors  infinis  de  ce  grand  conquëcant  ! 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  la  Mirame  de  Desma- 
rets  (note  (4)f  page  4-3o].  Le  théâtre  lui  doit  encore  A»- 
paskf  tragédie  composée  à  la  demande  du  cardinal  Ri- 
chelieu, et  jouée  arec  magnificence  en  présence  da  duc 
de  Parme,  Tan  i636;  Sdffion  l* Africain,  tragédie,  i63g; 
Erigone,  tragi-comédie  (môme  année);  Roxanep  tra- 
gédie, i64o;  suivant  Lamonnoye,  Richelieu  n'était  pas 
étranger  à  cette  pièce;  Voiture,  qui  le  savait,  en  fit 
l'éloge  dans  une  épttre  en  latin  adressée  k  M.  Lebou- 
tillier  de  Ghavigny;  l'abbé  d'Aubignac,  plus  mal  in- 
formé sans  doute,  se  permit  quelques  traits  de  latire, 
et  n'entra  jamais  à  l'Académie;  Bùxeiape,  tragédie^ 


i64^  Europe,  tragi-coaiiédie  en  cinq  acies  en  vers, 
avec  un  prologue  attribué  à  Richelieu  (même  année). 
Plusieurs  autres  pièces  sont  reslées  inachevées  ou  n*onl 
pas  été  jouées. 

Jean  Desmarets,  de  Saint-Sorlin,  était  né  à  Paris 
en  iSgS;  il  mourut  en  1676;  ennemi  acharné  des  jan- 
sénistes, il  a  été  traité  par^eux-ci  arec  une  animosité 
extrême  ;  ils  ont  dit  que  dans  sa  jeunesse  il  arait  perdu 
son  âme  en  écrivant  des  romans,  et  que  vieux  il  avait 
perdu  l'esprit  à  écrire  sur  la  mysticité;  Nicole  le  qua* 
lifie  de  fanatique  et  d^insensé  ;  Richelieu,  au  contraire, 
a  vu  en  lui  un  talent  aussi  vigoureux  qu'original,  et  en 
a  fait  son  principal  coUabof  ateur,  sous  le  titre  d'inten- 
dant de  sa  maison ,  après  l'avoir  nommé  successive- 
ment contrAleor-général  de  l'extraordinaire  des  guerres 
et  secrétaire-général  de  la  mariné.  Desmarets  avait 
beaucoup  d'imagination ,  mais  une  imagination  dé- 
réglée ;  on  a  dit  de  lui  qu'il  était  le  plus  bel  esprit  de 
tous  les  risionnaires  et  le  plus  visionnaire  de  tous  les 
beaux  esprits.  Il  a  composé  un  poème  de  QoQis,  ou  h 
France  chrdUenne,  en  vingt-six  livres,  que  Boileau  n*a 
pas  épargné. 


(à)  Dam  Qmckotte  mis  au  ihéàire,  par  GmUen  de  Castro. 


11  ne  paraît  pas  que  cette  comédie  ait  obtenu  on 
grand  succès  en  Espagne;  cependant  il  y  avait  peu 
à^arraHlgeurs  aussi  habiles  que  Guillen  de  Castro;  mab 
après  Cervai^ès  que  restait-il  h  faire  P  On  ne  pouvait 
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qae  déranger.  (Koîr  la  qoie  (6)  du  chapitre  précédent, 
pour  les  comédies  de  GuUlen  de  Castro.) 


(3)  Imitations  du  théâtre  espagnol p  par  Guhia  de  Bouscai,   l/ 
BeySf  Gilletde  la  Tissonnerie,  Debrosses,  DowlUe,  etc. 

L'Hôpital  des  fous,  par  Beys,  est  imitée  d'une  co- 
médie de  Diego  de  Torrès,  ayant  pour  titre  :  Hospital 
en  que  cura  amor  de  amor  locura»  La  pièce  française  fut 
jouée  en  i635. 

Beys  a  encore  donné,  en  collaboration  avec  Gué- 
rin  de  Bouscal,  l'Amant  libéral,  imité  d'une  nouvelle 
de  Cervantes  (i636). 

—  Don  Quichotte  de  la  Manche,  imité  de  Guillen  de 
Castro,  par  Guérin de  Bouscai,  fut  joué  en  i638,  elle  ^ 
Gouvernement  de  Sancho  Pança  en  i64i* 

—  La  Quixaire,  de  Giilet  de  la  Tissonnerie,  est 
imitée  d'une  nouvelle  de  Cervantes  (1639). 

—  Le  Métel  de  Douville  a  donné,  en  164.1,  l'Esprit 
follet,  imité  de  la  Dama  duenda,  de  Caldéron;  en  i645, 

les  Morts  çivans,  imités  des  Muertos  çiços,  de  Lope  de 
Véga  ;  et  Aimer  sans  savoir  gui,  de  Amor  sin  saber  aquien , 
du  m£me  auteur. 

—  Le  Curieux  impertinent  et  les  hmocens  coupables  ont 
également  été  joués  en  164.$*  Ces  deux  pièces  appar- 
tiennent à  Debrosses  ;  la  première  est  imitée  d'une  non- 
veile  espagnole;  la  seconde  est  traduite  de  la  pièce  de 
Caldéron  :  Peor  esta  que  es  toiia. 

De  i635  à  1645,  époque  des  débuts  de  Scarroo 
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beaucoup  d'autres  ouvrages  dramatiques  furent  trans- 
portés de  la  scène  espagnole  sur  la  scène  fran^se; 
nous  citerons  particulièrement  : 

—  Blanche  de  Bourbon ,  par  Regnault,  imité  d'une 
nourelle  espagnole  (  i64i);  nouvelle  inspirée  sans  doute 
par  les  romances  sans  nombre  qui  existent  sur  le  même 
sujet 

— La  Belle  égyptienne,  par  Sallebray,  imitée,  pour  la 
seconde  fois,  d'une  nouvelle  de  Cervantes  (i64a). 

—  Herménégilde  !  imitée  d'une  nouvelle  espagnole, 
par  la  Calprenède  (i643). 

— -  Jngement  de  Charles- le- Hardy,  duc  de  Bourgogne, 
imité  d'une  nouvelle  espagnole,  par  Marécbal  (i643). 

—  CéSe,  ou  le  Vice-Roi  de  Naples,  par  Rotroù  Ci645). 
Voir,  pour  la  suite  des  traductions  et  imitations,  la 

note  (4)  du  chapitre  suivant 


(4)  Augustin  de  Boxas,  auteur  du  Voyage  amusant. 

Augustin  de  Roxas  Villandrando  est  le  principal  his- 
torien du  théâtre  espagnol  ;  et  dans  quel  cadre  a-t-ii 
jeté  cette  histoire  tant  de  fois  consultée,  reproduite  et 
commentée?  dans  un  roman  comique,  le  Voyage  amu- 
sant (el  Viage  entreienido).  On  suppose  qu'il  était  né 
vers  1577;  la  première  édition  de  son  voyage  parut  en 
i6o3,  et  non  en  ]583,  comme  don  Nicolas  Antonio  l'a 
dit,  par  erreur,  dans  sa  BihUoteca  tUspana,  L'inquisi- 
tion exigea  des  éclaircissemeus  sur  divers  passages  qui 
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loi  semblèrent  équivoques  ;  de  là  les  changemens  que 
l'on  remarque  dans  les  qpatre  éditions  suivantes. 

Nous  avons  rappelé  quelques-unes  des  aventures  de 
Koias  ;  11  nous  reste  à  dire  qu'à  l'âge  de  seize  ans,  il 
fut  soldat  de  Philippe  H,  qu'il  fit,  pendant  six  années, 
la  guerre  en  France,  et  qu'il  fut  prisonnier  à  La  Ro- 
chelle. Cette  dernière  circonstance,  rapportée  par  lui- 
même  (page  6a  et  loa),  donne  à  son  livre  un  intérêt 
particulier  pour  nous  ;  les  vers  de  Roxas  ont  la  viva- 
cité de  sa  prose;  ses  narrations,  toujours  piquantes, 
sont  quelquefois  un  peu  longues,  mais  jamais  elles  ne 
sont  traînantes*  Une  verve  continue  rappelle  à  la  fois 
Luis  Vélèz  de  Guévara  et  Francisco  de  Quévédo; 
c'est  le  même  esprit,  la  même  originalité,  la  même 
licence. 

Outre  son  voyage,  qui  a  dâ,  comme  nous  l'avons  dit, 
inspirer  Scarron,  Roxaà  a  publié,  en  i6ii,un  ouvrage 
d'un  genre  plus  sérieux,  qui  fut  défendu  par  l'inquisi- 
tion, sous  prétexte  qu'il  donnait  aux  horoscopes  une 
interprétation  dangereuse;  en  voici  le  titre  :  El  Buen 
Repuèl/co.  Por  Agusiin  de  Roxas  ViUandrandOf  Escribano 
dei  rey  nuestro  scnor,  y  notario  pubHcOf  uno  del  numéro  de 
la  atêdienda  episcopai  de  Zamora^  vedno  de  eiia,  y  natu- 
rai  de  la  oilla  de  Madrid,  etc.  Salamanca ,  i6xi,  in- 4®. 


(5)  Théâtre  de  Scarron, 

Il  y  a  quelque  chose  dans  Scarron  qui  eu  fait  un  imi- 
tateur à  part,  c'est  l'originalité  de  son  style;  ainsi,  lors 
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même  qo^il  suit  son  modèle,  journée  par  îonmée,  et 
scène  par  scène,  il  conserre  one  liberté  d^allnre  qui  le 
fait  toujours  reconnaître» 

Nous  avons  déjà  mentionné  plusieurs  emprunts  bits 
par  Scarron  au  théâtre  espagnol;  nous  en  doùnerons 
ici  un  relevé  plus  complet  : 

1645.  — Jodelei,  ou  ie  Maître  oakt  {Amo  criado)^  Fran- 
cisco de  Rojas. 

164.7*  —  Jodelei  dueUisU  {Donde  luay  agroinos  no  hmy 
te&u)^  même  auteur. 

1649*  "^  L'Héritier  ridicule,  ou  la  Dame  intéressée» 

i65a.  —  Don  Japhet  d'Arménie  {Marquez  del  dgartal)^ 
Moreto. 

i654«  —  L'Ecolier  de  Salamanquep  00  le  Généreux 


nenii. 


i655.  — -  Le  Gardien  de  soi-même  (Guarda  de  si  nus-- 
mo)^  Caldéron. 

Il  reste  encore  le  Marquis  ridicule,  les  Boutades  du 
capitan  Matamore,  la  Fausse  apparence  et  le  Prince  cor^ 
saire,  qui  viennent  évidemment  d'Espagne,  mais  dont 
les  auteurs  ont  échappé  à  nos  recherches. 

Scarron  mourut  en  1660,  âgé  de  cinquante-un  ans; 
le  Voyage  amusant  d'Agustin  de  Rozas  ayant  paru  en 
J  i6o3,  c'est-à-dire  huit  ans  avant  sa  naissance ,  on  con- 
çoit que  ce  livre  ail  pu  lui  donner  l'idée  du  Roman  co' 
mique.  Ce  dernier  ouvrage  eut  un  succès  prodigieux  ; 
c'est  ie  seul  dont  Boileau  pat  supporter  la  lecture. 
Scarron  a  traduit  aussi  des  Nouvelles  espagnoles* 

L'emploi  des  Jodelets,  que  la  scène  française  doit 
à  Scarron,  fut  créé  par  Joflrin  (Julien),  acteur  de  la 
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troupe  du  Marais,  qui  passas  en  i634)  àt  Phdlel  de 
Bourgogne  :  il  mourut  en  1660.  Dans  ies  Précieuses  ri-- 
iUcules,  jouées  en  iGSg,  Molière  a  fait  prendre  au  valet 
de  du  Croisy  le  titre  de  yicomle  de  Jodelet.  Ce  rAIe, 
très-inférieur  à  celui  du  marquis  de  Mascarille,  que 
remplissait  Molière  lui-même,  était  confié  k  Bré- 
court. 

(6)  Théâire  de  don  Francisco  de  Rojas» 

Rojas  était  de  Tolède  ;  Lahuerta  et  Montalvan  se 
sont  trompés,  Tun  en  le  faisant  naitre  à  san  Esteban  de 
Gormaz,  l'antre  à  Madrid  ;  mais  le  critique  Espagnol 
qui  relève  cette  double  erreur,  se  trompe  lui-même 
lorsqu'il  indique  l'année  i64x  comme  celle  de  la  nais- 
sance de  Rojas;  c'est  en  1601  qu'il  faut  la  placer, 
puisque  des  auteurs  de  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle  ont  été  ses  imitateurs.  Rotrou  loi  doit 
son  Venceslas,  Thomas  Corneille  son  Beriran  de  Cï- 
garral,  Scarron  ses  Jodeîets.  Ce  qui  distingue  éminem- 
ment Rojas,  c'est  la  verve  et  le  nerf;  son  style  est 
d'une  précision  qui  saisit  ;  chaque  trait  éclate  et  part 
comme  un  coup  de  feu. 

Les  Espagnols  classent  un  de  ses  drames  {Garda  dei 
Castanar)  dans  les  quatre  meilleurs  ouvrages  de  leur 
théâtre.  D'autres  pièces  son  encore  très-estimées.  El 
desden  çengado,  Progne  y  Filoména ,  Abrir  ei  ojo,  n'of- 
frent que  peu  de  taches  ;  c'est  dans  la  comédie  intito* 
lée  :  Donde  hay  agnwios  no  hay  zehs,  que  le  valet  San- 
cho  récite  le  joli  monologue  qui  a  été  si  bien  imité 


446 

par  Scarron.  Une  autre  x^omédie  {No  Itay  amigo  para 
amigo,  oa  iax  Canas  se  vutloen  lamas)  i^nferme  Qfie 
scène  burlesque  qui  passe  pour  le  modèle  du  genre  : 
le  valet  Moscou  est  le  père  de  la  philosophie  des 
Crispin  et  des  SgaBarelle. 

Il  paraît  que  Francisco  de  Rojas  n'a  écrit  que  ponr 
le  théâtre. 


(7)  Portraits  mis  à  la  mode  par  M"*  de  Montpensier, 

La  princesse  de  Tarente  et  M'''  de  la  Trémouillev 
dans  une  visite  qu'elles  rendirent  à  M''^  de  Montpen- 
sier, alors  à  Champigny,  parlèrent  dç  certains  portraits 
qu'elles  avaient  vus  en  Hollande,  et  sur  lesquels  elles 
avaient  fait  le  leur.  Mademoiselle  eut  la  curiosité  de 
les  voir,  et  l'envie  lui  prit  de  faire  le  sien,  qui  fut 
pensé  et  écrit  en  un  quart  d'heure.  Elle  en  composa 
ensuite  plusieurs  autres.  L'exemple  de  cette  princesse 
fut  bientôt  suivi,  et  l'on  vit  alors  une  infinité  de  por- 
traits ;  les  Mémoires  seub  de  M^^*  de  Montpensier  en 
donnent  cinquante-neuf  : 

Et  comme  jadis  bonti-rimës 

Inondèrent  toute  la  France, 

Et  qn*iU  ne  lureot  supprimes 

Que  par  notre  propre  inconstance , 

Aujourd'hui  portraits  à  foison 

Se  font  voir  sur  notre  horxion; 

lis  sont  les  beaux  objets  de  tonte  T^loquence- 

11  n*est  point  de  petit  garçon 

Qui  n*en  donne  an  pnblic  quelqu'un  de  sa  façon  : 
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Il  ii*cst  point  de  fîUe  on  de  femme 
Qoi  ne  nnns  dépeigne  son  àme , 
£t  qui  ne  fasse  Toir  à  nu 
Ce  quVIle  a  de  plus  inconnu. 

(  Mémoires  de  Xt^'  de  Mantpensier^ 
-- Portrait 'S%,^%,  VIII,  p.  193.) 

Voici  quelques  fragmens -de  ces  portraits  flatteur», 
que  les  modèles  ue  trouyaient  jamais  assez  flattés  : 

La  reine  Chrisiine  avait  la  me  très-basse  ;  la  com- 
tesse de  Brégy  s'y  prit  ainsi  pour  ériger  en  beauté 
royale  ce  défaut  malheureusement  trop  commun. 

<f  Ses  yeux  se  font  des  sujets  de  tous  ceux  qu'ils  re- 
gardent, et  s'ils  voient  moins  bien  que  les  autres,  la 
uature  ne  leur  a  laissé  ce  petit  défaut  que  pour  donner 
tempSf  avant  que  d'en  être  vn,  de  les  voir;  ce  que  le 
respect  aurait  toujours  empêché  sans  cela.  » 

«  Quant  à  son  esprit,  dit  plus  loin  le  même  peintre, 
il  est  si  grand  et  si  merveilleux  qu'il  faudrait  de  noiK- 
veaux  termes  pour  parler  d'une  chose  qui  n'eut  jamais 
rien  de  semblable  ;  car  elle  est  né  si  capable  qu'elle 
ne  trouve  dans  le  monde  que  ce  qu'elle  nous  y  aurait 
laissé  de  sciences,  s'il  n'y  en  avait  point  eu  devant  elle.  » 

La  princesse  d'Angleterre  (c'était  la  fille  de  l'infor- 
tuné Charles  P^  était  comparée  à  Cléopâtre.  «  Sa  blan- 
cheur est  si  grande,  ajoutait  M"*  de  Brégy,  qu'il  est 
aisé  de  voir  qu'elle  la 'tient  des  lys  d'où  elle  sort  » 

Le  nez  de  la  reine-mère  (Anne  d'Autriche). prêtait 
bien  un  peu  à  la  critique*  mais  M"**  de  Motteville 
avait  réponse  à  tout  : 

«  Son  nez,  disait-elle,  n'est  pas  aussi  parfait  que  les 
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autres  traits  de  son  visage;  il  est  gros,  mais  cette  gros- 
seur De  sied  pas  niai  avec  de  grands  yetix,  et  il  me 
semble  que  s'il  diminue  sa  beauté,  il  contribue  du 
moins  k  lui  rendre  le  vii»age  plus  grave.  » 

Louiii  XIV,  bien  jeune  encore,  aimait  passionné- 
ment la  danse  ;  M"*  de  Montpensier,  dans  le  portrait 
de  ce  roi,  fit  de  ce  goût  une  vertu  morale  et  poli- 
tique. 

«  Il  danse  divinement  bien,  dit-<elle,  aime  les  ballets 
et  s'en  acquitte  comme  de  la  belle  danse.  Ce  divertis- 
sement sied  bien  aux  rois,  et  ils  sont  toujours  loués  de 
s'y  occuper,  parce  qu'ils  montrent  leur  adresse,  et  que 
c'est  donner  matière  aux  peuples  de  les  louer;  il  est 
même  de  la  politique*  de  leur  vouloir  plaire  par-là.  » 

Ségrais  fit  le  portrait  de  Mademoiselle  dans  un 
poème  où  il  invoqua  toutes  les  divinités  de  l'Olympe  ; 
vers  on  prose,  les  hyperboles  étaient  de  même  force, 
et  l'on  reconnaîtra  que  Boileau  n'a  été  que  juste  lors- 
qu'il a  tracé  ainsi  le  portrait  de  Tisiphone  k  la  ma- 
nière de  M^*  de  Scudéry,  dans  son  dialogue  intitulé 
les  Héros  de  romans  : 

«  Tisiphone  a  naturellement  la  taille  fort  haute  et 
passant  de  beaucoup  la  mesure  des  personnes  de  son 
sexe;  mais  pourtant  si  dégagée,  si  libre  et  si  bien  pro* 
portionnée  en  toutes  ses  parties,  que  son  énormité 
même  lui  sied  admirablement  bien.  Elle  a  les  ytnx 
petits,  mais  pleins  de  feu,  vifs,  perçans  et  bordés  d'un 
certain  vermillon  qui  en  relève  prodigieusement  l'é- 
clat. Ses  cheveux  sont  naturellement  bouclés  el  anne- 
lés,  et  Ton  peut  dire  que  ce  sont  autant  de  serpens  qui 
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s'entortillent  les  uns  dans  les  antres,  et  se  jouent  non- 
chalamment autour  de  son  risage  ;  son  teint  n'a  point 
cette  couleur  fade  et  blanchâtre  des  femmes  de  Scy- 
thie  ;  mais  il  lient  beaucoup  de  ce  brun  mâle  et  noble 
que  donne  le  soleil  aux  Africaines  qu'il  favorise  le 
plus  de  ses  regards,  etc.  » 


(8)  Portnùl  deM'^de  ChâHllon. 

Dans  la  meilleure  société  d'alors  on  prenait  des  li- 
bertés de  langage  qui  ne  seraient  pas  admises  aujour- 
d'hui. Le  portrait  de  M"*'  de  Châtillon  en  porte  l'em- 
preinte: aussi  avons -nous  cru  devoir  en  retrancher 
quelques  détails. 


(9)  Portrait  de  M'^  de  Montaière. 

Le  portrait  de  cette  religieuse  est  écrit  avec  beau- 
coup d'esprit  et  de  finesse  ;  mais  il  est  d'une  longueur 
extrême. 

(to)  Eloges  académiques* 

Cette  forme  de  panégyrique  attaquée  par  Montes- 
quieu, dans  les  Lettres  persanes,  a  été  défendue  par 
plusieurs  écrivains,  et  spécialement  par  Thomas,  qui 
en  a  donné  la  théorie  dans  sou  Essai  sur  les  éloges. 

II.  39 
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(il)  Plan  de  m  pastorale,  par  Hf"*'  de  Manipensier, 

Tome  VII,  page  i56  et  saiv.  des  Mémoires  de  cette 
princesse» 


(fa)  Autorités  espagnoles  et  italiennes  invoquées  par 

M^  de  MoUefHile. 

m  Ceux  même  qui  sont  assez  fous  pour  croire  qœ  les 
peines  de  l'amour  sont  préférables  aox  antres  plaisirs, 
nous  avoueront  que  : 

El  mat  felica  esudo 

Enqae  pone  el  amor,  t\  que  bien  tmt 

Kn  fin  trae  un  caîdado. 

«  Cest  pourquoi  favais  proposé  le  mariage  comme 
nn  remède  nécessaire  à  ceux  et  à  celles  qui  honteuse- 
ment disent  avec  Amaryllis  : 

S*el  peccar'è  si  dolce 

El  non  peccar  si  necessario.  i» 

(  Lettre  de  Mn«  de  MoUerille.  -^ilftmioîref  de 
UtOf  de  Montpensier,  tom.  Y II,  p.  177  et  179.) 

Ces  citations  ne  sont  accompagnées  d'aucune  note 
explicative  ;  tout  le  monde  à  la  cour  était  censé  com- 
prendre Pespagnol  et  l'italien  ;  il  eAt  été  injurieux 
d'expliquer  ou  de  traduire. 


^m-  A^i  -91^ 


(i3)  Précieuses  de  province  signalées  par  La  Chapelle. 

«  Dans  celte  même  chambre,  nous  trouvâmes  grand 
nombre  de  dames  qu'on  nous  dit  être  les  plus  polies , 
les  plus  qualifiées  et  les  plus  spirituelles  de  la  ville  , 
quoique  pourtant  elles  ne  fussent  ni  trop  belles  ni 
trop  bien  mises.  A  leurs  petites  mignardises^  leur  parler 
gras  et  leurs  discours  extraordinaires,  nous  crûmes  bientôt 
que  c'était  une  assemblée  des  précieuses  de  Montpellier; 
mais  bien  qu'elles  fissent  de  nouveaux  efforts  à  cause 
de  nous,  elles  ne  paraissaient  que  àts  précieuses  de 
campagne,  et  n'imitaient  que  faiblement  les  nôtres  de 
Paris.  Elles  se  mirent  exprès  sur  le  chapitre  des  beaux 
esprits,  afin  de  nous  faire  voir  ce  qu'elles  valaient  par 
le  commerce  qu'elles  ont  avec  eux.  Il  se  commença 
donc  une  conversation  assez  plaisante. 

Les  unes  disaient  que  Me'nage 
ÀTait  Tair  et  Tesprit  galant; 
Que  Chapelain  nVtait  pas  sage, 
Que  CSostar  nVtait  pas  pëdant. 

Les  autres  croyaient  M.  de  Scudéry 

Un  homme  de  fort  bonne  mine , 
Vaillant,  riche,  ettonjonrs  bien  mis; 
Sa  scenr  une  bcantë  dÎTine 
Et  Pëlisson  on  adonb. 

(Voyage  de  JBaehdtumont  et  La  Chapelle, 
p.  39  et  40,  ëdit  de  TrëTonx.) 

Qu'on  le  remarque,  la  rencontre  de  La  Chapelle  a 
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ea  liea  à  Montpellier  ;  n'était  -  ce  pas  bien  près  de 
Péz^nas,  lieu  d'étude  du  grand  contemplateur?  On 
voit  que  si  Molière  a  eu  soin* de  frapper  sur  les  pré^ 
deuses  de  province,  pour  obtenir  grâce  auprès  de  celles 
de  Paris ,  il  a  su ,  du  moins ,  les  peindre  d'après  na- 
ture. 


(  i4)  Comédiens  ilalUns  élabUs  à  Paris  depuis  la  tenue  des 

EtaU  de  Blois. 

Les  comédiens  italiens ,  qu'on  appelait  Id  Geiosi, 
vinrent  en  France  en  1577.  Après  avoir  joué  pendant 
les  Etats  de  Blois,  ils  se  rendirent  à  Paris,  et  s'instal- 
lèrent dans  la  salle  du  Petit-Bourbon  ;  de  là  ils  pas- 
sèrent à  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Leur  règne  fut  long  ;  il  dura  pendant  environ  deux 
siècles.  En  161 1,  Marie  de  Médicis,  veuve  de  Henri  IV, 
et  régente  de  France,  ouvrit  des  négociations  directes 
avec  Arlequin  pour  l'attirer  à  Paris.  La  découverte 
de  cette  curieuse  correspondance,  faite  à  la  Biblio- 
thèque royale  (  Coii.  des  cinq  cents,  Colb,  Ms,  p.  88,  f» 
a  18  et  suiv.),  est  due  aux  recherches  de  M.  Âlph.  PaiU 
lard  de  Saint-Âiglan,  élève  pensionnaire  de  l'Ecole 
des  chartes.  «  Rien  de  plus  piquant,  dit  ce  paléographe, 
qu'un  tel  contraste  :  la  reine  se  faisant  rieuse,  fami- 
lière ;  le  comédien  se  laissant  prier,  résistant  à  demi 
aux  flatteries,  aux  cajoleries  ;  la  reine  redoublant  de 
caresses,  semant  l'or,  tenant  sur  les  fonts  baptismaux 
l'enfant  de  l'Italien,  l'appelant  son  compère,  et  le  trai- 
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tant  vraiment  avec  autant  de  bonté  que  LouU  XI  trai- 
tait ses  compères  bourgeois*  »  Quatre  lettres  ont  été 
retrouvées  ;  voici  la  dernière  : 

m  HaRLEQUIN, 

«  Outre  la  lettre  que  j'ay  escrite  pour  re5ponce  à 
celle  q.  vous  m'auez  envoyée  au  nom  de  la  bande  des 
comédiens,  qui  a  tant  demeuré  à  se  résoudre,  je  vous 
ay  particulièrement  voulu  dire  par  celle  cy  que  je  vous 
sçay  fort  bon  gré  du  soing  que  vous  avez  eu  de  l'as- 
sembler, et  me  ressouviendray  de  pourvoir  à  tout  ce 
qui  sera  nécpssairc,  pour  faire  que  tous  ceux  qui  en 
seront  demeurent  satisfaicts  de  leur  voyage.  Pour  vos- 
ire  particulier,  vous  devez  tenir  pour  assenré  que  toute 
Vliariequinerie  s'en  retournera  contente  du  Roy-Mon- 
sieur mon  fils,  et  de  moy,  qui  me  ressouviendray  de 
ce  que  vous  desirez  pour  le  baplesme  de  l'enfant  que 
porte  vostre  femme,  et  feray  tenir  presie  la  chesne 
d'or  qui  vous  a  esté  promise,  et  laquelle  je  veux  vous 
attacher  moy  mesme,  ««ans  que  vous  passiez  par  les 
mains  d'aucun  trésorier,  puisque  vous  les  avez  tant  à 
contrecœur.  J'ay  faict  bailler  M' liv.  au  porteur  pour 
les  frais  de  son  voiage,  de  sorte  que  vous  en  pourrez 
retirer  ce  que  vous  lui  au^  aduancé  pour  se  rendre 
icy.  Plustost  vous  vous  acheminerez  par  deçà  et  mieux 
vous  y  serez  recen;  faictes  donc  diligence,  et  je  prie- 
ray  Dieu,  etc.  » 

«  A  FonUiDebletn,  le  xxvj*  mai  i6i3.  » 

Après  Arlequin,  qui  réalisa  toutes  les  espérances 
de  Marie  de  Médicis,  on  vit  paraître,  sous  Louis  XIII^ 
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Tiberio  Fiarelli,  le  fondaiear  de  la  dynastie  des  Sca- 
ramoache. 

L'arrÎTée  des  comédiens  italiens  en  Kspagne  re- 
monte à  1574.,  époque  antérieure  de  trois  ans  k  celle 
de  lear  invasion  en  France.  Alberto  Ganasa  se  pré- 
senta dans  Madrid  à  la  télé  d'une  troupe  de  comédiens 
bouffons,  dont  une  partie  jouait  des  farces  populaires 
et  des  pantomimes,  et  dont  Tautre  faisait  des  tours 
d*adresse,  et  se  livrait  à  des  exercices  d'agilité.  Ganasa 
exploita  les  provinces  après  la  capitale  ;  il  jouait  en- 
core k  Madrid  en  1579,  ^^  ^^  y  ^^^î^^^  ^n^  seconde  fois 
en  i6o3.  Il  avait  eu  le  talent  de  dérider  la  sombre 
gravité  de  Philippe  II  ;  sa  fortune  fut  rapide  et  bril- 
lante. (  y.  Tratado  hisi.  sobre  el  origen  y  progresos  de 
la  comedia  en  Espana,  part,  prim.,  p.  63,  71  et  sw.  Cas. 
Pellicer.  ) 

11  est  à  observer,  pour  Thistoire  de  l'art  dramatique^ 
que  Ganasa  faillit  causer  la  même  ruine  au  théâtre  na- 
tional de  l'Espagne,  qui  venait  d'être  fondé  par  Lope 
de  Ruéda,  que  Scaramouche  à  la  comédie  française , 
que  Molière  venait  d'arracher  aux  tréteaux. 


(  1 5)  Précieuses  fùHeules  de  Molière» 

Les  Précieuses  ridicules  furent  jouées  en  iSGg.  Tom 
l'hôtel  de  Rambouillet  était  présent  à  la  première 
représentation,  et  loin  de  se  plaindre,  il  se  félicita 
d'être  aussi  bien  vengé  de  ses  impertinentes  copies. 
Dès  la  seconde  représentation,  le  prix  ordinaire  des 
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places,  qui  n*était  alors  qoe  de  dix  sols  au  parterre, 
fat  doublé.  Un  vieillard  s'écria  du  milieu  de  la  salle  : 
«  Courage,  Molière!  voilà  la  bonne  comédie!»  La 
cour,  qui  était  au  voyage  des  Pyrénées,  ne  voulut  pas 
attendre  son  retour  à  Paris  pour  connaître  la  pièce 
nouvelle,  et  le  succès  fut  le  même  en  Béam  qu'à 
Paris. 

L'auteur  du  Dictionnaire  des  Précieuses,  ou  Qefde  la 
langue  des  ruelles,  avait  annoncé  un  second  volume 
dans  lequel,  disait-il,  se  trouveraient  les  précieuses 
véritables  aussi  bien  que  les  ridicules  ;  ce  volume  ne 
parut  pas.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'avant  la 
comédie  de  Molière,  le  mot  précieuses  signifiait  mie 
femme  d'un  mérite  distingué  et  de  très-bonne  com- 
pagnie, tandis  qu'après  cette  pièce,  il  n'exprima  plus 
qu'un  ridicule,  et  s'étendit  même  à  d'autres  objets;  on 
ne  dit  plus  seulement  une  femme  précieuse,  mais  un 
style  précieux,  un  ton  précieux,  toutes  les  fois  qu'on 
voulut  qualifier  l'affectation  d'être  agréable. 


(  i6)  Dernier  coup  porté  au  hel-esptii  par  Boù 

Boileau,  surveillant  avec  attention  le  mauoais  sens, 
qui  voulait  reprendre  ses  esprits,  n'a  manqué  aucmie  oc- 
casion de  le  mettre  à  mort 

Toutefois  à  U  cour  les  Torlupins  restèrent, 
Insipides  plaisans ,  bonfTons  infortonësy 
D*im  )ea  de  mots  grossier  pwtîstns  sarann^. 

{Art  poétique,  diaat  IL) 
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OHAFITas  VI. 


(i)  Doa  Bios  de  Nasarre.  (Son  opinion  sur  le  Théâtre- 
Français.) 

Le  prologae  que  don  Blas  de  Nasarre  a  mis  en  tête 
des  comédies  de  Cervantes,  renferme  quelques  bons 
préceptes  sur  l'art  dramatique  ;  mais  les  erreurs  et  les 
paradoxes  y  abondenL  Nous  n'essaierons  pas  d'en 
faire  le  relevé;  Moratin,  qui  a  pris  cette  peine ,  signale 
les  points  snivans  : 

«  Lope  de  Véga  fut  le  premier  corrupteur  du  théâ- 
tre espagnol ,  Caldéron  le  second  ;  ce  qui  n'a  pas  em- 
pêché les  comédies,  empruntées  par  Molière  à  ce 
dernier,  d'être  très-applaudies  en  France.  » 

«  Guillen  de  Castro,  Rojas  et  Solis  ont  observé, 
dans  leurs  comédies,  une  mesure  irréprochable.  » 

«  Le  théâtre  espagnol  compte  à  lui  seul  plus  de  co- 
médies parfaites,  et  conformes  aux  règles  de  l'art, 
que  les  théâtres  réunis  de  France,  d'Italie  et  d'An- 
gleterre. » 

Si  l'on  me  demandait  mon  opinion  sur  ces  diverses 
assertions,  dit  Moratin,  je  répondrais,  sans  crainte 
d'être  démenti  :  «  Tout  est  faux,  iado  esfalso.»  (Dis- 
cours, hist.  55.) 
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(a)  Troupe  espagnole  de  Sébastian  de  Prado.  —  Son  sé- 
jour en  France»  —  Proiogue  composé  par  Antonio  de 
SoUs, 

La  troupe  de  comédiens  espagnols  qui  yint  en 
France  dans  la  preinièrp  année  du  mariage  de  Marie- 
Thérèse  avec  Louis  XIV,  en  i65g,  était  sous  la  direc- 
tion de  Sébastian  Prado  ;  le  fait  est  attesté  dans  l'his- 
toire du  Théâtre-Français,  publiée  à  Lyon  en  i674sons 
ce  titre  :  Le  Tliéâtre- Français  diçisé  en  trois  iiores,  où  l'on 
traite,  \^  de  la  comédie;  ^^  des  auteurs  qui  écrivent  pour  le 
théâtre  ;  3®  de  la  conduite  des  comédiens,  in- 1  a.  Casiano  Pel- 
licer  s'est  associé  à  ce  témoignage  dans  son  Traité  his- 
torique sur  l'origine  et  les  progrès  du  théâtre  espagnol, 
page  Sg.  Nous  devons  également  à  cet  auteur  une  bio  - 
graphie  de  Prado  ;  c'était  le  rival  du  célèbre  Alonzo 
d'Olmédo  ;  ils  partagèrent  si  également  les  suffrages 
de  l'Espagne,  qu'on  ne  saurait  dire  qui  des  deux  fut 
préféré.  Prado  obtint  le  même  succès  en  France;  il 
en  revint  chargé  de  couronnes  et  d'argent  ;  mais  la 
mort  de  sa  femme,  la  belle  Bernard  a  Ramirez,  le  jeta 
dans  un  tel  désespoir  que,  renonçant  à  la  fois  au  théâ- 
tre et  au  monde,  il  prit  l'habit  religieux;  c'était  en 
1675.  Un  peu  plus  tard,  il  fut  ordonné  prêtre,  et  chargé 
des  affaires  de  son  couvent  auprès  du  saint-siège;  il 
mourut  sur  la  route  de  Rome,  en  i685. 

Antonio  de  Solis  avait  composé  pour  Prado  une 
loa,  ou  prologue  chantant,  qu'il  répétait  dans  toutes 


les  vllleft  le  jour  des  débuis,  et  qu'il  a  vraisemblable- 
ment débitée  à  Paris;  ce  prologue,  que  ni  Pelllccr,  ni 
Moratin,  ni  Yillanueva  n'ont  rapporté ,  indiqae,  avec 
le  personnel  de  la  troupe,  la  classlScatlon  des  genres  : 
«  Nous  Pedro  de  Frulos,  garçon  de  bon  air  et  de 
malheur,  gradoso  par  la  grâce  de  Dieu  et  des  bonnes 
gens,  à  vous,  noble  ville  qui  répandez  un  si  grand 
éclat  sur  l'Espagne,  et  dont  la  splendeur  ne  peut  s'é- 
clipser sans  obscurcir  la  sienne  ;  salut!  apprenez  que 
Prado  vient  vous  offrir  ses  très-humbles  services, 
Prado  dont  la  voix  et  l'action  ont  donné  la  vie  à  tant 
de  vers,  et  dans  le  cœur  duquel  il  n'y  a  pas  de  poésie 
qui  ne  trouve  une  âme  ;  il  vient  pour  vous  divertir 
avec  la  promptitude  qui  le  caractérise,  et  la  troupe 
que  vous  allez  connaître ,  troupe  excellente,  digne  de 
vous,  digne  de  lui  et  digne  d'elle  :  la  grande  Marianne 
Baca  joue  les  premiers  rôles,  et  si  naturellement,  qu'on 
dirait  qu'elle  les  compose.  La  Gongora  tient  les  se- 
conds emplois  avec  tant  d'art,  que  le  public  voudrait 
la  voir  dans  les  premiers  ;  la  troisième  est  Dorothée  ; 
que  vous  dirais-je  de  ma  femme?  Lorsqu'elle  chante, 
on  est  sûr  qu'elle  ravit  tous  ceux  qui  l'entendent  ;  ce 
que  je  puis  assurer,  c'est  qu'elle  pleure  encore  mieux, 
et  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  être  attendri.  Denx 
Louises  chantent  aussi,  et  leurs  voix  ont  la  suavité  du 
miel.  Maximilien  est  second  rôle,  Prado  est  premier, 
et.  Dieu  merci,  il  mérite  de  l'être.  Quant  au  petit 
Lorenzo  Prado,  qui  n'est  encore  qu'un  poussin,  c'est 
déjà  un  phénix.  Le  bon  Juan  d'Icoriquela  est  notre 
barbon  ;  vous  le  verrez  ;  il  n'y  a  pas  de  troupe  barlme 
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à  laquelle  il  ne  paisse  faire  la  barbe.  Macana  fait  les 
séraphins;  Matuo  les  Portugais,  les  cavaliers  galans, 
les  princes,  les  hidalgos;  Salvador,  les  vieillards;  moi, 
je  le  répète,  je  fais  les  bouffons  ;  regardez-moi  rire, 
et  je  vous  défie  de  ne  pas  rire  aussi  ;  qu'on  le  sache 
bien,  je  suis  un  Frutos,  natif  de  Ségovie,  et  je  vem 
passer  pour  fils  indigne,  si  je  ne  niaintiens  pas  in* 
tact  l'honneur  de  raa  mère,  qui  me  l'a  recommandé 
plus  de  quatre  cents  fois.  Avec  nous  est  un  poète,  le 
plus  empressé  des  poètes  h  vous  être  agréable;  faites- 
nous  donc  bon  accueil  ;  que  votre  indulgence  nous 
soutienne,  que  votre  concours  nous  seconde,  que  vo* 
tre  argent  nous  soit  en  aide;  mais,  de  peur  d'équivo- 
que, permettez-moi  de  vous  rappeler  très -respectueu- 
sement que  les  hommes  applaudissent,  et  que  les  ser- 
pens  sifBent,  elc,  etc.  (  Pœsias  carias  de  D.  Antonio  de, 
Soiis.  Madrid,  169a.  Loa  para  la  primera  comedia,  que 
representaba  en  cada  Ciudad  la  compania  de  Prado, 
page  3ao.) 


(3)  frandsca  Beson,  actrice  espagnole  célèbre  en  France. 

C'est  encore  Pellicer  qui  nous  a  fait  connaître  le 
séjour  de  onze  ans  fait  en  France  par  Francisca  Beson  ; 
nous  trouvons  dans  le  même  auteur  (  parte  segunda, 
p,  57),  une  notice  sur  cette  actrice  si  vantée  ;  son  nom 
n'était  pas  Beson  ;  elle  était  fille  d'un  des  premiers 
auteurs  dramatiques  du  temps  de  Philippe  IV.  Cet  ao- 
teor,  que  Pellicer  ne  nomme  pas ,  la  fit  élever  secrè- 
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lement  par  Jean  Beson  et  sa  femme  Ana  de  Peralta, 
comédiens  de  la  troupe  de  Cristobal  Avendano  ;  elle 
recul  une  éducation  soignée,  et  son  père  lui  destinait 
une  position  honorable  dans  la  société,  lorsqu'il  yiot  à 
mourir.  Jean  Besou  ne  trouva  rien  de  mieux  alors  (jae 
de  la  faire  entrer  au  théâtre  sons  son  propre  nom. 
Francisca,  chargée  des  premiers  rôles,  acquit  une  ré- 
putation qui  ne  fit  que  croître  en  Fraoce;  elle  en  re- 
vint, dit  Pellicer,  chargée  de  palmes,  d'écus,  d'années 
et  d'infirmités,  ce  qui  l'obligea  de  se  retirer  du  théâtre; 
elle  épousa  Vicente  de  Olmeda,  mime  et  danseur  re- 
nommé, et  mourut  eu  1703.  Elle  avait  été  re^ue,  en 
i65o,  sœur  de  la  confrérie  de  Notre -Dame -de -la 
Neuvaine. 


(4)  Auteurs  Jrançais  qui  ont  traduit  des  pièces  espagmdes 
dans  la  seconde  moitié  du  diohseptiëme  siècle» 

Les  notes  3,  4i  ^i  6,  8,  16,  17,  18,  ig,  ai  du  cha- 
pitre 111,  relatives  aux  auteurs  dramatiques,  qui  ont 
alimenté  la  scène  depuis  Hardy  jusqu'à  Rotrou  ;  les 
notes  3,3,  4>i  du  chapitre  IV,  et  celles  3,  5  du  chapi- 
tre V,  sur  les  auteurs  contemporains  de  P.  Corneille, 
renferment  un  relevé  des  divers  emprunts  que  nous 
avons  faits  au  répertoire  castillan  jusqu'en  i64.5. 

Nous  indiquerons  ici  la  suite  de  cette  nomenda* 
ture  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle. 

1645.  —  Les  Jnnocens  coupables,    par  Debrosses, 
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imit  de  Caldëron.  (  Peor  esta  que  es  torba.  )  —  Le  Cu* 
rieux  impertinent,  par  le  même  aoiear,  imilé  d'une  Nou» 
velie  portant  le  même  titre. 

Les  Morts  fwanSr  par  Douville.  (  Muertos  qipos  ),  Lope, 
de  Véga.  —  Aimer  sans  saiwir  qui,  par  le  même.  (  Amar 
sin  saber  a  ^iiiVn),  Lope  de  Vëga. 

1646.  —  V  Inconnue,  ou  i^ Esprit  foilet,  par  Bois-Ro' 
bert.  (  Casa  con  dos  puerias  mala  es  de  guardar  \  Cal- 
dëron. 

Dans  le  coars  de  la  même  année,  Thomas  Corneille 
fit  jouer  les  Engagemens  du  Hasard,  comédie  imitée  de 
la  même  pièce  de  Caldéron  et  d'une  autre  de  cet  au- 
teur (  Los  Empenos  de  un  acaso  ).  —  La  similitude  des 
deux  ouvrages  français  donna  lieu  à  de  malins  com- 
menlaires,  et  Thomas  Corneille  se  crut  obligé  d'en 
expliquer  la  cause. 

—  Jodelet  astrologue,  par  Douville.  (  Astrohgo  fingf-- 
do)^  Caldéron. 

164.7.  —  Lejeini  astrologue,  par  Thomas  Corneille, 
même  source. 

1649*  —  Jalouse  d'elle-même,  par  Douville.  (  Zeiosa 
de  si  mismo^,  Tirso  de  JMlolina. 

i65o.  Zénobie,  reine  d'Arménie,  par  Montanban.  (De 
gran  Zenobia  ),  Caldéron. 

L'abbé  d'Aubignac  avait  traité  le  même  sujet  en 
prose,  et  se  vantait  d'avoir  donné  un  modèle  conforme 
aux  préceptes  d'Ârîstote  ;  le  prince  de  Condé  appre- 
nant cela,  dit  qu'il  savait  bon  gré  à  l'abbé  d'Aubîgnac 
d'avoir  si  bien  observé  les  règles  d'Aristote  ;  mais  qu^il 
ne  pardonnait  pas  aux  règles  d'Aristote  d'avoir  fait 
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faire  ane  si  méchante  tragédie  k  l'abbé  d'Aubigoac. 

—  D.  Bertrand  de  Cigarrai,  par  Thomas  Corneille. 
(  Entre  bobos  anda  eljuego),  Francisco  de  Rojas. 

i65i.  —  L'Amour  à  la  mode,  par  Thomas  Corneille 
(£/  Amor  al  uso)^  Ant.  de  Solis#- 

i653.  —  Le  Charme  de  la  iwtx,  par  le  même  aulear. 
(  Lo  tfue  puede  la  apprehencion,  Moreto.  ) 

i654>  —  Les  Bii^aleSf  par  Qninault.  Cette  comédie 
avait  déjà  été  reproduite  par  Rotrou.  —  La  généreuse 
Ingratitude^  par  le  même  auteur.  Cette  tragi-comédie, 
dont  la  scène  se  passe  dans  la  forêt  d'Alger,  est  tirée 
de  Cervantes.  —  Les  illustres  Ennemis,  — *  les  généreux 
Ennemis,  —  l'Ecolier  de  Sahtmampse*  Même  sujet  imité 
simultanément  de  Lope  de  Véga,  par  Thomas  Cor- 
neille,  Bois-Robert  et  Scarron. 

i655.  —  Le  Gardien  de  soi-même,  —  le  GedUer  de  soi' 
mime,  par  Thomas  Corneille  et  Scarron  (  Guarda  de 
si  mismo)^  Caldéron. 

i656.  —  Les  coups  de  la  Fortune,  imité  de  Caldéron, 
par  Qninault  et  Boisrobert. 

i658.  —  Les  Scbws  jalouses,  ou  l'Echarpe  et  le  Brace- 
let, par  Lambert  (  Laso  Banda  y  Retrato  ),  Enriquez. 

—  Magie  sans  magie,  par  le  même  auteur  (  Encanto 
sin  encanto  ),  Caldéron.  •— *  Le  Festin  de  Pierre,  par  De- 
villiers  (  Combidado  de  Piedra  ),  Tirso  de  Molina. 

i65g.  ~-  Le  Fantôme  amoureux,  par  Quinault  {Galon 
Fantasma)^  Caldéron. 

i66i.  —  Le  Festin  de  Pierre,  seconde  imitation  de 
Tirso  de  Molina,  par  Dorimon. 

i663i  *--  Mari  sato  Femme^  par  xVlontfleury  fils. 
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i664.  —  UEcole  des  Jaioux,  par  le  mime  aateur 
(  Argeljingido  ),  Lope  de  Vëga. 

1666.  —  L'Ecole  des  Fïiles,  par  le  même  auteur. 

--*  Les  Intrigues  amoureuses,  par  Gilbert.  Nouvelle 
imitation  de  la  comédie  de  Lope  de  Véga  (  Amar  sîn 
saber  à  quien).  —  Le  Jahuon  inçisiUe,  par  Brécourt 
[Zehso  enganado^. 

1667.  —  ^  yewe  à  la  mode,  par  De  Visé.  —  L^A- 
thée  foudroyé,  par  Rosimont,  quatrième  imitation  de 
Tirso  de  Molina. 

167a.  —  La  Fille  capitaine,  par  Montfleury  fils 
(  Dama  capitan  )•  —  La  Femme  juge  et  partie,  par  le 
même  auteur  (  Dama  corregidor  ). 

1673.  —  Le  Comédien  poète,  sujet  traité  à  la  fois  par 
Thomas  Corneille  et  Montfleury  fils. 

Cette  liste,  déjà  trop  longue  peut-être,  serait  beau- 
coup plas  étendue,  si  nous  avions  pu  nous  procurer 
tous  les  originaux  qui  noas  ont  manqué  ;  mais  nous 
avons  mieux  aimé  donner  un  résumé  incomplet  qu'i- 
nexact. 

Voir  pour  la  suite,  le  chapitre  suivant,  note  (ao). 


(5)  Comédie  imitée  à  la  fois  par  trots  auteurs  différens* 

Il  s'agit  à%^  Illustres  ennemis,  des  Généreux  ennemis 
et  de  l'Ecolier  de  Salamanque,  tirés,  en  i654>i  ^^  ^^ 
même  pièce  de  Lope  de  Véga,  par  Thomas  Corneille, 
Boisrobert  et  Scarron.  {Voir  la  note  précédente.)  L'a* 
vantage  resta  à  Scarron  ;  mais  il  y  eut  guerre  achar- 
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née  entre  lai  et  Boisrobert  ;  l'humeur  bouffonne  des 
deux  champions  disparut  dans  la  lutte,  et  sembla  les 
laisser  sans  esprit.  Les  gros  mois  remplacèrent  les 
bons  mots. 

« 

(6)  Thomas  Contaile* 

Voici  l'opinion  exprimée  par  Destouches  sur  Tho- 
mas Corneille  :  <c  Plus  je  sonde  Corneille  le  cadet , 
plus  il  me  parait  estimable  ;  il  l'est  même  plus  qu'on 
ne  se  l'imagine,  surtout  par  rapport  à  l'invention  et  à 
la  disposition  des  sujets  ;  jamais  homme,  à  mon  avis, 
n'a  mieux  possédé  l'art  de  bien  conduire  une  pièce  de 
théâtre.  » 

Son  panégyriste  k  TAcadémie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  de  Boze,  caractérisa  ses  imitations  de 
la  manière  suivante  :  «  Le  comique  prit  aussi  des  beau- 
tés singulières  entre  les  mains  de  M.  Corneille  ;  il 
commença  par  mettre  au  théâtre  quantité  de  pièces 
espagnoles  dont  on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible 
de  conserver  l'esprit  et  le  sel,  si  l'on  voulait  les  déga- 
ger des  licences  et  des  fictions  qui  leur  sont  particu- 
lières, et  que  notre  scène  n'admet  poinl.  De  ce  comi- 
que ingénieux,  mais  outré,  il  a  su,  dans  V Inconnue  et 
dans  plusieurs  autres  pièces,  revenir  à  un  comique 
simple,  instructif  et  gracieux,  qui  les  a  déjà  presque 
fait  survivre  au  siècle  qui  les  a  vues  naître.  » 

Thomas  Corneille  était  né  k  Rouen  en  i6aS  ;  il 
mourut  en  1709,  âgé,  par  conséquent,  de  quatre-vingt- 
quatre  ans  i  son  frère  Pierre  était  mort  en  i684t  ^ 
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l'âge  de  soixanie-dix-hoil  ans.  «  La  distance  qui  était 
entre  l'esprit  des  deux  Corneille,  dit  Voisenbn,  n'en 
mit  aocmie  dans  leur  cœar;  ils  étaient  extrêmement  unis, 
et  logeaient  ensemble.  Comme  Thomas  travaillait  bien 
plus  facilemenj  que  Pierre,  quand  celui-ci  cherchait 
une  rime,  il  letaît  une  trappe,  et  la  demandait  k  Tho- 
mas ,  qui  la  lui  donnait  aussitôt  » 

Outre  ses  nombreuses  productions  poétiques,  Tho- 
mas Corneille  a  trouvé  le  temps  de  publier  un  Die 
Honnaire  géographique  qui  a  concouru  au  progrès  de  la 
science  ;  jamais  l'Académie  n'a  eu  de  membre  plus 
laborieux  que  lui. 

(7)  Vers  de  Thomas  ComeUlef  deoenus  populaires. 

Tout  le  monde  connaît  la  tirade  sur  le  tabac,  qui 
ouvre  la  première  scène  du  Festin  de  Pierre  : 

Quoi  qu*èn  dise  Ariitote,  et  sa  docte  cabale, 
Le  tabac  est  divin,  il  nWrien  qui  IVgale,  etc. 

La  même  pièce  est  remplie  de  vers  également  célè- 
bres. Dans  le  Geôlier  de  soi-même,  il  y  a  un  dialogue 
très-plaisant  entre  le  roi  de  Naples  et  Jodelet ,  qu'on 
s'obstine  à  prendre  pour  un  prince ,  parce  qu'il  a  été 
arrêté  revêtu  du  costume  et  des  armes  de  Frédéric, 
prince  de  Sicile  ;  nous  n'en  citerons  que  quatre  vers. 

OCTAVE. 

Seigneur,  il  vous  souvient  qu*un  jour,  sani  mon  sccooriy 
II.  3o 
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Un  crael  Mnglier  «ùt  Urmîné  tos  jonn. 

Il  vous  souTÎent  de  plas  qae  le  roi  votre  père. 

JODEI.ET. 


Mt  foi  y  ft*il  m*en  souTÎent,  îl  ne  m*en  souvient  gaère. 

Dans  le  Feint  Astrologuey  Philippin ,  valet  de  don 
Fernand,  décrit  k  Mendoce  les  variétés  de  diables  qui 
existent  sar  la  terre  ;  Pespace  nous  manque  poar  re- 
produire cette  tirade,  que  nos  aïeux  savaient  par  cœur, 
ainsi  que  tant  d'autres  de  Thomas  Corneille. 


(7  £<«•)  Imitations  de  Molière.  — -  Don  Garde,  d^  Naoarre. 

Le  Prince  jahux,  ou  don  Garde  de  Naoarre,  est  tiré 
d'une  pièce  de  Cicognini,  portant  le  même  titre.  Le 
genre  héroïque  ne  convenait  pas  à  Molière  ;  la  chute 
qu'il  fit  fut  d'autant  plus  fâcheuse  qu'elle  ébranla  sa 
réputation  naissante.  Ses  ennemis  triomphèrent  ;  Visé 
ne  put  dissimuler  sa  joie  dans  le  Mercure  galant.  Don 
Garde,  rayé  du  répertoire  Je  l'auteur,  ne  fut  imprimé 
qu'après  sa  mort  ;  Molière,  qui  le  croyait  condamné 
à  un  éternel  oubli ,  en  tira  plusieurs  traits  qu'il  plaça 
dans  d'autres  pièces.  Quelques  vers  de  la  scène  v  de 
l'acte  IP,  et  la  scène  vjii  du  IV*  acte,  ont  passé  dans 
la  III"  scène  du  IV^^  acte  du  Misanthrope,  et  l'on  re- 
trouve des  fragmens  du  II*  acte  dans  la  vi'  scène  de 
VAmphytrion. 
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(8j  V Athée  fovdmy en  •*  Origine-  de  Don  Juatu 

Atei$ta  Fuhninado.  —  Don  Eug.  Ochoa  ne  parle  pas 
de  cette  pièce  ;  mais  Coleridge,  commenlateur  de  lord 
Byron,  la  cite,  sans  nom  d'auteur,  comme  Foriginal 
de  Don  Juan,  et  il  en  rapporte  une  scène  entière,  celle 
do  souper* 

(  On  frappe  à  la  porter  don  Jyan  ordonne  d'owiir.  ) 

Le  domestique.  —  Oh]  le  diaUe!  le  diable!  (  La 
statue  entre.  ) 

Don  Juan.  —  Ah!  c'est  notr*  revenant!  Debout 
pour  le  recevoir! 

— Entrez,  gouTemenr,  soje£  le  bien-venn  ;  asseyez- 
TOUS.  Si  nous  avions  compté  sur  votre  visite,  nous 
vous  aurions  attendu.  Allons,  gouverneur!  à  votre 
santé!  amis,  buvons!  Voici  un  rôti  excellent  ;  prenez 
aussi  de  ce  ragoAl  ;  je  vous  aiderai,  si  vous  le  voulez; 
allons,  mangez,  et  oublies  toutes  nos  vieilles  que- 
relles* 

(  Le  fantôme  menace  don  Juan  êe  sa  oengeance*  ) 

Don  Juan.  —  A  quoi  bon  ce  signe  sinistre  ?  Nous 
sommes  trop  endurcis.  Mettez -vous  là,  encore  une 
fois,  et  trinquons  à  votre  maîtresse.  Vous  en  ariez  une 
pendant  votre  vie.  M'oublions  pas  non  plus  votre  char- 
mante sœur.  (^Des  démons  entrent.)  Ces  gens  sont  de 
votre  suite.  Ce  sont  des  démons,  dites-vous  ?...  Que  je 
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suifi  (àché  de  n'avoir  pas  bràlé  de  l'eau-de-vie  pour 
lear  faire  raison!  car  l'eau-de-vie  br&lée,  c'est  on 
breuvage  infernal.  »  (  Ëdit  des  Œuvres  complètes  êe 
lord  Byroiu  —  Notes  da  i*'  chant,  traduct.  de  B.  La- 
roche. )  .    * 

'  Cette  scène,  ajoate  le  commentatear  anglais,  n'est 
assurëment  pas  remarquable  comme  vraisemblance 
dramatique;  mais  il  en  ressort  une  moralité,  cVst  que 
le  courage  et  le  point  d'honneur,  portés  même  jusqu'à 
la  témérité,  ne  peuvent,  ainsi  que  le  vulgaire  l'imagine, 
suppléer  aux  vertus  dont  ils  ne  sont  que  l'ornement. 
Goleridge  prétend  ailleurs  que  la  pièce  est  entière- 
ment d'imagination. 

«(  II  n'y  a  d'emprunté  au  monde  réel,  dit-il,  que  les 
noms  des  lieux  et  ceux  des  personnages;  les  parties 
comiques  ou  tragiques,  les  personnages  vivans  ou 
morts  sont  des  créations  de  l'auteur.  Leur  existence 

■ 

est  aussi  peu  probable  que  celle  du  Satan  de  IMLilton 
ou  du  Caliban  de  la  tempête,  qu'il  faut  considérer 
comme  des  êtres  abstraits.  » 

La  chronique  de  Séville  dément  cette  assertion; 
elle  prouve,  il  est  vrai,  que  le  caractère  indiqué  par 
l'histoire  n'a  reçu  tout  son  développement  que  de  la 
poésie  ;  mais  Coleridge  se  perd  en  raisonnemens  spé- 
cieux, pour  démontrer  que  dans  Don  Juan  les  deux 
élémens  du  bien  et  du  mal  sont  mêlés  de  façon  à  se 
faire  équilibre,  que  ses  qualités  sont  à  notre  portée, 
ses  défauts  au-dessus  de  notre  imagination,  et  qu'en- 
fin, la  contagion  de  son  athéisme  n'est  pas  à  craindre. 
Ceci  mériterait  un  examen  sérieux,  s'il  n'était  aisé  de 
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voir  que  le  commentateur  de  lord  fiyron  n'attribue 
un  sens  moral  au  canevas  espagnol  que  pour  justifier 
l'immoralité  du  poète  anglais.  De  tous  ceux  qui  ont 
touché  à  ce  brûlant  sujet,  aucun,  certes,  n'a  plus 
rompu  que  Byron  le  prétendu  équilibre  inventé  par 
Goleridge. 


(g)  Sentences  empruntées  au  Séducteur  de  Sénlle. 

Pendant  le  souper  donné  k  don  Juan  par  le  com- 
mandeur, les  démons  chantent  deux  couplets  qui  se 
terminent  par  ce  refrain  : 

No  deuda  que  no  se  pague. 

Et  le  commandeur,  paraphrasant  la  même  sentence, 
répète  deux  fois  : 

£ftta  63  Juslîcia  de  Dios , 
Qaieii  tal  hace  que  tal  pague. 

«  Telle  est  la  justice  de  Dieu  :  Tout  ce  qu'on  a  fait,  il 
faut  le  payer.  » 

C'est  son  dernier  mot  lorsqu'il  entraîne  don  Juan. 

Les  Italiens ,  qui  ont  aussi  un  ConQÎé  de  Pierre,  ont 
élevé  la  prétention  d'en  faire  l'original  de  notre  Bon 
Juan  ;  nous  n'en  sommes  pas  surpris  :  inspirer  Mo- 
lière, c'est  plus  que  du  bonheur,  c'est  de  la  gloire. 
Cailhava ,  cependant,  s'est  indigné,  et  il  a  traité  assez 
rudement  les  Italiens  ;  plus  calmes  que  lui,  parce  quct 
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nous  avons  en  mains  les  preuves  qai  lai  manquaient, 
nous  avons  cm  devoir  noas  borner  à  comparer  les 
textes  espagnols  avec  l'oravre  française. 

(  lo)  L'école  de  Célesdne,  ciiée  par  Tino  de  Moiina. 

L'autear  a  pris  tant  de  licences  dans  cette  comédie, 
qn'on  ne  doit  pas  être  étonné  d'y  trouver  des  citations 
pareilles  ;  c'est  d'ailleurs  vers  le  même  temps  que  Gf- 
iesiine  reparaissait  sur  le  ihéâtrCf  et  son  nom,  beaucoup 
trop  connu  déjà ,  était  redevenu  le  symbole  de  la  dé- 
bauche. 


(il)  Menace  du  commandeur  en  tombant  sous  h  fer  de 

don  Juan. 

DON  60^ZALO. 

f 

Segairate  mî  faror, 

Qae  ères  tnidor,  y  el  tniidov 

Es  tnidor  porque  es  cobarde. 

{Jftm*  11,  esc  XI*) 


(la)  BiaspMme  de  don  Juan» 

Aminta  lui  dit  :  «  Jare  par  le  ciel,  et  que  Dieu  te 
maudisse  situ  me  trompes!  »  Don  Juan  répond: 

...  Si  tcaso 
La  palabra  y  là  fé  mia 
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Te  falure,  lucgo  a  diot 

Qae  a  traîcion  y  alcTosia, 

Me  d^  muerte  un  bombre  muerto , 

Qae  vÎTO,  Dios  no  pennîta. 

{Jom.  HT,  esc,  F'.) 


(i3)  Défi  porté  par  thn  Juan  à  la  iiatue  au  commandeur. 

Don  Juan  s'exprime  ainsi  : 

Aquesta  noche  a  cenar 
Os  agoardo  en  mi  posada , 
Alli  el  desafio  baremosy 
Si  la  Tenganaa  os  agrada , 
Aanqae  mal  renir  podremos , 
Si  es  de  piedra  mestra  espada. 

(Jom,  III,  ESC.  FUI.) 


(i4)  Réponse  du  commandeur  à  don  Juan,  tpd  oeut  V éclai- 
rer. —  Sentiment  religieux* 

DON  JVhV. 
Agnarda,  irë  te  alombrando. 

DON  GONZALO. 

» 

No  alombresi  que  en  gncia  estoy. 

(Jom.  III,  esc.  XI.) 
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(i5)  Dénauimeut  du  Don  Jaan  de  Tina  de  itfofiJM. 

Y  ahor^  et  bien  qae  te  cmau 
Todos ,  puet  U  caota  et  maertt 
Vide  de  tantôt  detattrot. 

«  Et  maintenant ,  il  est  bien  que  tons  se  marient  ^ 
puisque  la  cause  de  tant  de  malheurs  n'existe  plus*  » 


(i6)  IrtfériorUé  du  Don  Juan  dé  Zamora. 

A  tous  ses  défauts ,  la  pièce  de  Zamora  joint  celui 
de  la  longueur;  elle  excède  de  près  de  moitié  la  comé- 
die de  Tîrso  de  Molina.  L'exemplaire  que  nous  possé- 
dons f  et  qui  a  été  imprimé  à  Barcelonne  par  Giberi 
et  Tutô ,  se  compose  de  quarante  •  trois  pages  grand 
in-$<*  à  deux  colonnes  de  cinquante  lignes  chacime. 


(17)  Gabriel  Telles  —  Notice  sâr  ce  poète  €t  sur  les  pnh- 
dpaux  auteurs  dramatiques  du  mime  temps  f  Lope  de 
Véga,  Moreto,  Caldéron,  etc. 

En  groupant  ici  ces  diverses  notices,  pour  faciliter 
l'étude  de  l'histoire  littéraire  du  théâtre  espagnol,  nous 
deyons  nous  conformer  à  l'ordre  des  âges,  et  ne  parler 
de  Gabriel  Tellez  qu'après  Lope  de  Véga,  son  prédé- 
cesseur et  son  mattre. 
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La  vie  de  Lope  de  Véga  a  été  racontée  dans.toos  les 
ouvrages  relatifs  à  la  littérature  espagnole;  ce  serait 
reproduire  un  lieu  commun  que  de  rapporter  des 
détails  tant  de  fois  répétés  :  nous  ne  nous  occuperons 
donc  que  des  faits  principaux  ou  de  ceux  qui  ont  été 
négligés* 

Lope  Félix  de  Véga  Carpio  était  né  à  Madrid  en 
i562  ;  il  y  mourut  en  i635.  Sa  carrière  embrassa,  dans 
cette  période  de  soixante-treize  ans ,  une  partie  pres- 
que égaie  Hu  seizième  et  du  dix  -septième  siècle,  et  il 
n'exerça  pas  moins  d'influence  sur  l'une  que  sur  l'autre. 
Issu  d'une  famille  noble,  mais  peu  riche,  il  devint  or- 
phelin dès  l'âge  de  douze  ans  ;  et  c'en  était  fait  peut- 
être  de  ses  heureuses  dispositions ,  s'il  n'avait  trouvé 
un  second  père  dan&  l'é^êque  d'Avila  :  D.  Jeronymo 
Mauri,  après  Tavoir  attaché  k  sa  maison,  lui  fit  suivre 
les  cours  de  l'université  d'Alcala.  Peu  après,  Lope  se 
rendit  à  Madrid ,  et  fut  secrétaire  du  duc  d'Albe.  Il 
épousa  dona  Isabel  de  Urbina  ;  et  tout  semblait  lui  as- 
surer une  existence  paisible,  lorsqu'à  la  suite  d'un  duel, 
où  il  blessa  grièvement  son  adversaire,  il  se  vit  forcé 
d'abandonner  sa  maison  et  de  mener  pendant  quelques 
années  une  vie  errante.  Sur  les  entrefaites ,  sa  femme 
mourut  ;  et  alors ,  n'ayant  plus  rien  qui  l'attachât  au 
monde ,  il  prit  la  résolution  de  courir  les  aventures. 
L'Armada,  qui  devait  exterminer  la  marine  anglaise, 
s'organisait  â  grand  bruit  ;  il  sollicita  l'honneur  d'être 
associé  à  l'expédition  :  le  désastre  dont  il  fut  témoin 
le  dégoûta  tellement  des  batailles  navales ,  qu'une  fois 
à  terre  il  ne  songea  plus  à  se  rembarquer.  Il  se  rema- 
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ria,  devint  encore  Teof,  et  embrassa  Tëtat  eccléàiasiîqae. 
Dès  Tadolescence  il  avait  écrit  ;  il  écrivit  jusqu'à  son 
dernier  jour,  et  sa  fécondité  inouie  inspira  pins  que  de 
l'admiration  à  ses  contemporains;  ils  en  forent  efTrayés. 
C'était  ponr  eux  jm  homme  k  part  :  les  uns  l'appelaient 
le  prodige  y  les  antres  le  monstre  de  la  nature.  Bien  lui 
prit  d'appartenir  à  i'inqabition  !  d'abord,  pour  n'avoir 
pas  à  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  avait  de  surnaturel 
dans  son  génie;  ensuite,  pour  faire  passer  sans  chicane 
toutes  ses  fantaisies  dramatiques.  On  s'est  trompé  lors- 
qu'on a  cru  qu'il  n'occupait  dans  le  saint-office  qu'une 
position  honoraire;  il  y  a  joué  un  rôle  actif;  et  pour 
ne  citer  qu'an  fait ,  c'est  loi  qui  présidait  le  corps  ou 
la  communauté  des  familiers,  lors  de  Vauto-da-fê  qui 
eut  lieu  en  1624,  et  où  l'on  br&la  un  apostat,  ou  plutôt 
un  fou,  ancien  carme  déchaussé ,  convaincu  d'avoir  ar- 
raché  l'hostie  des  maina  d'un  vicaire  de  Madrid  pen- 
dant la  célébration  de  la  messe.  (  Annales  de  Madrid, 
par  Antonio  Léon  Pinelo,\ 

En  1645,  il  s'éleva  du  sein  du  clergé  une  clamenr 
générale  contre  la  licence  do  théâtre,  et  tous  les  spec- 
tacles demeurèrent  interdits  jusqo'en  1649.  Cette  réac- 
lion  pouvait  être  dangereuse  pour  Lope  de  Véga;  mais 
il  avait  une  triple  sauve  -  garde  dans  la  protection  do 
saint  Siège,  dans  l'habit  qu'il  portait,  et  dans  l'incoii- 
testable  ferveur  d'une  piété  sincère.  Il  avait  dédié  sa 
Corona  tragica,  premier  poème  écrit  en  Europe  sur 
Marie  Stuart,  au  pape  Urbain  YIII  ;  et  ce  pontife,  quoi- 
que ennemi  déclaré  de  Philippe  IV  et  de  l'Espagne , 
fui  avait  écrit  de  sa  propre  main  une  lettre  pour  lui 
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conférer  le  titre  de  docteur  en  théologie,  et  le  nommer 
fiscal  de  la  chambre  apostolique. 

Le  docteur  Juan  Ferez  de  IMEontalvan,  son  élève  et 
son  ami,  nous  apprend  qu'il  était  entré  dans  une  con> 
frérie  hospitalière,  qu'il  s'était  voué  au  service  desma- 
lades; qu'il  ne  cessait  de  s'occuper  de  bonnes  œuvres; 
qu'il  avait  une  dévotion  particulière  pour  ^Notre-Dame 
d'Astorga,  dont  il  avait  visité  l'église;  qu'en  outre, 
pour  s'engager  plus  étroitement,  il  s'était  rendu  à  To- 
lède, où  il  avait  reçu  la  prêtrise;  qu'il  avait  dit  sa  pre- 
mière messe  en  carme  déchaussé,  parce  que  son  con- 
fesseur appartenait  k  cet  ordre  ;  qu'il  avait  établi  dans 
sa  maison  un  oratoire  aussi  curieux  que  riche ,  où  il 
célébrait  la  messe  tous  les  jours,  à  l'exception  des  fêtes 
de  sa  paroisse  et  d'un  jour  réservé  podr  les  trinîtaires 
déchaussés  ;  qu'il  fut  congréganiste  de  l'ordre  des  prê- 
tres de  Madrid,  et  que  jamais  il  ne  manqua  ni  à  un  en- 
sevelissement  ni  à  tout  auire  acte  de  charité.  {Famapos- 
fuma  a  ia  oida  y  muerte  de  Lope  de  VégaS)  En  un  mot , 
l'Espagne  n'avait  pas  d'ecclésiastique  plus  zélé  pour  la 
religion,  ni  plus  rigide  dans  ses  mœurs.  Il  vécut  et 
mourut  en  saint  ;  toutes  les  paroisses  de  Madrid  assis- 
tèrent à  ses  funérailles ,  qui  furent  conduites  avec  un 
luxe  royal  par  le  duc  de  Sésa,  son  exécuteur  testamen- 
taire. 

Lope  de  Véga  produisait  avec  tant  de  facilité,  que  ses 
œuvres,  devenues  le  répertoire  universel  des  troupes  am- 
bulantes, circulaient  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Espa- 
gne sous  tontes  sortes  de  noms  et  avec  tonte  espèce  de 
varianies.  11  fut  obligé  de  faire  lui  -  même  un  recueil 
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choisi ,  qaMl  publia  eo  1630.  Ce  recaeil  ne  comprend 
pas  moins  de  yingt-^in  volumes  in-4°.  «  «Taarais  voiilu 
m'épargner  cette  peine,  dit  -  il  dans  le  prologue  de  sa 
comédie  {la  Arcadid)  ;  mais  sous  préleile  de  savoir  mes 
vers  par  cœur,  on  me  fait  dire  tant  de  sottises  que  cela 
devient  insupportable.  >»  Certains  directeurs  ou  acteurs 
avaient  une  singulière  prétention  :  ils  soutenaient  qne 
la  mémoire  était  un  fonds  que  l'on  pouvait  mettre  en 
valeur,  et  dont  chacun  avait  le  droit  de  recueillir  les 
fruits  ;  qu'il  était  donc  juste ,  puisqu'ils  avaient  su  re- 
tenir des  comédies  entières,  qu'ils  en  tirassent  tous  les 
profits  possibles.  Lope  de  Yéga  répondit  à  ces  honnêtes 
gens  qu'ils  parlaient  comme  des  voleurs  qui  voudraient 
se  prévaloir,  pour  exercer  leur  industrie,  de  leur. rare 
habileté  à  escalader  les  murailles,  à  £orcer  les  portes, 
à  fabriquer  les  fausses  clés,  à  contrefaire  les  écritures 
ou  les  sceaux  :  mais  tout  raisonnement  fut  inutile;  et  il 
fallut,  de  guerre  lasse,  qu'il  implorât  l'intervention 
d'un  membre  du  conseil  de  Castille ,  le  docteur  Gre  - 
gorio  Lopès  Madera. 

Lope  de  Véga  a  reçu  des  éloges  de  la  plupart  des 
auteurs  de  son  temps,  et  il  les  a  loués  à  peu  près  tous 
sans  restriction  ;  il  était  exempt  d'envie  et  plein  d'in- 
dulgence :  cependant,  il  a  eu  plus  d'une  lance  à  rompre 
avec  Gongora.  On  a  vu  aussi ,  dans  le  volume  pré- 
cédent, qu'il  prit  part  aux  attaques  dirigées  contre 
Alarcon.  Il  existe ,  à  la  bibliothèque  de  l'Escurial ,  un 
recueil  de  poésies  manuscrites  intitulé  :  Poesiaf  saUri'^ 
cas  y  hurlescas  de  don  Luis  de  Gongora^  contra  Lope  y 
Queoedo  y  de  esta  contra  el  (Poésies  satiriques  et  bur- 
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lesques  de  don  Luis  de  Gongora  conire  Lope  et  Qaé- 
védo,eide  ceux-ci  contre  lui).  Casiano  Pellicer  a  cité 
plusieurs  pièces  tirées  de  ce  manuscrit,  et  nous  en 
avons  trouvé  d'auires  dans  des  recueils  du  temps.  Ces 
petites  guerres  n^étaient,  Je  plus  souvent,  que  d'inno- 
centes bouderies  ;  les  auleuvs  contemporains  de  Lope 
de  Véga  en  ont  donné  une  preuve  qui  les  honore ,  «n 
concourant  tous  au  tribut  funèbre  que  Montalvan  leur 
a  proposé.  La  Fama  posthuma,  volume  in-4®,  imprimé 
à  Madrid  en  i636,  réunit  les  hommages  en  vers  ou  en 
prose  de  cent  cinquante-trois  auteurs  différens.  On  lit 
en  tête  de  ce  volume,  anssi/are  que  curieux,  une  notice 
pleine  de  détails,  qu'on  chercherait  inutilement  ailleurs, 
sur  la  vie  et  la  mort  de  Lope  de  Véga  ;  elle  est  écrite 
par  Montalvan,  son  ancien  collaborateur  et  le  plus  re- 
connaissant de  ses  élèves. 

Gabriel  Tellez  (Tirso  de  Molina).  Sîgnorelli  et  Sis- 
mondi  ont  passé  cet  auteur  sous  silence  ;  Schlégel  s'est 
borné  à  le  classer  parmi  les  poètes  dramatiques  du 
temps  de  Lope  de  Véga  ;  Bouterwek  n'en  dit  que  peu. 
de  mots ,  qui  sont  presque  autant  d'erreurs  ;  et  Blan- 
kerburg  va  jusqu'à  mettre  en  doute  un  recueil  de  ses 
ouvrages,  tant  il  le  juge  insignifiant;  don  £ug.  de 
Ochoa ,  qui  signale  cet  oubli ,  pense  que  Gabriel  Tel- 
lez dut  naître  vers  iSyo,  sept  ou  huit  ans  après  Lope 
de  Véga  :  il  ajoute  qu'il  prit  l'habit  de  l'ordre  de  la 
Merci  de  Madrid,  étant  âgé  de  plus  de  cinquante  ans, 
et  que ,  le  ag  septembre  i645,  il  fut  élu  commandeur 
du  couvent  de  Soria,  où  il  mourut  en  i648,  après  avoir 
cumulé  les  titres  de  docteur,  maître  en  théologie,  pré- 
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dicaienr  de  la  nomrelle  CasUlle^  etc.  :  il  avait  alors 
soixante-dik-hait  ans. 

Pérez  de  Moritalvan  lui  a  consacré  quelques  lignes 
dans  son  recueil  intitulé  Para  todos  (Pour  tous);  mais 
il  en  a  fait  le  plus  grand  éloge  chaque  fois  qu'en  sa 
qualité  de  notaire  apostolique  du  saint-  office  il  a  été 
chargé  de  Texamen  de  ses  pièces.  Ainsi,  en  tête  de  la 
quatrième  partie,  publiée  en  i635  par  les  soins  de  don 
Francisco  Lucas  de  Avila,  cousin  de  Gabriel  Telles, 
ou  trouve  une  approbation  donnée  par  ce  docteur,  et 
qui  renferme  un  hommage  enthousiaste.  «  Si  c'était  ici 
la  place  d'une  apologie ,  4it  Montalvan ,  j'aurais  bien 
d'autres  éloges  à  faire  de  l'auteur,  qui  est  un  mattre 
pour  les  lettres  sacrées  et  la  poésie  ;  je  me  contenterai 
d'assurer  qu'on  doit  non  seulement  lui  accorder  la  li- 
cence qu'il  demande ,  mais  lui  donner  tous  les  encon- 
ragemens  possibles  pour  Texciter  à  publier  beaucoup 
d'autres  comédies,  dans  l'intérêt  de  la  littérature  cas- 
tillane et  en  l'honneur  de  Madrid,  sa  patrie.  »  L'opi- 
nion de  l'autre  expert  ou  examinateur,  qui  est  Lope  de 
Véga ,  est  exprimée  dans  les  termes  de  la  plus  haute 
estime.  «  L'auteur,  dit-il,  montre  dans  ses  comédies  uo 
esprit  vif  et  délié.  Plan,  conduite,  détails,  tout  est  in- 
génieux. Il  y  a  un  grand  fond  dans  la  partie  morale, 
et  les  dénoueroens  sont  tels  qu'ils  doivent  être.  » 

La  collection  complète  du  théâtre  de  Tirso  de  Mo- 
lina  est  d'autant  plus  rare  qu'elle  s'est  formée  partie  par 
partie,  à  plusieurs  années  d'intervalle.  La  Bibliothèque 
royale  ne  possède  que  des  fragmens  en  assez  mauvais 
état;  mais  un  choix  de  pièces  a  été  publié  récemment 
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en  Espagne  50U3  le  titre  suivant  :  Teatrueifosfàoâefray 
Gabne!  Tellcty  etc.  Madrid,  iSSg-  iS^a  ,  ta  vol.  in-8*. 

On  porte  à  environ  cent  vingt  le  nombre  des  co- 
médies de  Tirso  de  Molina;  tontes  sont  écrites  en 
vers  :  les  Nowelles  du  même  autear  sont  devenues 
aussi  rares  que  ses  œuvres  dramatiques. 

MoRETO.  Don  Augustin  Moreto  a  laissé  aux  bio- 
graphes plus  d'une  question  à  éclaircir.  On  a  dit  qu'il 
était  de  Madrid;  mais  on  a  dit  aussi  qu'il  était  du 
royaume  de  Valence  :  tantôt  on  lui  a  donné  une  fa* 
mille  honorable,  tantôt  on  a  prétendu  que  sa  mère 
était  comédienne  ;  mais  voici  un  mystère  plus  intér 
ressaut  à.déméler.  L'homme  qui  marchait  de  triom- 
phe en  triomphe  dans  la  carrière  dramatique,  s'est  ar- 
rêté tout  à  coup,  comme  saisi  par  un  remords  ;  sa  verve 
poétique  s'est  tournée  vers  les  choses  du  ciel;  et  re- 
nonçant au  théâtre  pour  se  consacrer  aux  bonnes  œu- 
vres, il  a  demandé,  par  son  testament,  à  être  inhumé 
dans  le  lieu  infâme  réservé  aux  criminels.  Pourquoi 
cette  expiation?  Don  Ramon  Loaisa  a  supposé  qu'il 
avait  tué  son  ami  Baltasar  Elisio  de  Medinilla,  ce 
jeune  poète  de  Tolède  si  regretté  de  Lope  de  Véga. 
On  a  remarqué  que  Moreto  avait  fait  allusion  deux 
fois. à  cet  assassinat,  dont  l'auteur  était  inconnu,  et 
qu'il  avait  indiqué  jusqu'à  Fépée,  qui  était  de  Toro,  le 
plus  célèbre  fabricant  de  Tolède  à  cette  époque.  Mais 
quelle  importance  attacher  à  cette  dernière  indica- 
tion, après  tons  les  détails  donnés  par  Lope  deVégai 
Tout  le  monde  ne  savait- il  pas  que  l'arme  meurtrière 
était  empoisonnée  r 


Moreto  a  ^té  long-temps  le  farori  da  cardinal  Mos- 
coso;  il  habiiait  sa  maison,  et  il  y  vit  souvent,  outre 
Lope  de  Vëga ,  Caldéron  et  Qoévédo ,  tous  les  poètes 
qui  9e  réunissaient  habituellement  chez  Valdivieso. 

Comique  sage  et  presque  régulier,  Moireto  est  le 
plus  irréprochable  des  auteurs  dramatiques  de  la 
Péninsule.  Ainsi  que  nous  Pavons  déjà  dit ,  El  des- 
den  con  el  desden  figure  parmi  les  quatre  meilleures 
comédies  du  répertoire  castillan.  Dans  ime  pièce  inti- 
tulée El  VaUenU  jusUderOf  et  dont  le  sujet  est  la  ty- 
rannie de  Pierre -le -Cruel,  Moreto  s'est  élevé  aux 
grands  effets  du  drame ,  et  la  souplesse  de  son  talent 
exercé  lui  a  permis  de  descendre  ensuite ,  sans  effort, 
à  la  peinture  d'un  caractère  burlesque.  El  lÂndo  don 
Diego  est  devenu  le  type  de  la  fatuité  en  Espagne.  Dans 
une  pièce  du  même  auteur,  Defuera  pendra  quien  de 
casa  nos  echara  (Celui  qui  viendra  du  dehors  nous  met- 
tra dehors),  une  vieille  coquette,  un  militaire  bon  vi- 
vant et  un  docteur  en  droit,  pédant  et  amoureux,  sont 
mis  en  scène  avec  beaucoup  d'originalité  ;  mais,  quoi- 
que ressemblaos,  ces  portraits  sont  trop  chargés. 

£n  général,  le  travail  se  fait  sentir  dans  tous  les  ou- 
vrages de  Moreto  :  il  ne  se  contente  pas  du  bien ,  il 
veut  arriver  au  mieux,  et  il  tourmente  sa  pensée  ;  son 
style  seul  reste  toujours  pur  el  naturel. 

Don  Pedro  Caloéron  D£  ia  Babca  était  d'une  fa- 
mille noble  de  Madrid  ;  nous  avons  déjà  dit  qu'il  na- 
quit dans  cette  ville  en  1601,  et  qu'il  y  mourut  Agé  de 
quatre-vingt-un  ans.  Ce  fut,  avec  Lope  de  Véga,  le 
plus  heureux  des  poètes  espagnols  ;  sa  longue  carrière 
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ans,  ecclésiastîqae  à  cinquante ,  il  ne  connut  d'autres 
agitations  que  celles  des  camps.  Philippe  IV,  le  roi- 
poète  j  l'avait  pns  en  affection  parûcniière  ;  et  après 
l'avoir  comblé  de  pensions  et  de  bénéfices,  il  lui  aurait 
publiquement  décerné  1^  surnom  de  Grand,  sans  l'op- 
position jalouse  d'Olivarès. 

On  porte  à  environ  trois  cent-vingt  le  nombre  des 
pièces  de  Caldéron  ;  le  recueil  le  plus  complet  se  com- 
pose de  onze  volumes  in  -  4*  de  comédies ,  et  de  six 
volumes  même  format  ff  Autos  sacramentales.  Madrid , 
1760. 

Plusieurs  ouvrages  attribués  à  Caldéron ,  sur  le  té- 
moignage de  ses  contemporains ,  paraissent  avoir  été 
perdus  ;  savoir  :  un  poème  intitulé  Los  Cuairo  noçisi- 
mos;  un  autre  sur  le  Déluge  {DHwto  gênerai delmundo); 
une  Description  de  l'entrée  à  Madrid  de  la  reine  Ma- 
rie-Anne d'Autriche  ;  un  Traité  sur  la  peinture,  et  un 
autre  Traité  sur  la  comédie. 

Si  l'Espagne  n'était  pas  le  pays  des  contrastes ,  on 
s'étonnerait  de  voir  le  même  poète  exceller  k  !a  fois 
dans  les  Autos  sacramentales  et  dans  les  comédies  de 
cape  et  d'épée.  Les  détails  dans  lesquels  nous  sommes 
entrés  ailleurs,  sur  les  drames  religieux,  nous  dispen- 
sent d'y  revenir  ;  nous  ne  parlerons  ici  que  des  comé- 
dies d'intrigues.  Un  savant  espagnol  assure  que  le  nom 
de  cape  et  d'épée  n'a  été  donné  k  ces  comédies  que  lors- 
que la  mode  si  gênante  de  la  golille  fit  substituer  le 
manteau  court  au  manteau  long;  c'était  un  milieu 
entre  les  pièces  héroïques  et  les'pièceé  burlesques; 

H.  .  3i 
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Taction  devait  être  prise  dans  la  vie  privée,  et,  antant 
que  possible,  au  sein  de  la  société  castillane. 

Caldëron ,  au  surplus ,  n'est  pas  rinvenleur  de  ces 
imbroglios  ingénieux  ;  bien  avant  lui,  ils  avaient  été  mis 
en  vogue  pardon  Diego  Ertdso;  puis  étaient  venus  don 
Pedro  Roiete  et  doi>  Francisco^de  Rojas  :  Caldéron  avait 
été  suivi  à  son  tour  de  Bantista  Dtamanie,  d'Agustin 
de  Salazar,  de  Tirso  de  MoUna  et  d'Antonio  de  SoUsé 

Liste  récapitulatwe  des  auteurs  qui  ont  écrit  pour  la  scène 
durant  la  période  des  trois  Philippe. 

11  serait  malaisé  et  assez  inutile  d'ailleurs  de  citer 
tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  pour  le  théâtre  à  l'épo- 
que  de  sa  plus  grande  splendeur;  nous  ne  mentionne- 
rons  que  les  plus  connus ,  en  joignant  toutefois  leurs 
qualités  à  leurs  noms ,  pour  montrer  une  fois  de  plus 
quelle  était  la  considération  attachée  à  ce  genre  d'on- 

vrages. 

Le  licencié  Pedro  Dioz,  jurisconsulte;  ce  fut  un  des 
premiers  qui  relevèrent  le  style  comique.  —  Le  licen- 
cié Cepeda.  —  Le  licencié  Poyo,  prtlre.  -^  Le  licencié 
Berrio,  littérateur  d'un  haut  mérite.  —  Le  licencié  don 
Francisco  de  la  Cueoa,  un  des  hommes  les  plus  célè- 
bres de  l'Espagne.  —  Le  licencié  Miguel  Sanchez,  se- 
crétaire de  l'archevêque  de  Cuença.  —  Le  maître  Fol-- 
diçieso,  chapelain  de  l'archevêque  de  Tolède,  et  curé 
de  Saint-Torcaz.  —  Le  docteur  Faca,  curé  et  bénéfi- 
ciaire à  Tolède.  —  Lupercio  d'Argensola^^stcréïaïte  de 
l'impératrice,  et  jrius  tard  du  roi  de  Maples.  —  Le  li- 
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C€ii€ié  Martin  Chacon,  familier  da  sainl-oflBce.  —  Le 
docteur  Tarragat  chanoine  de  Valence.  —  Gaspar 
Agw'farf  secrétaire  du  dac  de  Grandia.  —  Juan  de  Qia- 
rosf  jurât  de  Tolède.  —  Le  docteur  ytf/^/o ,  corrégidor 
de  Tolède.  — -  Don  GuilUn  de  Castro^  capitaine  de  la 
cavalerie  garde-côtes  de  Valence.  —  Don  Diego  Ximé^ 
nez  de  Enciso^  genlilhomme  de  Sévi  lie.  ^-  Hypolite  de 
Vergara.  —  Le  maître  Ramon^  prêtre.  —  Le  licencié 
JmUnîano.  •*-  Don  Gonzalo  de  Monroy,  corrégidor  de 
Salamanque.  —  Le  docteur  Mira  de  Mescua ,  chapelain 
de  Grenade.  —  Le  licencié  Meoùa  de  la  Cerda,  rappor- 
teur de  la  chancellerie  de  Valladolid.  —  Le  liceocié 
Naçarro,  collégial  k  Salamanque.  -—  Don  Francisco 
Quèfédo  Villegas ,  chevalier  de  Tordre  de  Saint  -  Jac- 
ques. —  Luis  Vêlez  de  GuéQara ,  gentilhomme  du  comte 
de  Saldana.  «— Don  Luis  deGongora,  prêtre  de  l'église 
de  Cordoue.  •—  Lopede  F^^aCarpio,  secrétaire  du  duc 
d'Albe,  et  ultérieurement  du  comte  de  Lémos. 

L'histoire  du  théâtre  espagnol  cite  encore  avec  dis- 
tinction le  maître  Juan  Cabezas,  qui  a  laissé  un  volume 
in-4®  de  comédies  ;  Alonso  de-  Rozas,  qui  a  laissé  un 
volume  in  -  S^  de  comédies,  sous  le  titre  de  Comédies 
choisies  (  Comedias  escogidas)  ;  don  Diego  Muget  de  So- 
iis,  qui  a  fait  imprimer  k  Anvers  un  volume  In- 4® 
de  comédies  et  de  poésies  diverses;  l'Alferez  Ja- 
cinthe Cordera  ^  qui  en  a  publié  un  autre  k  Valence  ; 
Miguel  de  Barrias,  Joif  espagnol ,  qui  a  fait  imprimer 
ses  œuvres  à  Bruxelles  (un  volume  in  -  4^)  ;  Philippe 
Mey,  éditeur  de  cniq  volumes  in  -  4*«  réunis  sons  le 
titre  de  Jardin  comique  des  poètes  de  Valence  {Jardm 


484 

decomedias  de  poetas  Valendanos)^  recoeil  très-précieox 
qai  a  été  imprimé  à  Valence  en  t585,  et  réimprimé  il 
Jaën  en  i6o3.  —  Deux  poêles  du  même  pays,  Gaillen 
de  Castro  et  Caro  Malien  de  Soto,  jouiraient  d'une  plus 
grande  célébrité ,  si  leurs  œuvres  n'étaient  pas  deve- 
nues si  rares. 


Moralité  sociale  des  comédies  même  les  plus  burlesques 

de  Molière. 

Ta  muse  atcc  utilité 
Dit  plaisamment  la  yëritë  ; 
Chacun  profite  â  ton  ëéole , 
Tout  en  est  beau,  tout  en  est  bon, 
Et  la  plus  burlesque  parole 
£st  souvent  un  docte  sermon. 

(BoiLEAU;  Stances  à  Molière  sur  la  comédie 
de  l*Ecole  des  femmes.) 


{i)  ImiUUions  de  Boileau. 

Dans  nue  étude  principalement  consacrée  à  rimita- 
tîon^  il  n'est  pas  inutile  de  consigner  le  témoignage  de 
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La  Bniyère  sur  BoUeau,  qui ,  lai  aussi  ^  fut  accusé  de 
plagiat: 

«  Boikaa  semble  créer  les  pensées  d'autmi ,  et  se 
rendre  propre  tont  ce  qu'il  manie;  il  a,  dans  tout  ce 
qu'il  emprunte  des  autres,  toutes  les  grâces  de  la  nou- 
veauté et  tout  le  mérite  de  l'invention.  » 

Lorsque  la  sottise  envieuse  lui  reprocha  d'avoir 
puisé  aux  sources  antiques,  il  ne  s'affligea  point  comme 
l'auteur  du  Gd;  sa  réplique  fut  un  trait  de  satire  qui 
renversa  du  même  coup  l'accusation  et  les  accusa- 
teurs: 

Ayant  lui,  Javénal  avait  dit  en  latin 
Qu'on  est  assis  à  Taise  aux  sennons  de  Gotin. 


(a)  Philippe  V*  —  Ses  réformes  en  Espagne. 

Le  dernier  (xiOo-da-fé  eut  lieu  à  Madrid,  en  1680/ 
sous  Charles  II  :  ce  prince  y  assista  avec  loute  sa  cour; 
et  à  cette  époque  encore,  il  était  reçu  de  dire  qu'il  n'y 
avait  pas  de  plus  beau  spectacle  au  monde.  Philippe  V 
se  contenta  de  ne  demander  au  saint-office  aucun  di- 
vertissement de  ce  genre  ;  la  désuétude  le  débarassa 
sans  bruit  d'im  sacrifice  sanguinaire  que  l'adoucisse- 
ment des  mœurs  commençait  d'ailleurs  à  repousser  : 
en  revanche ,  il  encouragea  les  combats  de  taureaux , 
qu'on  n'aurait  pu  abolir  sans  provoquer  une  insurrec- 
tion générale  ;  mais  il  avait  compris  qu'il  ne  pourrait 
ramener  l'amour  du  travail  dans  les  classes  inférien- 
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res,  8^1  ne  modifiait  pas  le  costume;  elles  obstacles 
qu'il  rencontra  de  ce  côté  le  forcèrent  à  tourner  la  po- 
sition. La  goUUe  flattait  l'orgueil  national  ;  en  voyant 
tant  de  têtes  hautes  et  de  fières  contenances,  on  se 
croyait  encore  au  temps  des  conquêtes  et  àts  rodo- 
montades. Le  cardinal  Albéroni  a  déploré  l'influence 
de  cette  collerette  de  carton ,  sans  oser  en  proscrire 
l'usage.  Pour  tout  vieux  Castillan,  la  goiille  éuit  le 
symbole  de  la  gravité.  Un  muletier  mettait  la  même 
raideur  dans  tout  ce  qu'il  faisait ,  qu'un  grand  de  pre- 
mière classe  ;  le  laboureur  et  l'artisan  ne  se  baissaient 
qu'avec  répugnance,  et,  finalement,  la  golille  était  un 
fléau  qui  causait  plus  de  pertes  à  l'agricnlture  que  la 
grêle  et  la  sécheresse. 

Philippe  V  s'exécuta  d'abord  de  bonne  grâce  ;  il  prit 
lui-même  le  carcan  à  la  mode ,  et  toutes  les  autres 
pièces  de  l'attirail  national  ;  puis  il  composa  un  écrit 
en  latin ,  qu'il  fit  circuler,  sans  nom  d'auteur,  sous  le 
titre  de  Décret  de  Jupiter  sur  la  golille  (  Decrttum  Jo- 
vis  de  gonelUà)*  Celait  une  sorte  d'apologue  dans  le- 
quel le  maître  de  l'Olympe  consultait  les  dieux  sur  la 
question  de  savoir  s'il  ne  convenait  pas  d'abandonner 
la  golille  pour  la  cravatte.  L'assemblée  céleste  recon- 
naissait, d'une  voix  unanime,  que  la  golille  rendait  les 
figures  sérieuses  et  imposantes  ;  qu'elle  convenait  donc 
parfaitement  aux  magistrats,  aux  hommes  de  lettres  et 
aux  médecins,  mais  non  aux  militaires,  dont  tous  les 
mouvemens  doivent  être  prompts  comme  leur  hon- 
neur. Cette  petite  fable  ayant  circulé  de  mains  en 
mains,  sans  que  personne  eût  deviné  quel  nom  cachait 
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i'anoDyme,  le  roi  mit  un  jour  la  conversation  êut  le  cha- 
pitre qui  l'occupait  :  on  6t  l'histoire  de  la  golille,  et  il 
fut  reconnu  qu'elle  ne  remontait  qu'au  temps  de  Phi- 
lippe lY.  Elle  arait  remplacé  la  fraise,  dont  l'ampleur 
demandait  une  grande  quantité  de  dentelles  pour  les  ri- 
ches et  de  linge  pour  les  pauvres ,  et,  enrahissant  une 
à  une  toutes  les  professions,  elle  avait  pénétré  dans 
l'armée.  Le  roi  prit,  au  milieu  de  sa  cour,  le  r61e  qu'il 
avait  prêté  k  Jupiter  :  il  dit  qu'il  ne  connaissait  rien 
de  plus  beau  que  la  golille  pour  un  homme  de  robe, 
mais  que,  par  cela  môme,  il  l'admirait  moins  chez  un 
homme  d'épée.  Les  grands  furent  de  son  avis«  et  as- 
surèrent que ,  s'il  voulait  donner  l'exemple ,  ils  s'em- 
presseraient de  quiller  une  parure  qui  leur  était  à 
charge.  Philippe  leur  donna  pleine  satisfaction  le  four 
même  ;  et  grâce  à  Tiniiiative  de  la  cour,  la  golille  fut 
bientôt  proscrite  d'un  bout  de  l'Espagne  à  l'autre  :  le 
marquis  de  Manzera  et  le  duc  de  Médina  Sidonia  fu- 
rent les  seuk  qui  persistèrent  à  la  porter. 


(3)  Maison  de  la  comtesse  de  Lémos  ouoerU  au»  §em 
d'esprit f  œmme  l'hétel  de  RamàoviUet 


Cétait  en  1749-  L&  comtesse  de  Lémos,  veuve  alors, 
épousa  plus  tard  le  marquis  de  Sarria.  L'académie  for* 
mée  dans  l'bôtel  de  cette  dame  illustre  prit  le  nom 
à^Academia  poeù'ca  del  buen  guesto. 
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(4)  Lman^ 

Don  Ignacio  de  Lnzao ,  Clarmnot  de  Snelres ,  était 
né  à  Saragosse  le  a8  mars  1 70a  ;  il  monnit  à  Madrid 
le  19  mars  lyS^*  Son  enfance  fut  malheareoae;  il  per« 
dit  successivement  tous  ses  parens,  qui  de  T Aragon 
s'étaient  retirés  dans  la  Sicile  pendant  la  guerre  de  la 
Succession.  U  fit  ses  études  k  Palerme ,  fut  reçu  doc- 
teur en  droit  et  en  théologie  à  l'université  de  Catane; 
et  grâce  à  son  frère  aine,  le  comte  de  Luzan,  gourer-» 
nenr  du  château  de  Saintr-Ëlme  à  Naples,  il  put  con- 
naître sa  patrie.  Déjà  l'académie  de  Palerme,  institoée 
en  1731,  l'avait  admis  dans  son  sein  sous  le  nomd'E- 
gidio  Menalipo  :  outre  la  langue  italienne ,  qu*il  ma- 
niait comme  une  langue  maternelle,  il  possédait  à  fond 
le  français,  l'allemand  et  le  grec.  Sa  résidence  fut  d'a- 
bord fixée  à  Saragosse  ;  c'est  là  qu'il  composa  sa  Poé- 
tique. U  se  rendit  ensuite  à  Madrid,  et  concourut  avec 
le  ministre  Carvajal  à  la  fondation  de  l'académie  de 
San -Fernando.  Il  était  l'âme  de  la  société  littéraire 
qui  se  réunissait  chez  la  comtesse  de  Lémos  ;  et  bien- 
tôt il  exerça  la  même  influence  sur  les  deux  académies 
de  l'histoire  et  des  arts.  Don  Maury  a  justement  carac- 
térisé l'action  de  ce  réformateur  zélé ,  en  disant  que 
Boscan  -et  lui  avaient  acquis  nne  plus  grande  réputa- 
tion par  ieurs  OBuores  que  par  leurs  ouvrages.  Il  écraaa 
la  mauvaise  queue  du  gongorisme,  et  forma  des  élèves 
qui  travaillèrent  sans  relâche  à  rétablir  Teropire  da 
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boD  goût  Montiano,  Moralin  le  père  et  Cadako  mar- 
cbèrent-aTcc  dîstinclion  sur  ses  traces* 

La  cour  vit  dans  Luzan  un  homme  d'oD  esprit  droit 
et  d'mie  aptitude  remarquable  aux  affaires.  PInsiemv 
missions  lui  furent  conBées  :  il  fut  secrétaire  d'ambas- 
sade à  Paris ,  chargé  de  l'intérim  après  la  retraite  de 
l'ambassadeur  titulaire ,  puis  membre  du  conseil  des 
finances  et  du  commerce,  surintendant  de  la  monnaie 
royale  et  trésorier  de  la  bîblîolhèque.  En  Italie ,  on 
l'avait  vu  se  lier  étroitement  avec  Métastase;  en  France, 
il  eut  pour  amis  les  écrivains  et  les  poètes  les  plus  cé- 
lèbres fie  l'époque.  Sous  le  titre  de  Memoritu  literarias 
âe  Paris f  il  fit  une  critique  éclairée  des  ouvrages  de 
Crébillou,  de  Fontenelle  et  de  beaucoup  d'autres.  11 
composa  aussi  un  poème  sur  la  Conversation ,  et  une 
satire,  dans  le  genre  du  Lutrin  ^  contre  l'Afféterie  des 
prédicateurs  à  la  mode.  Don  Quintana  a  reproduit 
dans  son  Parnasse  deux  belles  cancions  de  Luzan,  sur 
la  Conquête  et  la  défense  d'Oran.  Le  duc  de  Montemar 
venait  de  reprendre  celte  ville ,  qui  avait  été  perdue 
pendant  la  guerre  de  la  Succession. 

On  trouve  en  tête  de  la  dernière  édition  de  sa  Poé- 
tique une  histoire  de  sa  rie  ;  c'est  le  meilleur  document 
qui  puisse  être  consollé. 


(5)  Montiano. 

Augustin  de  Montiano  y  Luyando  est  l'auteur  d'une 
Dissertation  historique  et  critique  sur  la  tragédie  espa- 
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stricts  observateurs  des  unités;  aussi  MoDliano  fit-il 
comme  son  maître  Luzan,  il  appuya  son  livre  d'exem- 
ples. Ses  deux  tragédies,  Virginie  et  Aioulphep  sont 
tout  à  fait  conformes  aux  règles  observées  par  Cor* 
neille  et  Racine  ;  seulement,  au  lieu  de  grands  vers  ri- 
mes, elles  n'offrent  que  des  ïambes  sans  rimes. 

Son  Traité  a  été  publié  à  Madrid  en  lySo  et  lySS; 
il  forme  deux  volumes  in-S**.  (  Uisamo  sobre  las  trage^ 
dias  espanaiasJ) 

(6)  Vélasqua, 

Louis -Joseph  Vélasqnez,  auteur  des  Origines  de  la 
poésie  espagnole  {Origenes  de  la pœsia  espanola ,  1754), 
a  soutenu  avec  Intelligence  le  parti  des  galllcistes; 
mais  sa  critique  est  meilleure  que  son  histoire.  Mem- 
bre correspondant  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles -lettres  de  Paris ,  il  puisa  dans  ce  corps  illustre 
des  notions  variées  dont  il  fit  profiter  sa  patrie. 


(7)  Traduction  des  auteurs  dramatiqves  de  France  par  des 

écrivains  espagnols. 

Une  liste  complète  remplirait  un  volume  ;  qu'il  suf- 
fise donc  de  rappeler  que  les  adversaires  même  do 
parti  français ,  et  à  leur  tâte  la  Huerta ,  n'ont  pas  dé- 
daigné notre  théâtre  :  ce  dernier  a  traduit  la  ZcSre  de 
Voltaire. 

Tontes  les  pièces  de  Molière  ont  été  jouées  sur  les 
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avec  on  soin  particolter  par  don  Jnan  Jos.  Lopez  de 
Sedano. 

Les  priocipales  tragédies  de  Corneille,  sans  excep* 
ter  ie  Gd,  ont  enrichi  le  répertoire  castillan,  /lihaiie  a 
été  traduite  par  don  Eug.  Llagnno  j  Amirola ,  et  An- 
âromaquê  par  don  Lnciano  Franc.  Comella  ;  Bhoda- 
miste  par  don  Gasp.  Zavala  ;  Misantropie  et  repentir  par 
Denis  Solîs  ;  le  Sourd-muet  et  l'Abbé  de  l'Epée  par  don 
Jaan  de  Elstrada  ;  l'iïonnéte  criminel  par  Gasp.  Mel- 
chor  de  Jovellanos  ;  la  Femme  jalouse  par  don  Jnlian 
de  Vélasco  ;  la  Mère  coupable  par  don  Aogost  Garcia 
Arrieta. 

L'exploitation  une  fois  commencée  ne  s*est  pins  ar- 
rêtée ;  elle  est  telle  ajourd'huî  qn  elle  embrasse  jusqo'an 
répertoire  de  nos  théâtres  secondaires. 

(8)  La  Huerta. 

Don  Vicente  Garcia  de  la  Huerta  était  né  à  Zafra  ; 
il  fit  ses  études  à  Salamanque,  composa  deux  volumes 
de  poésies,  divers  ouvrages  de  critique  littéraire,  et 
forma  un  recueil  du  théâtre  espagnol  en  dix- sept  vo* 
lûmes  in-8^.  Sa  tragédie  de  Bachel  em  un  long  reten- 
tissement ;  c'est  à  coap-sùr  son  meilleur  ouvrage,  quoi- 
que le  caractère  principal  laisse  beaucoup  à  désirer  : 
cette  tragédie  fut  jouée  k  Madrid,  sur  le  théâtre  de  la 
cour,  en  1778.  La  Huerta  devint  successivement  direc- 
teur de  la  bibliothèque  royale  et  membre  des  trois 
académies  de  Madrid. 


Adversaire  opiniâtre  des  gailicistes^  ce  liltératear 
a  consacré  sa  prose  et  ses  vers  k  les  combattre  ;  son 
recoeîl  est  nne  véritable  machine  de  goerre;  tontes  les 
pièces  quMl  y  a  comprises  ont  poar  bat  de  convaincre 
l'école  française  d'ingratitude  et  d'ignorance.  Ce  triage* 
coomie  on  le  pense  bien,  était  assez  difficile  :  Lope  de 
Véga  lui-môme  a  été  écarté  ;  aucun  aulo  de  Caldéron 
n'a  été  admis ,  et  la  principale  batterie  ne  comprend 
que  les  comédies  de  cap  et  d'épée.  Les  critiques  ita- 
liens ,  hostiles  au  théâtre  castillan ,  ne  sont  pas  traités 
avec  moins  de  rudesse  que  les  modèles  français  et  les 
imitateurs  de  la  France.  Tiraboschi,  Bettinelli  et  Qua- 
drio  sont  accusés  de  jalousie  et  de  malveillance;  Si- 
gnorelli,  de  falsification  impudente.  Toutes  ces  atta- 
ques étaient  trop  patriotiques  pour  qu'on  puisse  en 
contester  la  sincérité;  mais,  avec  quelques  raisonne- 
mens  de  plus  et  beaucoup  d'injures  de  moins ,  il  est 
présumable  que  la  Huerta  eût  mieux  réussi  dans  sa  gé- 
néreuse entreprise.  11  mourut  à  Madrid  le  13  mars 
1787.  Son  Théâtre  espagtutl  avait  paru  deux  années 
avant.  On  y  trouve,  outre  un  beau  choix  d^intermèdes 
burlesques  et  diverses  notices  critiques,  une  table  al- 
phabétique qui  donne  l'indication  d'un  très-grand 
nombre  de  pièces. 


(9)  Ministres  qui  secondèrent  le  mouvement  des  lettres 

en  Espagne. 

Avant  de  citer  Mécène ,  il  faut  nommer  Angoate 
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c'est  à  un  prince  français ^  k  Philippe  Y,  qae  l'Espagne 
doit  sa  bibliothèque  pabliqne  et  ses  académies  de  la 
langue  et  de  l'histoire.  Sons  Ferdinand  VI,  Carvajal 
(onde  l'académie  des  arts ,  qai  reçoit  le  nom  de  San- 
Fernando.  Sons  Charles  III,  l'aYocat  Monino,  dcYenn 
premier  ministre,  sous  le  nom  de  com.te  de  Florida^ 
Blanca,  ouvre,  avec  le  comte  don  Rodrigue  de  Cam- 
pomanès ,  cette  carrière  d'encouragemens  où  doivent 
les  suivre ,  avec  le  même  amour  pour  les  lettres ,  don 
José  de  Galvez ,  marquis  de  la  Sonora ,  don  Gaspar 
Melchor  de  Joveilanos  et  le  comte  d'Aranda. 

Le  gouvernement  espagnol  suivait  alors  sans  mé- 
fiance une  ligne  véritablement  libérale  ;  la  révolution 
française  survient  et  lui  fait  peur  :  il  s'arrête ,  et  veut 
tout  arrêter  ;  les  chefs  du  mouvement  tombent  en  dis- 
grâce; les  uns  sont  écartés  des  affaires,  les  autres  sont 
envoyés  en  exil,  et  la  France,  mise  au  ban  des  nations, 
est  condamnée  par  l'Fspagiie  jusque  dans  ses  moin- 
dres livres.  En  1795,  la  paix  rapproche  un  moment  les 
deux  peuples  ;  les  proscrits  sont  rappelés  :  Melendès, 
Arriaza ,  Quintana,  Moratin  fils  paraissent  à  la  fois; 
mais  une  nouvelle  réaction  politique  replonge  le  gou- 
vernement dans  ses  alarmes ,  et  le  prince  de  la  Paix 
soutient  un  système  ombrageux  jusqu'à  l'époque  où 
l'invasion  française  vient  porter  mi  dernier  coup  à  la 
littérature  castillane ,  en  la  frappant  dans  sa  nationa- 
lité. 

(10)  Cadalso. 
Don  Josef  Cadalso  ou  Gadabalso,  né  à  Cadix  le  8  oc- 
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tobFei74i«fQttiiëan8iég«de  Gibraltar  lea7f^^ner<7^^* 
il  était  alors  colonel  et  chevalier  de  Tordre  de  Saînt-Jac- 

qaes.  Le  goayemear  de  la  place  assiégée  et  tous  les  offi- 
ciers anglais  s'associèrent  h  l'hommage  funèbre  qui  lui 
fut  rendu  par  l'armée  en  deuil.  Ses  premiers  essais  por- 
tent le  nom  de  Juan  del  Valle  ;  il  ne  se  fit  connaître 
qu'en  i78i.  Sa  tragédie  de  Sanche  Garcia,  écrite  dans 
le  goût  classique,  fui  accueillie  froidement;  mais  ses 
Entdiis  à  la  violette  (  Eruditos  a  la  YÎoleta) ,  imprimés 
en  1 77 1 ,  et  publiés  sous  le  nom  de  don  Josef  Vasques, 
obtinrent  un  grand  succès.  11  publia  en  même  temps, 
et  sous  le  même  nom,  les  Loisirs  de  sa  jeunesse,  poé- 
sies lyriques  y  qui  achevèrent  de  le  mettre  en  réputa- 
tion {pdos  de  mi  jwentiid  à  pœsias  liricas).  Les  Lettres 
marocaines  (Carias  marruescas\  qu'il  écrivit  à  l'instar 
des  Lettres  persanes,  ne  virent  le  jour  qu'après  sa 
mort 

Cadaiso  avait  été  élevé  à  Paris;  il  s'enrôla  sous  la 
bannière  de  Lusan ,  et  continua  la  guerre  que  celui-ci 
avait  commencée.  11  n'avait  ni  la  même  instruction  ni 
Ja  même  solidité  dans  l'esprit;  mais  il  était  spirituel, 
vif,  gracieux,  et  ses  compatriotes  lui  prêtèrent  une  al* 
tention  constante.  11  raviva  la  poésie  anacréontique, 
qui  depuis  Villégas  avait  perdu  tout  son  éclat.  11  était 
destiné  k  rappeler,  par  sa  mort,  un  poète  encore  plus 
ancien  et  non  moins  cher  à  la  nation  :  il  fut  frappé  à 
la  tête  comme  Garcilaso. 
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(il)  Candamo,  Zamoroy  Canùarès* 

Francisco  Bancas  Candamo  ^  né  dans  les  Asiu- 
ries ,  appartient  à  Pépoque  de  Charles  II  ;  il  fat  pen- 
sionné par  ce  roi  ;  il  travaillait  principalement  pour  le 
théâtre.  Sa  mort  eut  lieu  en  1709.  Ses  principaux  ou- 
vrages dramatiques  sont  :  £1  vengador  de  los  cielos.  — 
El  doelo  contra  su  dama.  —  La  inclinacion  espanola. 
—  El  esclavo  en  grillos  de  oro.  —  Por  su  rey  y  por 
su  dama.  —  Quien  es  que  premia  el  amor.  —  La  jar- 
reiiera  de  Inglaterra. 

—  Antonio  fU  Zamora  a  dû,  en  partie,  sa  réputation 
à  la  position  élevée  quUl  occupait  dans  le  monde  ;  il 
était  gentilhomme  de  la  cour.  Ses  comédies  d'intrigues 
furent  celles  qui  réussirent  le  mieux.  On  cite  particu- 
lièrement :  Castigando  premia  amor.  —  Diablos  o 
dueodes  son  alcahuetes.  —  Serfino  y  non  parecerlo.  — 
El  Hechizado  pro  fuerza.  —  Por  oir  misa  y  dar  cebada. 

Todo  la  vence  el  amor.  —  Viento  es  la  dicha  de 
amor.  —  Amor  es  saber  vencer.  —  £1  lucero  de  Ma- 
drid. (Fioir,  pour  son  Don  Juan,  le  chapitre  qui  .pré- 
cède. ) 

—  Joseph  Canizares,  gentilhomme  comme  Zamora 
et  Candamo ,  a  partagé  avec  eux  une  vogue  passagère. 
Ses  pièces  sont  nombreuses  ;  les  meilleures  sont  des 
comédies  àefyuron.  Mous  mentiomieroas  ici  :  Anillo 
de  Gigès,  ir«,  a*",  3'  partie.  —  Domine  (el)  Lacas.  — 
Cuentos  (los)  del  gran  captan.  —  Duelo  (èl)  contra  si 
mismo.  —  Hechizos  de  amor  la  musica  el  mayor.  •— 
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Honor  (el)  del  entendimento  y  el  maa  bobo  sabe  mas 
—  InvÎDcible  (la)  castellana.  —  Mas  (la)  illustre  fre- 
gona.  —  No  hay  con  la  patria  venganza.  —  Picarillo 
(el)  en  Espana.  —  Vida  de  el  gran  Tacano.  —  Yo  me 
entiendo  y  dios  me  etiliende. 

(la)  Ramon  de  la  Crut, 

Le  répertoire  de  cet  aalear  forme  sept  volâmes  sous 
le  titre  solvant  :  Teatro  à  coleccion  de  los  saynètes^  y 
demas  ohras  dramaticas ,  deD.  Ramon  de  la  Cruz  y  Cano, 
Madrid,  en  la  imprenta  real  1786. 

SignorelH  a  prétendu  que  c'était  un  ramas  d'extra- 
vagances qui  n'avaient  pu  passer  au  théâtre  que  grâces 
au  talent  burlesque  de  l'auteur;  celte  critique  est  in- 
juste. Rançon  de  la  Cruz,  formé  par  Tétude  de  Mo- 
lière ,  qu'il  a  souvent  imité  avec  bonheur,  a  porté  la 
môme  vérité  d'observation  dans  ses  comédies  que  dans 
ses  saynètes.  Ce  dernier  genre  a  fait  sous  lui  un  notable 
progrès.  Les  mœurs  populaires  n'avaient  jamais  été 
peintes  avec  tant  de  naturel  et  de  gaieté,  si  ce  n'est 
par  Lope  de  Ruéda  et  Cervantes,  qui,  sous  les  titres 
de  posas  et  à^entremeses,  ont  véritablement  créé  les  5a/- 
neies. 


(i3)  Melendez,  Maradn  père  et  61s,  Yriarley  Iglesias, 

Genfaégost  Çtanfana, 

Don  Juan  Melendez  Faldès  était  né  au  boarg  de 
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FresnOf  évéché  de  Badajoz,  le  ii  mars  1754.1  il  fltses 
études  ànSalamanque  ,  et  prit  le  grade  de  docteur  en 
droit:  racadémie  espagnole  lui  décerna  un  prix,  en 
1780,  pour  son  églogue  sur  le  Bonheur  de  la  vie  cliain<- 
pétre.  Le  premier  recueil  de  ses  poésies  lyriques  pro- 
duisit une  sensation  extraordinaire.  Cadalso  le  prit 
sous  sa  protection ,  et  tous  les  hommes  distingués  de 
cette  époque  lui  prodiguèrent  les  encouragemens  ;  sa 
réputation  devint  telle,  qu'on  le  mit  au-dessus  de  Vil- 
légas  et  peut  -  être  même  d' Anacréon.  Ces  hommages 
exagérés  ont  fait  place  bientôt  à  une  appréciation 
plus  raisonnable  ;  on  a  reconnu  que  M élendez  avait 
moins  d'originalité  et  de-force  que  de  grâce ,  de  dou- 
ceur et  de  pureté.  Elève  de  l'école  française,  il  a  re- 
produit aussi  quelques  beautés  de  Pope  et  de  Thomp- 
son ;  il  y  a  dans  ses  odes  et  dans  ses  romances  le  même 
charme  que  dans  ses  églogues. 

Si  Mélendez  n'avait  consacré  ses  jours  qu'à  la  poé- 
sie, aucim  nuage  sans  doute  ne  les  eût  attristés;  mais 
il  remplissait  des  fonctions  qui  le  mêlèrent  au  mouve- 
ment des  partis  politiques,  et  il  partagea  la  disgrâce  de 
Jovellanos.  Plus  tard ,  lorsque  l'armée  française ,  qui 
devait  placer  Joseph  Bonaparte  sur  le  trône ,  pénétra 
en  Espagne,  Mélendez,  chargé  d'une  mission  de  paix, 
fut  arrêté  à  Oviédo  par  une  troupe  de  furieux  ;  il  au- 
rait été  massacré  comme  trattre,  si  l'arrivée  d'ime 
procession  n'avait  pas  forcé  ses  bourreaux  à  se  mettre 
k  genoux  devant  la  croix.  Frappé  d'un  décret  d'exil, 
Mélendez  passa  en  France  et  se  retira  à  Montpellier, 
où  il  mourut  le  a4  mai  181 7.  Il  venait  d'achever  la 

II.  3i 
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correction  de  toutes  ses  poésies.  La  troisième  édition, 
forount  quatre  yoluoies  in-8®,  fut  mise  au  joop  en  i8ao 
par  rimprimerie  royale  de  Madrid.  Deux  réimpres- 
sions ont  eu  lieu  à  Paris,  la  première  en  iSai  (  3  ro* 
lûmes  in-i8),  la  seconde  en  i83a  (^volumes  in-ia)* 
««  Don  Thomas  de  Ynarte  était  né  au  port  d'Oro- 
tava,  dans  Hie  de  Ténérife,  le  18  septembre  1750;  il 
était  neveu  du  savant  don  Juan  de  Yriartc,  qui  décou* 
▼rit  la  patrie  de  (Servantes.  Cet  oncle  avait  été  élevé  k 
Paris  «  au  collège  Louis -le-Grand,  et  il  avait  eu  pour 
professeur  le  célèbre  P.  Porée.  Rentré  en  Espagne  «  il 
devint  bibliothécaire  du  roi  Ferdinand  VI,  et  se  plut  à 
diriger  Tédacation  du  jeune  Thomas ,  qui  donnait  les 
plus  belles  espérances.  Ses  efforts  furent  dignement 
récompensés  :  son  neveu  apprit  en  peu  de  temps  le  la- 
tin, le  français,  Tançais,  l'italien,  et  cultiva  en  outre 
la  musique  avec  une  rare  facilité.  A  Page  de  dix  -huit 
ans,  il  composa  une  comédie  intitulée  Hacer  que  haee- 
mas,  qui  fut  imprimée  en  1770  sous  Tanagramme  de 
don  Tirso  Imareta  ;  il  traduisit  ensuite  du  théâtre  fran- 
çais le  Philosophe  marié,  l'Ecossaise,  r Orphelin  de  la 
Chine,  et  y  ajouta  plusieurs  pièces  de  son  invention, 
telles  que  r  Enfant  gâté  et  la  Fille  mal  élevée  (  £1  SeSo- 
ritp  mimado,  —  la  Senorita  mal  criada). 

Successeur  de  son  oncle  dans  l'emploi  d'interprète 
de  la  première  secrétairerie  d'Etat ,  il  eut  occasion  de 
travailler  avec  le  marquis  de  los  Lianos,  chargé  des  af- 
•  faires  du  Pérou  et  de  l' Aragon  ;  ses  fonctions  ne  l'em- 

pêchèrent pas  de  rédiger  le  Mercure  politique,  et  de  com- 
poser un  grand  nombre  de  pièces  de  vers.  En  1776  il 
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fut  nommé  archiviste  da  conseil  sapërieur  de  la  guerre; 
l'année  suÎTante,  il  publia  sa  tradoction  de  l'Art  poé- 
tiqoe  d'Horace ,  qui  fat  attaquée  par  Sédano ,  éditeur 
du  Parnasse  espagnol  «  et  qu'il  défendit  arec  esprit 
dans  un  dialogue  intitulé  Donde  las  dan  las  loman.  Son 
poème  de  la  Musique  parut  en  1780,  et  ses  Fables  litté- 
raires en  178a.  A  la  demande  du  comte  de  Florlda 
Blanca  il  écrivit,  pour  les  écoles  publiques,  des  leçons 
instructives  sur  la  morale ,  TbistoÎTe  et  la  géographie. 
11  avait  jeté  le  plan  d'une  épopée  sur  la  conquête  du 
Mexique  par  G>rtès,  mais  il  y  renonça. 

Tant  de  travaux  et  de  veilles  ruinèrent  sa  santé  ;  il 
venait  à  peine  d'atteindre  sa  quarantième  année,  lors- 
que les  médecins,  effrayés  de  son  état ^  l'envoyèrent 
respirer  l'air  natal  :  il  mourut  le  17  septembre  1791, 
au  port  de  Saint-Lucar.  11  avait  publié  le  recueil  de  ses 
œuvres  en  1787;  une  nouvelle  édition  eut  lieu  après  sa 
mort,  et  le  nombre  des  volumes  fut  porté  de  six  à  huit. 

Yriarte  travaillait  beaucoup  ^ts  vers  ;  ils  sont  d'une 
élégance  et  d'une  pureté  classiques;  mais  ils  ont  peu 
d'élan.  Le  genre  qn^il  a  créé  lui  convenait  plus  que  tout 
autre;  le  fabuliste  a  profité  de  l'expérience  du  critique. 
11  était  difficile  de  conserver  quelque  naïveté  en  don- 
nant des  conseils  aux  écrivains  ;  cependant  Triarte  en 
a  beaucoup ,  et  cela  s'explique  par  l'usage  qu'il  a  su 
faire  du  vieux  castillan.  Ses  meilleures  iables,  compo- 
sées en  redoudilles  ou  sur  d'autres  mètres  anciens,  rap- 
pellent le  style  des  romances,  comme  la  langue  de  La 
Fontaine  rappelle  celle  de  Qément  Marot 

Quant  à  son  poème  sur  la  musique ,  nous  ne  pou  - 


«»5oo-a» 

▼ODS  que  nous  associer  au  jogement  dont  il  a  été  l'ob- 
jet de  la  part  de  Bouterwek  :  «  Le  plan  est  bien  conçu; 
le  style  a  tonte  l'ëlégance  requise  ;  mais  la  composi- 
tion est  trop' peu  poétique,  en  général,  pour  cacher  ce 
qu'il  y  a  de  systématique  dans  le  fond  de  l'onrrage* 
Au  Heu  de  donner,  suivant  l'intention  trop  rarement 
remplie  du  poème  didactique,  un  intérêt  poétique  aux 
▼érités  qu'il  veut  enseigner,  et  de  présenter  à  l'imagi- 
nation l'instruction  destinée  à  l'esprit,Triarte,  comme 
la  plupart  des  poètes  didactiques,  fait  de  l'instruction 
son  principal  objet,  «t  n'y  joint  la  poésie  que  comme 
on  embellissement  accessoire.  » 

--  Moratin,  Le  père  et  le  fils  jouissent  d'une  célé- 
brité qui  a  pu  souvent  les  faire  confondre  par  les 
étrangei's. 

Don  Nicolas  de  Moratin ,  père  du  poète  comique, 
était  né  à  Madrid  en  1787;  il  y  mourut  en  1780.  Il 
prit  une  part  active  à  la  courte  renaissance  qui  eut  lien 
sous  Charles  III.  On  a  de  lui  trois  tragédies,  Lucreda, 
Hormesinda  et  Guzman  el  BuenOj  qui  brillent  par  on 
style  abondant,  correct  et  harmonieux,  mais  qui  offrent 
peu  d'action  dramatique.  11  a  consacré  à  Cortès  on 
chant  épique  qui  tient  le  premier  rang  parmi  ses  poé- 
sies {Las  nasses  de  Cartes  desiruidas). 

Don  Leandfo  Femandèz  Moratin  naquit  à  Madrid  en 
1760  ;  sa  vie  fut  plus  longue,  mais  plus  agitée  que  celle 
de  son  père.  Destiné  d'abord  à  être  peintre  ou  orfè- 
vre, il  déconcerta  tous  les  plans  de  sa  famille  par  un 
succès  inattendu  ;  à  l'âge  de  dix-neuf  ans ,  il  remporta 
le  second  prix  de  poésie  k  l'académie  espagnole.  Vers 
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1^87,  il  fit  on  voyage  k  Paris  avec  le  comte  de  Cabar- 
ras  ;  c'est  là  qu'il  étudia  la  comédie  et  qp'il  forma  son 
goût  :  il  eat  occasion  de  se  lier  avec  la  pkipart  de  nos 
auteurs  en  vogue,  ainsi  qu'avec  Goldoni.  De  retour  en 
Espagne,  il  débuta  par  le  Vieillard  et  la  jeune  fille  {el 
Viejo  y  la  Nina)  y  comédie  qui  le  plaça  de  prime  abord 
an  rang  supérieur  qu'il  a  toujours  conservé  depuis.  Sur 
les  entrefaites,  le  comte  de  Gabarrus,  frappé  de  dis- 
grâce, avait  failli  l'entraîner  dans  sa  chute;  mais  le 
prince  de  la  Paix  le  couvrit  de  sa  protection  z  il  obtint 
un  bénéflce  considérable  en  Andalousie ,  et  une  pen- 
sion sur  l'évêché  d'Oviédo.  Son  indépendance  semblait 
donc  assurée,  et  il  profita  de  ce  retour  de  fortune  pour 
se  consacrer  entièrement  aux  lettres.  La  comédie  du 
Café  (elCafe)^  qu'il  donna  en  179a,  reçut  l'accueil  le 
plus  favorable;  elle  contenait  cependant  une  satire 
très  -  vive  du  dérèglement  de  Part  dramatique ,  et  des 
extravagances  auxquelles  se  livraient  tous  les  imita- 
teurs des  drames  étrangers.  •  > 

Moratin  visita  ensuite  la  France,  l'Angleterre,  la 
Hollande  et  l'Italie.  Godoy  l'ayant  fait  nommer  secré- 
taire du  bureau  des  interprètes  en  1796,  il  se  remit  au 
travail,  et  fit  paraître  successivement  le  Baron,  la 
Femme  hypocrite  et  le  Oui  des  jeunes  filles  (êl Baron, 
la  Mogigata,  el  St  de  las  ninas).  L'invasion  française  de 
1808  amena  le  plus  triste  changement  dans  sa  posi- 
tion :  il  s'était  rallié  au  gouvernement  de  Joseph,  et  il 
en  fut  puni  par  l'exil  ;  on  le  vit  errer  tour  à  tour  d'Ita- 
lie en  France,  et  de  Bordeaux  à  Paris.  Il  mourut  dan 
cette  dernière  ville,  et  fut  enterré  non  loin  de  Mo*» 


Jière,  qu'il  avait  proclamé  son  maître,  et  quMI  avait 
imité  aouTent  ^vec  boohear,  notamment  daos  l'Ecole 
àeB  maris  et  dans  le  Médecin  malgré  loi  {la  Escuela  de 
las  mandos,  elMedico  à  palos)^  Il  laissa  en  mannscrit,  à 
son  ami  don  Manuel  Silvela,  l'Histoire  du  théâtre  es- 
pagnol avant  Lope  de  Véga  {Origines  delieairo  espanol)^ 
savant  ouvrage  que  nous  avons  plusieurs  fois  ci  lé  dans 
le  cours  de  cette  étude.  Don  Eug.  de  Ochoa  en  a  donné 
une  édition  qui  a  été  imprimée  à  Paris  en  i838.  Tous 
les  écrits  de  Moratin  forment  un  recueil  que  l'académie 
de  Madrid  a  publié  avec  le  plus  grand  soin,  et  dont 
les  frais  ont  été  supportés  par  l'Etat. 

-  Don  José /^^/fAA^dela  Casa  étaitné  à  Salaman- 
que  vers  lySS;  îl  y  mourut  en  1791.  Il  fot  curé  de  vil- 
lage dans  le  même  diocèse  ;  on  peut  donc  dire  qu'il 
n'a  jamais  perdu  de  vue  son  clocher;  et  il  est  à  re- 
marquer, en  effet,  que  sa  poésie  exhale  une  plus  forte 
odeur  de  terroir  que  celle  de  la  plupart  de  ses  contem- 
porains. Avant  d'être  élevé  à  la  prêtrise,  il  avait  com- 
posé quelques  épigrammes  d'une  gaieté  un  peo  leste; 
il  fut  plus  réservé  ensuite  ;  mais  ses  cantilènes,  ses  vil- 
lanelles  et  ses  romances  conservèrent  une  marche  élé- 
gante et  rapide  :  il  excella  surtout  dans  les  létrilles*  Le 
recueil  de  ses  œuvrcâi,  imprimé  à  Madrid,  forme  deux 
volumes  petit  in*8*.  Ses  poésies  posthumes,  publiées  k 
Barcelonne,  forment  deux  autres  volumes  in-ia* 

—  Don  Nicasio  Alvarez  de  CienfuegaSf  élève  de  Mé- 
lendez,  fut  entraîné  par  les  évènemens  sur  la  terre 
d'exil ,  où  il  mourut  aussi  ;  mais*  son  patriotisme  ne 
céda  à  aucune  séduction.  11  avait  chanté  la  gloire  du 
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vainqueur  de  l'Italie,  il  combattit  l'iiiTasion  du  chef  de 
l'empire  ;  et  quand  un  prince  français  fut  placé  sur  le 
trône,  il  ne  cessa  de  conspirer  pour  le  renverser.  Con- 
damné k  mort,  il  n'eut  que  le  temps  d'échapper  à  l'é- 
chafaud  pour  aller  expirer  sur  la  frontière.  La  fermeté 
de  son  caractère  se  retrouve  dans  ses  tragédies  ;  il  n'a 
rien  fait  de  mieux  que  Zordide^  la  Comtesse  de  Castiiie, 
et  surtout  Idoménêe.  Ses  poésies  manquent,  en  général, 
d'élégance  et  de  feu;  mais  des  connaissances  variées  et 
un  grand  fonds  de  philosophie  donnent  k  sa  prose  un 
mérite  réel. 

Cienfnegos  était  né  k  Madrid  en  1764-;  il  mourut  à 
Ortèzen  1809.  Il  avait  publié  en  17981e  recueil  de  ses 
poésies. 

—  Don  Manuel- José  Qmntana  est  né  dans  l'Es- 
tramadnre  comme  Mélendez  ;  il  a  fait  aussi  sts  éludes 
à  Salamanque ,  et  un  emploi  au  ministère  des  finances 
Pa  d'abord  fixé  k  Madrid  ;  mais  les  révolutions  l'ont 
emporté  loin  de  sa  patrie.  Comme  critique  et  comme 
poète ,  il  occupe  une  place  élevée  dans  la  littérature 
espagnole.  Sa  tragédie  de  Pelage^  imitée  de  l'Anglais 
Lewis,  renferme  des  scènes  d'une  beauté  sévère.  Il  y  a 
de  l'enthousiasme  et  une  certaine  ipreté  dans  stt  poé- 
sies lyriques  ;  les  habitudes  philosophiques  de  sa  pensée 
se  révèlent  encore  mieux  dans  ses  écrits  en  prose. 
L'introduction  qu'il  a  placée  en  tête  de  son  Trésor  du 
Parnasse  espagnol,  est  un  excellent  morceau  d'histoire 
littéraire  et  de  critique. 

Outre  ses  poésies  et  le  recueil  que  nous  venons  de 
rappeler,  il  a  publié  les  ouvrages  suivans  : 
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Tesaro  de  Iq  Musa  effiou  espaaola  que  contient  la  ArùU' 
cana  de  D>  A.  da  Erciiia,  etc. 

Vida  de  Espanoles  celeùres.  Madrid,  1807. 
Vida  deigran  Capiian»  Paria,  18^7. 


(i4)  Gotsched. 

Cet  auteur  était  professeur  de  belles-lettres  à  Lél^- 
sick  ;  il  changea  entièrement  la  scène  allemande*  Sa 
tragédie  de  Calon  commença  la  réforme.  Il  traduisit  en 
outre  plusieurs  pièces  françaises  pour  senrir  de  mode* 
les.  Sa  femme,  excitée  par  son  exemple,  travailla  aussi 
pour  le  théâtre.  Ces  premières  imitations  laissaient 
beaucoup  à  désirer  :  mais  elles  ranimèrent  le  zèle  des 
acteurs  et  des  poètes. 

C^est  en  i65o  qu'avait  paru  la  traduction  allemande 
du  Gd;  celle  de  Poiyeucte  n'eut  lieu  qu'en  1669  :  Erié- 
del  le  constate  dans  le  premier  volume  de  son  Théâtre 
allemand.  Il  ajoute  qu'un  peu  plus  tard  Weltheim  fit 
traduire  quelques  comédies  de  Molière,  mais  que  cet 
essai  ne  réussit  que  lorsqu'il  eut  été  renouvelé  par  , 
Gotsched.  Après  ce  dernier  vinrent  Gellert ,  qui  dé- 
grossit un  peu  la  scène  ;  Behrmann,  négociant  de  Han&- 
bourg,  qui  donna  une  tragédie  de  Timoléon,  remplie 
de  beautés  irrégulières;  enfin  Schlégel,  Croneg^,  Lea- 
sing et  Klopstock ,  qui  arrachèrent  l'art  dramatique  à 
sa  longue  enfance. 
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(i5)  la  poiâe  allemande  enleoée  à  la  féodalité. 

« 

Cette  réTolatioii  6t  passer  le  sceptre  de  la  poésie  des 
mains  A^^  Minnesenger  daos  celles  des  Meistersenger,  Ao 
liea  de  seigneurs  poètes,  les  mattres  da  chani  fiîretit 
des  artisans  et  des  bourgeois. 


(i6)  Musée  historique  de  Hampton-CourL  —  Nell-Gwyn, 

• 

Le  château  de  Hampton- Court ,  dont  l'architecture 
nous  a  rappelé  le  château  de  Fontainebleau,  est  de- 
renu  un  musée  historique  comme  le  palais  de  Ver- 
sailles :  il  y  a  une  galerie  consacrée  à  l'époque  de 
Henri  YIII,  et  où  l'on  voit  Charles  -  Quini  et  Fran- 
çois P^  ;  une  autre  est  occupée  par  Elisabeth  et  ses 
contemporains  les  plus  célèbres  ;  les  règnes  snivans 
sont  classés  dans  le  même  ordre;  mais  au  milieu  de 
cette  collection,  plus  sévère  que  riante,  se  trouvent  les 
femmes  de  Charles  II ,  qui  ont  été  réunies  dans  une 
petite  pièce  assez  semblable  à  un  boudoir  :  presque 
tontes  ont  éié  peintes  par  sir  Peter  Lely,  le  Lawrence 
on  plutôt  le  Mignard  du  dix  -  septième  siècle.  Chose 
bizarre!  cette  pièce,  remplie  de  souvenirs  erotiques ,  a 
servi  de  chambre  k  coucher  an  grave  Guillaume  III, 
et,  en  digne  Hollandais ,  il  l'a  ornée  d'énormes  vases 
h  pipes.  Le  portrait  de  Nell  -Gwyn,  placé  entre  ceip: 
de  la  duchesse  de  Richmond  et  de  la  comtesse  de  Ro- 
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chcster,  se  distingue  par  une  vive  expression  de  coquet- 
terie et  de  malice. 

On  ne  connaît  de  la  jeunesse  de  cette  actrice  que  ce 
qu'on  lit  dans  les  satires  du  temps.  «  On  dit  qu'elle  était 
née  dans  un  grenier,  vendait  du  poisson  dans  les  mes, 
qu'elle  avait  une  voix  très-agréable,  et  qu'elle  allait  de 
taverne  en  taverne ,  on  elle  chantait  pour  amuser  les 
compagnies  ;  qu  elle  demeura  ensuite  chez  M"'  Ross« 
célèbre  courtisane  ;  qu'elle  fut  reçue  aclrice,  et  devint 
la  maîtresse  de  Hart  et  de  Lacey,  deux  célèbres  ac- 
leurs.  D'autres  disent  qu'elle  était  née  dans  un  grenier 
dans  le  Coal-Tard  en  Drury-Lane ,  et  qu'elle  fat  re- 
marquée dans  la  salle  de  comédie,  où  elle  vendait  des 
oranges.  Elle  était  de  la  troupe  du  roi,  et  débuta,  se- 
lon Downes,  en  i663,  quelques  années  après  l'ouver- 
ture de  ce  spectacle.  Son  fils,  le  duc  de  Sàint-Albans, 
naquit  le  8  mai  1670,  peu  de  temps  avant  qu'elle  quit- 
tât le  théâtre.  L'évéque  Bumet  parle  d'elle  en  ces  ter* 
mes  :  «  Gwyn,  la  plus  indiscrète  et  la  plus  extravagante 
personne  qui  parut  jamais  dans  une  cour,  conserva  un 
grand  crédit  jusqu'à  la  mort  du  roi ,  et  était  entrete- 
nue à  grands  frais.  Le  duc  de  Buckingham  me  dit  que, 
lorsqu'elle  fut  présentée  au  roi ,  elle  ne  lui  demanda 
que  Sooiiv.  sterl.,  qu'il  lui  refusa;  mais,  environ  qua- 
tre ans  après ,  il  me  déclara  qu'elle  avait  reçu  de  Sa 
Majesté  plus  de  60,000  liv.  sterl.  Elle  jouait  ses  rôles 
avec  tant  de  vivacité,  et  amusait  tellement  le  roi, 
qu'une  nouvelle  maîtresse  même  ne  put  la  faire  ren- 
voyer; mais  il  n'eut  jamais  pour  elle  les  mêmes  égards 
que  pour  une  maîtresse*  »  (  History  of  fus  o<vn  Times^ 
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vol.  I,  p.  369.)  M»*  de  Sévigné,  dans  une  de  ses 
lettres,  parle  ainsi  de  Nell-Gwyn  :  «  Keroaaile  (de* 
pais  dochesse  de  Portsmoulh)  n'a  été  trompée  sur 
rien.  Elle  avait  envie  d'être  la  maîtresse  du  roi,  elle 
Test..  Elle  a  un  fils  qui  vient  d*étre  reconnu,  et  à  qui 
on  a  donné  deux  duchés.  Elle  amasse. des  trésors, 
et  se  fait  aimer  et  respecter  de  qui  elle  peut;  mais 
elle  n'avait  pas  prévu  trouver  en  chemin  une  jeune 
comédienne  dont  le  roi  est  ensorcelé.  Elle  n'a  pas  le 
pouvoir  de  l'en  détacher  un  moment. — La  comédienne 
est  aussi  fiére  que  la  duchçsse  dcPortsmouth;  elle  la 
morgue ,  lui  dérobe  souvent  le  roi ,  et  se  vante  de  ats 
préférences.  Elle  est  jeune,  folle,  hardie,  débauchée  et 
plaisante  ;  elle  chante,  elle  danse,  et  fait  son  métier  de 
bonne  foi  t  elle  a  un  fils ,  elle  veut  qu'il  soit  reconnu. 
Voici  son  raisonnement  ;  «  Cette  demoiselle,  dit-elle, 
fait  la  personne  de  qualité  ;  elle  dit  que  tout  est  son 
parent  en  France.  Dés  qu'il  meurt  quelque  grand,  elle 
prend  le  deuil  1  hé  bien  !  puisqu'elle  est  de  si  grande 
qualité,  pourquoi  f 'est-elle  (aite  une  C....P  Elle  de- 
vrait mourir  de  honte.  Pour  moi,  c'est  mon  métier;  je 
ne  me  pique  pas  d'autre  chose*  Le  roi  m'entretient; 
je  ne  suis  qu'à  lui  présentement.  J'en  ai  un  fils,  je  pré- 
tends qu'il  doit  être  reconnu  ;  et  il  le  reconnaîtra ,  car 
il  m'aime  autant  que  sa  Portsmouth.  »  Celte  créature, 
continue  M"*  de  Sévigné,  tient  le  haut  du  pavé,  et  dé- 
contenance et  embarrasse  eztraordinairement  la  du- 
chesse. » 

Elle  mourut  en  i6gi ,  et  fut  enterrée  dans  l'église 
paroissiale  de  Saint-Martin  in  the  Flelds.  IV  Tenni- 
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son,  depois  archevêque  de  Cantorberry,  et  qui  n'ëuit 
alors  qae  vicaire ,  fit  son  oraiaon  fonèbre.  «  Je  sais  de 
bonne  autorité,  dit  Cibber,  qu'elle  témoigna  à  sa  mort 
le  repentir  d'une  n*aie  chrétienne*  » 


(17)  Attaque  de  Boiîeau  contre  les  romans. 

Les  Héros  de  roman,  dialogue  à  la  manière  de  Lu-  ' 
cien,  tel  est  le  titre  de  cette  satire  eu  prose;  elle  est 
précédée  d'un  discours  où  l'on  remarque  le  passage 
suivant  :  «Cbmifie  j'étais  fort  jeune  dans  le  temps  que 
tous  ces  romans,  tant  ceux  de  M"*  de  Scudéri  que  ceux 
de  la  Calprenède  et  de  tous  les  autres,  faisaient  le 'plus 
d'éclat ,  }e  les  lus ,  ainsi  que  les  lisait  tout  le  monde  , 
avec  beaucoup  d'admiration,  et  je  les  regardai  comme 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue;  mais  enfin  mes 
années  étant  accrues ,  et  la  raison  m'ayant  ouvert  les 
yeux,  je  reconnus  la  puérilité  de  ces  ouvrages.  » 


(18)  Giiblas.  ~  TUft  de  la  traduction  espagnole  ei  delà 

généahgfe^ 

Aventuras  de  Gilblas  de  Santillana  robadas  a  £s- 
pana ,  por  Le  Sage,  restituidas  a  su  patria  y  a  su  len- 
gua  nativa  por  un  Espanoi  zeloso  (el  padre  Isia).  Ma- 
drid, 1797,  7  tom.  en  4  vol.  in-4^ 

B.  M.  de  Calzada,  genealogia  de  Gilblas  de  Santil- 
lana, continuacion  de  la  Vida  de  este  famoso  sugeto» 
Madrid,  1792,  in-4^ 
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(19)  Le  père  Isla. 

Ce  célèbre  jésuite  est  l'amenr  de  Fr.  '(ierandio  de 
Campazas ,  roman  satirique  dirigé  contre  les  abus  de 
l'éloquence  de  la  cbaire.  Il  y  a  dans  ce  livre  hardi 
beaucoup  d'originalité,  de  finesse  et  de  sel/L'inquiai* 
tion  l'a  yainemeni  défendu;  elle  n'a  pu  en  arrêter  la 
vogue. 


(ao)  Comédies  traduites  de  l'espagnol  par  Quinauit, 
Montfteury,  HasUeroche,  Dancauri,  Le  Sage* 

Dès  que  Quinauit  eut  donné  l'essor  à  l'opéra,  il 
ne  retourna  plus  à  la  comédie  espagnole;  plusieurs 
pièces  qu'il  a  imitées  sont  indiquées  dans  la  note  4  du 
chapitre  précédent. 

—  Montflenry  fils  donna  en  1678  la  Dame  médecin, 
imitée  de  l'Amour  médecin  {el  Amor  medico)^  Tirsode 
Molina.  —  La  Dupe  de  soi-même,  imitée  du  Duel 
contre  soi-même  [el  Dueh  contra' si  mismo)^  Canizarès. 
—  Don  Fasquin  d'Avalos,  déjà  imité  par  Th.  Corneille 
sous  le  titre  de  Bon  César  d^Aoalos*  —  Le  Semblable 
k  soi-même,  imité  de  deux  pièces  différentes.* —  Gris- 
pin  gentilhomme ,  composé  de  scènes  prises  de  divers 
côtés. 

Montfleury  parlait  si  purement  l'espagnol,  que  la 
reine  Marie-Thérèse  disait  qu'il  aurait  pu  donner  des 
leçons  à  beaucoup  de  Castillans.  (  Koir»  pour  les  imi- 
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Ulions  anténeures  à  16741  le  chapiire  précédent, 
note  (4)* 

—  Hauteroche  fit  joaeren  i684rEsprit  follet, siqel 
tiré  de  /a  Dama  duende.  de  Caldéron,  et  déjà  traduit 
sar  notre  théâtre.  —  Le  Cocher  sapposé  {Rîesgos  qae 
iiene  un  Coche)  ^  Ant.  de  Mendoza. 

—  Dancoort  est  Tauteiir  de  la  Trahison  pnnie,  pièce 
tirée  de  Traidon  busca  eiCasiîgo,  Franc,  de  Rojas.  Il  a 
donné  aussi  on  Sancho  Pança  gouverneur,  <pi'ii  a  trouré 
tout  arrangé  dans  Gnillen  de  Castro. 

—  Les  premières  comédies  de  Le  Sage  proYÎen- 
nent  toutes  du  théâtre  espagnoL  Le  Traître  puni,  <pi'il 
traduisit  en  prose  vers  1700,  est  la  même  pièce  qui 
fut  traduite  en  vers  par  Dancourt.  —  Don  Félix  de 
Mendoce,  qpi  n'a  jamais  été  jouée,  n'est  autre  que 
Gnardar  y  guardar  se  (Garder  et  se  garder),  Lope  de 
Véga. 

Le  Point  d'honneur  est  de  Franc,  de  Rojas,  et  porte 
pour  titre  :  No  ay  Amigo  para  Amigo. 


(ai)  Fhriam  —  Sa  correspondance  a^ec  Gessnen 

Florian  transmit  sa  Galaiée  à  Gessner  avec  la  lettre 
suivante*: 

«  Monsieur, 

m  Vos  ouvrages  font  le  bonheur  de  ma  vie  ;  et  comme 
il  est.  impossible  que  celui  qui  les  a  faits  ne  soit  pas  le 
meilleur  des  hommes,  j'espère  qu'il  me  pardonnera  de 
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rifnportuner  d'une  lellre.  Depuis  mon  enfance,  la 
Mort  d'Abel^  Daphms^  Us  IdjrUes,  le  Bfwnier  NoMgaUur 
sont  lonjoars  <1ans  mes  mains.  Je  dois  à  ces  iecinres 
tout  ce  qne  j'estime  de  mon  cœur. 

«  Mon  admiration  pour  tos  écrits  m'a  inspiré  le  désir 
de  faire  une  pastorale.  Je  me  suis  aidé  d'un  fameux 
auteur  espagnol  qui  avait  votre  génie  sans  avoir  votre 
douceur;  j'ai  tâché  d'habiller  la  Galatée  de  Michel  de 
Cervantes  comme  vous  habillez  vos  Chloés  ;  je  lui  ai 
fait  chanter  les  chansons  que  vous  m'avez  apprises,  et 
j'ai  orné  son  chapeau  de  fleurs  volées  à  vos  bergères. 

«  Cette  passion  de  voos  ressembler  m'a  .valu  l'indul- 
gence du  public  français.  J'ose  vous  envoyer  Galalée. 
«  Allez,  ma  fille,  lui  ai-je  dit,  allez  trouver  le  maître 
de  tous  les  bergers  :  vous  poserez  doucement  votre 
guirlande  sur  sa  tête  ;  vous  vous  mettrez  à  genoux  de- 
vant lui  ;  et  quand  il  vous  regardera  en  souriant,  comme 
le  bon  Amyntas  regardait  la  belle  Philis ,  vous  lui  di- 
rez :  Je  viens  mettre  à  vos  pieds  le  tribut  de  respect 
et  d'admiration  qne  vous  doivent  tous  les  cœurs  sensi- 
bles ,  et  que  mon  père  a  plus  de  plaisir  à  vous  payer 
que  personne. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Gessner  répondit  : 

«  Monsieur, 

«  Oui,  j'ai  reçu  voire  lettre  si  obligeante  et  la  Ga- 
latée. Tout  ce  qne  je  pourrais  dire  pour  excuser  le  re- 
tard de  ma  réponse  et  de  mes  remerctmens  ne  m'ex- 
cuserait pas  ;  mais  il  est  pourtant  vrai  qu'une  indispo- 


sition ,  qui  m'a  toumienté  presque  tout  Phirer,  mV 

▼ait  mis  dans  ane  inactioo  entière.  Le  printemps  vient 

me  guérir;  mon  premier  soin  est  de  tous  écrire. 

«  Galatée  est  arrivée ,  et  m'a  remis  la  goiriande  que 

son  père  m'avait  destinée.  Ah!  qu'elle  m'a  fait  passer 

des  heures  délicieuses  pendant  l'hiver!  Depuis  le  coin* 

mencemeni  des  beaux  jours ,  elle  m'accompagne  dans 

mes  promenades  solitaires,  et  les  beautés  de  la  nature 

me  donnent  la  disposition  de  sentir  doublement  son 

prix.  Quelle  naïveté  1  quelle  grâce!  quelle  sensibilité 

dans  tout  ce  qu'elle  dit!  Espagnole  d'origine,  cela  lui 

donne  un  aie  romanesque  qui  la  rend  encore  plus  inté- 

ressante.  Si  vous  lui  donnez  des  sœurs  aussi  aimables 

qu'elle,  elle  me  sera  toujours  la  plus  chère,  puisqu'elle 

a  été  la  première  par  laquelle  vous  m'avez  assuré  de 

votre  amitié. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Ces  hommages  mutuels  étaient  assurément  très-sin- 
cères ;  mais  la  forme  dans  laquelle  ils  sont  présentés 
n'aurait  *  elle  pas  mieux  convenu  à  Fonlenelle  et  Se- 
grais?  Gessner,  du  moins,  est  excusable;  il  faisait  acte 
de  courtoisie  en  réglant  le  ton  de  sa  réponse  sur  le  ton 
de  la  lettre  qu'il  avait  reçue. 
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(i)  Opinion  de  l'abbé  Andrès  et  de  lard  Hoiland,  relatif 
çemeni  à  Vinftuence  du  théâtre  espagnol  sur  le  génie  dra~ 
matique  de  la  France* 

L'abbé  Andrès  écrivait  à  la  fia  da  dix-hqitième 
siècJe,  lord  Holland  dans  les  premières  années  da 
dix-neuvième.  (  Voir,  pour  l'opinion  du  premier,  lé 
iome  V  de  son  Histoire  de  la  littérature f  édît  de  Venise, 
pag.  187.  ) 

L'ouvrage  de  lord  HoUand,  inikivïéSomeaeeaimi  efihe 
lioes  and  writings  ofLope  Felisû  de  Vega  Carpiù  and  Gtdllen 
deCastro,  London,  1806,  est  dédié  â  D.Quîntana,  critique 
beaucoup  plus  impartial*  Quelle  que  soit,  au  surplus,  l'er- 
reur des  jugemens  que  nous  avons  rapportés,  on  peut 
la  concevoir;  mais  ce  qui  parait  vraimeiït  incompré- 
hensible, c'est  la  concession  sans  borne  de  Voltaire,  et 
le  dédain  sans  mesure  de  Montesquieu.  Voltaire  a  sa- 
crifié le  génie  de  Corneille  au  génie  du  premier  auteur 
du  Cid,  qu'il  croyait  être  Diamante ,  et  qui  n'était  an- 
tre que  le  romancero  arrangé  par  Guillen  de  Casiro  ; 
Montesquieu,  de  son  cAlé,  condanmant  d'un  mot  toute 
la  littérature  espagnole ,  a  dit  dans  ses  Lettres  persanes 
qu'elle  n^avait  produit  qu'uii  bon  livre ,  cdui  qui  ap- 
prenait à  se  moquer  des  autres. 

II.  33 
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(a)  Imùadons  de  tragiques  français  par  d^autres  tragupêes 
du  même  pays^  et  quelquefins  du  même  temps. 

Pour  ne  pas  mulUplier  les  nomenclatures,  on  ne  ci- 
tera ici  que  Jes  auteurs  des  Didon ,  des  Achille ,  des 
Panthée  et  des  Mariane. 

Didon  a  été  mise  an  théâtre  par  Jodelle,  Hardi,  Sca- 
dëri,  Boisrobert  et  Montfleuri.  La  tragédie  de  ce  der- 
nier est  de  io43> 

Achille,  avant  de  figurer  dans  VIphigéme  de  Racine, 
a  passé  successivement  par  les  mains  de  Filleul ,  de 
Hardy,  de  Borée ,  de  Benserade  et  de  Thomas  Cor- 
neille. 

Panthée,  lancé  sur  la  scène  en  iSyi  par  Catherine 
et  Madeleine  Desroches,  a  été  remanié  en  1610  par 
Billard  de  Courgenai ,  en  i6a4  par  Hardy,  en  i63o 
par  Julien  de  Guersens,  en  i638  par  Durval,  en  1639 
par  Tristan. 

Mariane  avait  inspiré  Hardy  dès  i6ao;  en  i636, 
Tristan  s'en  empara.  Ce  sujet,  qui  n'est  autre  qne  celui 
d'Hérode,  ayant  été  renouvelé  dans  le  dix -huitième 
siècle,  grâce  à  Voltaire  et  à  l'abbé  Nadal,  donna  lieu 
4  un  opéra  comique  de  Fuselier  intitulé  ks  Quatre  Ma- 
riants  {  et  Piron,  brochant  sur  le  tout,  fit  ies  HuU  Ma- 
riants. 

L'Espagne  nous  offre  le  même  spectacle.  Lope  de 
Véga  a  effleuré  presque  tous  les  sujets  dramatiques,  et 
la  plupart  ont  été  rajeunis  par  d'autres  mains.  Moreto, 
par  exemple ,  n'a  peut  -  être  pas  une  seule  pièce  que 
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l'on  ne  puisse  trouver  en  germe  dans  le  répertoire  de 
son  devancier. 


(3)  Fltwe  français  qui  prend  sa  source  en  Catalogne. 

La  Garonne  embrasse  dans  ses  longs  détours  les 
deux  versans  des  Pyrénées,  comme  le  Rhône  les  deux 
côtés  des  Alpes. 


(4)  Guide  qui  manque  à  l'Espagne. 

Nous  pourrions  nous  abstenir  de  nommer  M.  Mar- 
tinez  de  la  Rosa;  il  n'est  pas  un  seul  littérateur  espa- 
gnol qui  n'ait  déplore  Pabsence  d'un  maître  à  la  fois  si 
éclairé  et  si  modeste. 

Depuis  que  cet  ouvrage  est  sous  presse,  notre  vœu 
a  été  exaucé;  M.  Martînez  de  la  Rosa  est  rentré  dans 
sa  patrie. 


(5)  Littératures  andermes  anéanties  ^  dès  qu'elles  ont  cessé 

d'être  nationales* 

Il  n*y  avait  pas  de  peuple  plus  morcelé  que  le  peuple 
grec  ;  aussi  la  littérature  hellénique  a  - 1  -  elle  été  em^ 
portée  pièce  à  pièce  par 'toutes  les  invaiions  et  les 
conquêtes. 

Rome ,  dans  ses  développemens  démesurés  ^  enve- 
loppa l'Europe  entière ,  et  bientôt  elle  vit  affluer  sur 
son  territoire  un  si  grand  nombre  de  Grecs,  de  Juifs, 
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d'Afiricains,  de  Gauloia,  de  Gemuins  et  d'Espagnols  « 
qu'il  y  régnait  la  même  confusion  de  langage  qa'à  Ba- 
bylone;  tonte  unité  de  sentiment  poétique  et  de 
croyance  religieuse  disparut;  il  ne  resta  plus  rien 
du  vieux  fonds  de  la  race  latine. 


(6)  Patriotisme  de  Camoënu 

Le  dernier  soupir  de  ce  poète  fut  pour  sa  patrie,  ce 
nid  tant  aimé,  comme  il  l'appel  Je.(0/7a/m  nicho  amado!^ 
Il  ne  l'accusa  pas  d'ingratitude;  il  pleura  sa  chute,  et 
se  coasola  de  mourir  en  disant  :  «  Ah!  du  moins,  je 
meurs  avec  elle!  » 

Voici  comment  se  termine  sa  dernière  lettre:  «En- 
fin, je  vais  sortir  de  la  vie  ;  et  il  sera  manifeste  à  tous 
que  j'ai  tant  aimé  ma  patrie,  que  non  seulement  je  me 
trouve  heureux  de  mourir  dans  son  sein,  mais  encore 
de  mourir  avec  elfe  !  »  (  Vie  de  Camôëns,  par  Charles 
Magnin.  ) 


(7)  Nationalité  des  éemains  espagnoism 

Nous  arions  rassemblé  ici  quelques  preuves  à  l'ap- 
pui de  notre  assertion  ;  qu'il  nous  soit  permis  d'y  subs- 
tituer ce  brillant  passage  du  rapport  de  M-Villemain: 

«  UEspagne ,  qui  de  bonne  heure  eut  la  gloire  po- 
pulaire du  Cid,  mais  qui  n'eut  pas  de  Dante;  l'Espa- 
gne ,  plus  tardive  que  l'Italie ,  en  reçut  une  influence 
littéraire  doublement  réfléchie  sur  la  France  :  mais 
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TEspagnc  ne  fat  jamais  italienne  ;  et  de  même  qu'elle 
avait  jadis  apporté  dans  la  Rome  des  empereurs  son 
originalité  indépendante,  sa  forme  d'imagination  et  de 
go&ty  ses  Lucain  et  ses  Sénèqae,  ainsi,  dés  le  moyen 
âge ,  elle  montra  son  tour  particulier  de  génie  méri- 
dional, sa  gravité,  sa  pompe,  et  cette  ardeur  plus  orien- 
tale qu'enflammait  encore  le  belliqueux  contact  et  le 
mélange  d'une  population  et  d'un  culte  apportés  d'A- 
frique et  d'Asie.  »  (  Académie  franc. ,  Rapport  sur  le 
concours  de  i84a,  p*  8.) 


(8)  Historiens  de  l'Espagne.  —  Zuniga.  —  O  Campa.  — 
Zurita  —  Morales,  —  Man'ana, 

On  a  TU  dans  le  tome  précédent,  chapitre  VII,  de 
quelle  couleur  nationale  les  historiens  des  seizième  et 
diz-septiéme  siècles  avaient  animé  tous  leurs  récits  ; 
de  nouveaux  témoignages  seraient  superflus  :  nous 
n'indiquerons ,  dans  les  notices  suivantes ,  que  les  di- 
vers systèmes  adoptés  dans  cette  école,  aux  deux  extré- 
mités de  laquelle  nous  avons  déjà  montré  Hurtado  de 
Mendoza  et  Antonio  de  Solis. 

■»  Don  Luis  de  A^la  y  Zumga  était  né ,  dans  les 
premières  années  du  seizième  siècle,  à  Placencia  (£s- 
tramadnre).  Il  joua  un  rôle  actif  dans  les  négociations 
politiques  qui  eurent  lieu  sous  Charles -Quint  et  Phi- 
lippe II.  Lors  de  la  mort  du  pape  Paul  III,  en  i55o,  il 
fut  envoyé  h  Rome  par  Charles  -  Quint  pour  appuyer 
Télection  de  Jules  III.  11  fut  chargé  ensuite  de  provo- 
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quer  la  réorganisation  da  concile  de  Trente ,  qui  s'é- 
taîl  dissous  à  la  mort  du  saint  Père ,  et,  d'accord  avec 
don  Diego  Hurtado  de  Mendoza ,  il  rénsait  â  y  faire 
dominer  l'influence  de  l'Espagne*  Sons  le  pontificat  de 
Pie  IV,  une  mission  plus  difficile  encore  lot  fut  con- 
fiée. Philippe  II  voulait  recevoir  de  la  conr  de  Rome 
le  titre  d'empereur  des  Indes;  il  cliar^a  Zuniga  de 
rappeler  au  pape  qu'un  de  ses  prédécesseurs,  Léon  III, 
avait  accordé  à  Charlemagne  le  titre  d'emperenr  d'O- 
rient ;  mais  celte  affaire ,  quoique  habilement  conduite, 
ne  réussit  pas.  Zuniga,  comblé  d'honneurs  et  de  ri- 
chesses, fut  grand  commandeur  de  l'ordre  d'AIcantara. 
La  guerre  d'Allemagne ,  dont  il  a  donné  one  relation 
si  vive,  est  celle  qui  se  termina  en  i547  par  la  bataille 
de  l'Elbe,  où  l'armée  de  la  ligue  fut  complètement 
défaite.  La  position  qu'il  occiqiait  près  de  Charles- 
Quint  lui  permettait  de  voir  les  choses  d'assez  près 
ponr  que  toute  erreur  filit  impossible ,  k  moins  d'être 
volontaire ,  et ,  à  cet  égard ,  on  ne  peut  reprocher  à 
l'auteur  que  la  partialité  du  patriotisme.  Son  Histoire 
rappelle  les  Commentaires  de  César  ;  c'est  la  même 
précision  et  la  même  rapidité  ;  mais  on  j  chercherait 
en  vain  l'élégance  et  le  charme  de  Quinte -Curce  :  ce 
n'était  sans  doute  pas  son  modèle. 

Plusieurs  éditions  ont  eu  lieu  sous  ce  titre  :  Comot- 
tarios  de  la  guerra  del  emperador  Carios  V  cowbra  los  ^m- 
testantes  de  Alemania,  L'édition  d'Anvers,  i55o,  est 
très-estimée. 

Une  traduction  a  été  faite  en  latin  par  (àruillaume 
Malineo.  Les  Espagnols  regrettent  vivement  de  n'a- 
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voir  pas  aussi  un  Commentaire  de  l'expédition  de 
Charies-Quint  en  Afrique.  II  paraît  certain  que  Zuniga 
en  a  fait  un ,  puisque  Gines  de  Sepolveda  lui  mande, 
dans  une  de  ses  lettres ,  qu'il  a  remis  son  manuscrit  à 
Garcilaso ,  ainsi  qu'il  l'en  avait  prié  ;  mais  peut  -  dire 
la  volonté  de  Charles  -  Quint  s'est-elle  opposée  à  une 
publication  qui  ne  devait  rien  ajouter  à  sa  gloire.  On 
sait,  en  effet,  qu'il  fut  beaucoup  moins  heureux  devant 
Alger  que  sur  les  bords  de  l'Elbe. 

—  O  Campo  et  Zurita  on  Çurita.  —  Florian  d'O 
Campo  n'a  laissé  à  la  critique  aucune  recherche  à 
faire  sur  son  opinion  relativement  an  style  historique. 
Voici  ses  propres  paroles  :  Mi  principal  intendon  ha 
seido  contar  la  verdad  entera  y  senciila,  sin  que  en  eila 
aya  engano  ni  cosa  que  le  adome..**  sin  enooli^er  en  ella  las 
rhetoricas  y  çanidades  que  por  otros  llbros  desto  nuestro 
tiempose  ponen»  (Ma  principale  intention  a  été  de  pré- 
senter la  vérité  telle  qu'elle  est,  sans  ornement,  sans 
artifice,  sans  aucune  de  ces  vaines  parures  dont  les 
rhéteurs  de  notre  temps  aiment  À  charger  leurs 
œuvres.) 

De  son  côté ,  Jeronymo  Zurita  n'a  pas  même  fait 
mention  des  conditions  de  formes,  tant  elles  l'ont  peu 
occupé.  Annaliste  minutieux,  il  attachait  aux  fûts  une 
importance  si  absolue,  qu'il  n'a  pas  toujours  pu  se  dé* 
cider  à  sacrifier  \t%  plus  insignifians,  et  à  subordonner 
les  petites  choses  aux  grandes. 

O  Campo  était  de  Zamora  ;  son  père  était  un  don 
Lope  ;  il  prit  le  nom  d'O  Campo  de  sa  mère  don 
Sanche  Garcia,  qui  était  Portugaise.  Florian  fit  ses. 
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études  à  l'anirersité  d' Aleala ,  et  devint  un  des  mril- 
leurs  élèves  du  célèbre  Hebrija.  Il  était  chanoine  de 
Zamora  lorsque  Charles  -  Quint  en  fit  son  chronîste; 
c'est  en  cette  qualité  qu^il  écrivit  la  Chronique  générale 
d'Espagne,  continuée  après  lui  par  Ambrosia de  Mo- 
rales. 

La  partie  traitée  par  O  Campo  ne  comprend  que 
l'Histoire  de  l'flspagne  ancienne,  depuis  le  déluge  jus* 
qu'à  la  seconde  guerre  punique  ;  elle  parut  poor  la 
première  fois  à  Zamora  en  i543.  Elle  était  compo- 
sée de  quatre  livres  ;  l'ouvrage  complété  par  Morales 
parut  soua  ce  titre  s  Los  cinco  Ubros  primeros  de  la  Cromca 
gênerai  que  reœpilatHi  el  maestro  Flonan  de  O  Campo  y  amh* 
de  Morales.  Aleala,  iSyS. 

— Chroniste  d'Aragon  sous  Philippe  II,  Zurita  écrivit 
l'histoire  de  ce  royaume,  dejpuis  l'invasion  des  Arabes 
jusqu'il  Cbarles-Quint.  Son  ouvrage*  souvent  lourd  et 
surchargé  de  détails ,  se  distingue  cependant  de  toutes 
les  chroniques  du  temps  par  un  point  de  vue  plus 
élevé.  Zurita  s'est  attaché  k  démontrer  comment  la 
constitution  aragonaise  avait  été  formée,  s'était  établie 
et  avait  été  développée.  Dans  cette  intéressante  partie 
de  son  travail,  il  a  ouvert  à  ses  compatriotes  l'histoire 
pragmatique,  à  peu  près  comme  Machiavel  l'avait  fait 
en  Italie  :  il  n'y  a  pas  moins  d'indépendance  chez  l'un 
que  chez  l'autre  \  mais  ce  qui  leur  manque  à  tous  deui, 
c'est  une  conclusion  philosophique  et  morale.  On  peut 
étudier  l'ensemble  de  i'hisloire  d'Aragon  en  consul- 
tant  les  ouvrages  suivans  :  Anales  de  la  corona  de  Ara-- 
gon,  por  Ger.  Çurila.  Caragoça,  i6io-ai,  7  vol.  in-f^. 
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(La  première  édition  pobliée  par  l'auteur  en  6  voliunes 
est  de  j56a,  68,  7g.) 

Anales  de  Aragon  desde  xSao  hasià  i5a5|  escriyia  loa 
D*  de  Sayaft«  Garago^,  1666,  io-f^.  Primera  parie  de 
hs  anales  de  Aragon  que  prongjoe  hs  de  Çuriia^  por  B. 
L.  de  Argensola.  Caragoça,  i63o,  in-(^. 

—  Ambrosio  Morales^  comine  nous  Tenons  de  le 
dire,  fol  le  successeor  de  Florian  d'O  Gampo  dans  la 
charge  de  chroniste  de  Castille ,  et  le  contiuuateor  de 
son  Histoire  générale.  U  conduisit  eette  Histoire  de- 
puis la  seconde  guerre  punique  jusqu'à  rétablissement 
du  christianisme;  ce  qui. lui  donna  l'occasion  de  parler 
de  tous  les  saints  d'origine  espagnole.  Morales  ne  pen- 
sait pas  de  mime  qu'U  Campo  sur  la  manière  d'écrire 
l'histoire.  U  voulait  qu'on  fftt  exact  et  simple;  mais  il 
croyait  que  ces  qualités  ne  suffisent  pas ,  et  que  l'élé- 
gance du  style  peut  seule  atténuer  l'aridité  des  faits.  U 
s'attacha  donc  &  écrire  mieux  que  son  prédécesseur,  et 
il  y  réussit  facilement^  sans  arriver  toutefois  ni  à  l'é- 
clat ni  à  la  riguenr  que  demandent  les  grands  tableaux. 

— Le  P*  Juan  de  Mariana  naquit  en  i536  à  Talarera  ; 
il  était  fils  naturel  de  Juan  Martînez  de  Mariana,  qui 
fot  depuis  doyen  de  la  agllégiale  de  Talarera.  U  fit  ses 
études  à  l'université  de  Salamanque,  sous  le  célèbre 
orientaliste  Fray  Cyprien  de  la  Huerga ,  religieux  de 
l'ordre  de  Cîteaux.  U  entra  dans  l'ordre  des  jésuites  à 
Simancas ,  et  revint  étudier  la  théologie  à  Alcala.  Ses 
progrès  furent  tels,  que  le  P.  Leynez  le  chargea  bien- 
tôt de  professer  à  Rome  ;  il  fut  envoyé  ensuite  en  Si- 
cile, où  il  professa  deux  ans  ;  pois  à  Paris,  oàil  occupa 


^m  5x2  «» 

une  chaire  <le  l'Université  pendant  cinq  années  con- 
sécatives.  Le  principal  objet  de  son  cours  était  Fez- 
plication  de  saint  Thomas.  Sa  santé  ne  lai  permit  pas 
de  yivre  pins  long-temps  loin  da  Midi  ;  i[  dut  retour- 
ner en  Espagne,  et  c'est  à  Tolède  qu'il  se  fixa.  Il  mou- 
rut dans  cette  ville  k  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans. 

La  persécution  qu'il  éprouva  est  attribuée  k  un  acte 
d'indépendance  qui  l'honore.  Arias  Montano  avait  été 
dénoncé  au  saint-office  par  suite  de  la  réimpression 
de  ia  Pofygiotie;  les  jésuites,  dit -on,  étaient  ac- 
tivement intervenus  dans  ce  procès ,  à  l'instigation  da 
délateur,  l^on  de  Castro,  et  ils  avaient  cru  leur  cause 
gagnée  en  apprenant  que  l'examen  de  l'ouvrage  avait 
été  déféré  par  l'inquisition  k  l'arbitrage  de  M ariana  : 
mais,  contre  leur  attente,  ils  avaient  trouvé  dans  leur 
savant  confrère  un  censeur  inaccessible  k  l'influence  de 
l'esprit  de  corps,  et  Montano  avait  triomphé.  De  là 
leur  haine  implacable  et  les  interprétations  calomnieu- 
ses qui  firent  condamner  quelques  principes  de  son 
Histoire  générai e^3Lr  le  tribunal  du  saint-office.  L'hon- 
nête écrivain  fut  détenu  pendant  une  année  dans  le 
couvent  de  Saint-François,  k  Madrid.  Certes,  Mariana 
n'aurait  pas  été  embarrassé  pq^r  se  justifier  si  la  défense 
eût  été  permise,  car  son  Histoire  proclame  sans  cesse 
les  principes  lès  plus  favorables  k  l'Eglise,  et  son 
Traité  de  Rege,  dédié  k  Philippe  III,  est,  pour  ainsi 
dire,  l'Evangile  de  l'absolutisme  monarchique,  bien 
qu'on  y  ait  vu  une  approbation  indirecte  du  régicide 
J«  Clément. 

Mariana,  du  reste,  a  eu  en  louie  matière  le  courage 
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de  ses  opinions.  Il  éGrivait  comme  ii  pensait,  en  irienx 
Castillan ,  et  la  rudesse  de  sa  franchise  lai  a  Talu  d^a- 
mers  reproches.  Un  illustre  critique,  Saavédra,  l'a 
du  moins  jugé  sans  passion  ;  c'est  loi  qui ,  faisant  allu- 
sion aux  vieilles  formes  de  son  style,  a  dit  :  Afecia 
la  aniiguedad,  y  como  otros  se  iinen  las  barbus  por  pa" 
r^cer  motos,  el  por  hacer  se  w'ejo,  «  11  affecte  l'ancien- 
neté ;  et  comme  d'autres  se  teignent  les  cheveux  pour 
paraître  jeunes,  lui  se  les  teint  pour  avoir  l'air  vieux.  » 

Son  Histoire  s'étend  depuis  les  premiers  temps  de 
l'Espagne  jusqu'à  la  mort  de  Ferdinand-ie-Calholique; 
elle  est  intitulée  Hisiorîa  gênerai  de  Espatuu  Outre  son 
Traité  de  Rege^  il  a  composé  un  ouvrage  très  -  estimé 
des  savans,  sur  les  changemens  de  systèmes  monétai- 
res, de  Monetœ  mutatîone* 

L'Histoire  de  Mariana  a  eu  le  sort  de  presque  tous 
les  ouvrages  célèbres  ;  elle  a  été  attaquée ,  défendue , 
continuée  et  traduite. 

La  première  attaque  est  vernie  des  provinces  occu- 
pées par  les  Espagnols  en  Italie  :  Ad^rtendas  a  la  Mis- 
iorfa  de  Juan  de  Mariana,  por  Pedro  Mantuano.  Mi- 
lan, t6ii,  in -4^.  Cette  critique  fut  renouvelée  sous  le 
même  titre,  dans  le  siècle  suivant,  par  Gaspar  Hanez, 
marquis  de  Mondejar;  Valencia,  17469  in-f^  Cinq  ans 
après  la  première  attaque,  une  réplique  avait  paru  :  La 
Historia  gênerai  delP*  Mariana  drfendtda  por  Thom.  Tor 
majo  ds  Vargas  p  contra  las  Advertencias  de  Ped.  Man^ 
tuana.  Toledo,  16 16,  in-4^ 

La  version  latine  de  Mariana,  comprenant  trente  li- 
vres, fut  publiée  avec  une  suite  en  latin  formant  dix 
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livres,  et  enrichie  des  portraits  des  rois  d'Espagne  : 
Joan,  Marianm  Histonœ  de  rthm  Hi^Htmœ  Uèntrigenkif 
aeceduni  Jos.  Emm»  Mimanœ  œndmiaUams  fiopev  lâii  as- 
um^  cum  iœmèus  tegum;  Hagae-Gomitoin ,  de  Hondt., 
1733,  4  tom.  en  1  toI.  in-(^.  Cette  suite  fitt  traduite  en 
espagnol  par  Vie  Romero  ;  Madrid,  iSo^.  La  tradnc- 
tion  française  de  Jos.  Nie.  Charenton  est  de  i7aS;  elle 
ne  comprend  donc  que  l'Histotre  de  Mariana. 
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